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 siècles, alors que la question de l’identité nationale se pose 
avec acuité en Espagne, la guitare y est à maintes reprises évoquée comme « l’instrument 
national ». Ce lieu commun se révèle finalement être un symbole paradoxal d’une identité encore 
en débat. Tandis que le cliché caricature la réalité en la simplifiant, les pratiques de la guitare se 
diversifient au contraire pendant la Restauration, en raison des transformations techniques de 
l’instrument et de l’évolution de la musique populaire, classique et flamenca. La composition en 
1920 par M. de Falla de la première pièce pour guitare soliste (Hommage à Debussy) et 
l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo à Grenade en 1922 attestent la progressive 
reconnaissance de l’instrument. Pourtant, la multiplication des imprimés, favorisée par la loi de 
liberté de la presse (1883), donne lieu à de nombreuses représentations littéraires et plastiques de la 
guitare qui ne reflètent pas fidèlement ces mutations. Elles mettent surtout en lumière son caractère 
populaire, andalou, voire flamenco, et sa capacité à imprégner l’imaginaire. Publiées dans des 
périodiques andalous ou madrilènes, ces œuvres influencent la réception de l’instrument : celui-ci 
est à la fois apprécié par un public de plus en plus large, méconnu car il est absent des musées et 
des institutions, et rejeté selon des critères sociaux et moraux en raison de sa présence dans des 
lieux décriés. Pourtant, même lorsque le stéréotype est contesté, la guitare revêt une dimension 
symbolique originale, ancrée dans le quotidien, qui se manifeste à travers l’émotion qu’elle suscite. 
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Title: Harmony and Disharmony. Guitar Practices and Representations in Madrid and Andalusia 
from 1883 to 1922 
 
During the transition from the nineteenth to the twentieth centuries, when the question of 
national identity is continuing to develop in Spain, the guitar is repeatedly mentioned as the 
“national instrument”. This platitude ultimately proves to be a paradoxical symbol of an identity 
that is still under debate during this period. While stereotypical descriptions caricature the reality 
by oversimplifying it, on the contrary, guitar practices diversify during the Restoration, because of 
technical changes in the instrument and the evolution of folk, classical and flamenco music. The 
composition in 1920 by M. de Falla of the first piece for solo guitar (Homenaje a Debussy) and the 
organization of the First Contest of the Cante Jondo in Granada in 1922 testify to the gradual 
recognition of the instrument. Yet the proliferation of printed matter, favored by the freedom of the 
press law (1883), gives rise to numerous literary and visual representations of the guitar that do not 
accurately reflect these changes. They mostly bring out its popular, Andalusian and even flamenco 
character, and its ability to impregnate the imagination. Published in periodicals in Madrid or 
Andalusia, these works influence the reception of the instrument: it is both appreciated by an 
increasingly wide audience, disregarded for being absent from museums and institutions, and 
rejected by social and moral standards because of its presence in decried places. Yet, even when 
this stereotype is disputed, the guitar takes on an original symbolic dimension, rooted in everyday 
life, which manifests itself through the emotions it provokes. 
 
 
Keywords : Guitar, national identity, civilisation, Spain, nineteenth and twentieth centuries, 




Título: Acordes y desacuerdos. Prácticas y representaciones de la guitarra en Madrid y en 
Andalucía de 1883 a 1922 
 
En la bisagra entre los siglos XIX y XX, cuando la cuestión de la identidad nacional se planteaba 
con intensidad en España, se aludió muchas veces a la guitarra como el “instrumento nacional”. 
Este lugar común aparece como un símbolo paradójico de una identidad todavía en debate. 
Mientras que el cliché caricaturiza la realidad simplificándola, las prácticas de la guitarra, por el 
contrario, se diversificaron durante la Restauración, debido a las transformaciones técnicas del 
instrumento y a la evolución de la música popular, clásica y flamenca. La composición en 1920 por 
M. de Falla de la primera obra para una guitarra solista (Homenaje a Debussy) y la organización del 
Primer Concurso de Cante Jondo en Granada en 1922 dan fe del progresivo reconocimiento del 
instrumento. Sin embargo, la multiplicación de los impresos, favorecida por la Ley de Policía de 
Imprenta (1883), dio lugar a numerosas representaciones literarias y plásticas de la guitarra que no 
reflejaban fielmente esas mutaciones, sino que destacaban, sobre todo, su carácter popular, andaluz 
e incluso flamenco, y su capacidad de impregnar todo el imaginario colectivo español. Publicadas 
en periódicos andaluces o madrileños, estas obras influyeron en la recepción del instrumento que, 
apreciado por un público cada vez más amplio, resultaba también desconocido, por su ausencia en 
museos e instituciones, al mismo tiempo que era rechazado según criterios sociales y morales por 
su presencia en lugares considerados deshonrosos. No obstante, incluso cuando se critica el 
estereotipo, la guitarra posee una dimensión simbólica, enraizada en lo cotidiano, que se manifiesta 
a través de la emoción que suscita. 
 
 
Palabras clave : Guitarra, identidad nacional, civilización, España, siglos XIX y XX, Madrid, 
Andalucía, música, historia cultural, prensa, paraliteratura, iconografía 
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La similitude du titre de cette thèse avec la traduction française de Sweet and Lowdown, 
documentaire fictif écrit et réalisé par Woody Allen en 1999, est une heureuse coïncidence
1
. Celui-
ci met en scène la vie du deuxième plus grand guitariste de jazz après le célèbre Django Reinhardt 
(1910-1953), dans les années 1930. 
                                                 
1





Quelques précisions sont nécessaires pour lire aisément la thèse qui va suivre : 
 
Les mots signalés par un astérisque* à leur première occurrence sont définis dans le glossaire. 
Voir Annexe 2 : Glossaire. 
 
Les biographies des guitaristes madrilènes et andalous de notre période d’étude sont rassemblées 
en annexe. La première mention du nom du guitariste est suivie d’un dièse# pour renvoyer à l’
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Annexe 1 : Biographie des guitaristes espagnols. 
 
L’iconographie est rassemblée dans un catalogue à part. Voir Annexe 7 : Catalogue d’images. 
Le renvoi aux images a lieu quand cela est nécessaire dans le corps du texte, avec la mention [Cat. 
X], X correspondant à la numérotation au sein de cette annexe. 
 
Pour tous les articles de presse consultables via Internet dans des hémérothèques informatisées, 
le numéro de page indiqué correspond à celui de la page numérisée, en commençant par la première 
page de chaque exemplaire. Cette numérotation ne correspond pas à celle prévue initialement par 
les revues ou journaux qui, à l’époque de leur parution, étaient pour la plupart numérotés en continu 
sur une année. Aujourd’hui, la presse numérisée n’est généralement plus consultable que via 
Internet. Nous avons donc privilégié une numérotation qui est plus adaptée à ce mode de 
consultation. 
 
Les textes cités en espagnol dans les notes de bas de page sont maintenus avec leur graphie 
originale, en incluant par exemple les accents grammaticaux en vigueur au XIX
e
 siècle, les 
régionalismes, la ponctuation et les italiques présents dans le document original. Les accents 
superflus ou manquants ont également été maintenus. 
 
Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’auteur de cette thèse. 
 
Enfin, pour que le texte soit cohérente et plus facile à lire, nous adoptons le présent pour la 











 siècles peut sans doute surprendre au premier abord. L’expression « guitare 
espagnole » est communément utilisée en Europe depuis le XVI
e
 siècle et renvoie par conséquent 
dans notre imaginaire à une association mentale qui ne fait aucun doute
2
 : la guitare est 
spontanément associée à l’Espagne. Cette expression est donc devenue un cliché, dont il semble 
impossible de se défaire, et qui n’a pas besoin de fondement scientifique pour persister. Comme le 
rappellent Marie Franco et Miguel Olmos :  
 
La pensée stéréotypée, celle du lieu commun, est une manière d’appréhender le réel dont le 
résultat est à la fois la dédialectisation et la réification de ce réel. Derrière, nous avons encore 
une perception essentialiste, et la volonté d’élaborer / retrouver un monde immuable, de 
plaquer sur la diversité du monde humain et social, l’uniformité répétitive de l’organique, par 




Parce qu’elle est ancrée en nous, cette expression acquiert la force et la faiblesse d’un 
stéréotype, aussi solide qu’il manque de souplesse4. Il ne peut pas refléter l’évolution d’un 
instrument de musique, dont la facture, le mode de jeu et le répertoire se sont transformés et 
enrichis au fil du temps et qui est aujourd’hui devenu incontournable dans de nombreux genres 
musicaux du monde entier. L’expression « guitare espagnole » est particulièrement problématique 
si l’on emploie l’adjectif dans son sens fort, pour signifier que l’instrument est caractéristique de 
l’Espagne, en l’envisageant comme un signe d’identité. Cette formule est alors paradoxale car toute 
identité – et l’identité collective ne fait pas exception – est amenée à se modifier : elle est un 
                                                 
2
 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra: historia, géneros musicales, guitarristas, Madrid, Editorial Raíces, 
2001, p. 13. 
3
 Marie Franco et Miguel Olmos, « Lieux communs : histoire et problématiques », in Département d’Études 
Hispaniques et Hispano-Américaines – Université Paris 8 (éd.), Pandora, revue d’études hispaniques, 2001, p. 21. 
4
 En lien avec son sens propre, qui correspond à un procédé de reproduction dans le domaine de l’imprimerie, le 
stéréotype est défini, au sens figuré, comme « acte ou pensée qui se répète immuablement, modèle fixe dans lequel se 
coulent des manières de penser ou de faire. Dans le domaine de l’esthétique, le stéréotype, solidification de ce qui fut 
l’effet d’un flux créateur, n’est plus que la répétition vide, sans fin et sans qualité, de formules inventées ailleurs, 
dévaluées par leur duplication quasi mécanique. », Denys Riout, « Stéréotype », in Étienne Souriau, Anne Souriau 
(éds.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3e éd., p. 1386-1387. 
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processus de redéfinition et de réajustement permanents
5
. Il serait donc contradictoire qu’une image 
figée puisse être représentatrice d’une identité nationale, par essence en transformation.  
Une deuxième interrogation légitime consisterait à se demander en quoi un instrument de 
musique pourrait influer d’une quelconque manière sur l’identité nationale. Dans l’absolu, le 
concept d’« instrument national », un instrument que s’approprierait une nation dans son ensemble 
et qu’elle érigerait en symbole communautaire, est loin d’être une évidence. Certes, les identités 
nationales, qui sont issues du même modèle en Europe, sont toutes formées d’un « riche legs de 
souvenirs » pour reprendre l’expression d’Ernest Renan lors de sa conférence faite en Sorbonne le 
11 mars 1882, c’est-à-dire d’un « héritage symbolique ou matériel »6. Le processus de « formation 
identitaire a consisté à déterminer le patrimoine de chaque nation et à en diffuser le culte » : comme 
l’explique Anne-Marie Thiesse, ce patrimoine a fait l’objet d’un inventaire et même d’une 
invention : c’est-à-dire qu’il a fait l’objet d’une élaboration, prenant la forme d’une liste identitaire, 
généralement composée d’une langue, de monuments culturels, de paysages typiques, d’une 
mentalité particulière, d’identifications pittoresques ou encore d’un folklore7. Cette liste a permis 
d’élaborer des identités différentes selon un même processus. La guitare a-t-elle joué un rôle dans 
la construction identitaire en Espagne ?  
À la suite de Pierre Nora, des historiens ont cherché à mettre en lumière et à explorer une partie 
des « lieux de mémoire » qui constituent la « mémoire nationale » dans différents pays d’Europe8. 
Pour la France, ont été retenus des éléments relevant de l’héritage comme les chancelleries et les 
monastères, des parties du territoire comme la « mémoire-frontière » de l’Alsace, des textes 
juridiques comme le Code civil, ou encore des objets du patrimoine comme les musées de 
province
9
. Pour l’Allemagne, des historiens ont repéré des « lieux » aussi diversifiés que 
« Napoléon », « Weimar », « le casque à pointe », le « calme et l’ordre », les « contes de Grimm » 
                                                 
5
 « No hay que entender las identidades como una construcción totalmente nueva, definitivamente inventada, sino como 
una reorganización de ciertos elementos, predominantemente culturales, heredados del pasado y de la percepción de las 
necesidades que en cada momento se presentan […]. No se inventan las identidades colectivas de la nada, sino que se 
necesitan materiales para su construcción. Cosa distinta es cómo se combinan esos materiales, a cuál se le da la 
prioridad, y para qué se elaboran de una determinada manera. », Iñaki Iriarte López, « Identidad », in Diccionario 
político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 647. 
6
 Pour Ernest Renan, une nation est formée de deux éléments : l’une dans le passé, la possession de ce « riche legs de 
souvenirs » et l’autre, dans le présent, est le « constement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à 
faire valoir l’héritage qu’on a reçu indivis ». Voir Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Condé-Sur-Noireau, Kontre 
Kulture, 2012, p. 28. Anne-Marie Thiesse, La Création des identités nationales : Europe, XVIIIe-XXe siècles, Paris, Éd. 
du Seuil, 2001, p. 11-12. 
7
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 12-14. 
8
 Pierre Nora définit les lieux de mémoire comme « tous les éléments qui commandent l’économie du passé dans le 
présent ». Il « ne sont pas ce dont on se souvient mais là où la mémoire travaille ; non la tradition elle-même mais son 
laboratoire ». Ils forment« notre héritage collectif, qui tire sa justification la plus vraie de l’émotion qu’éveille encore en 
chacun d’entre nous un reste d’identification vécue à ces symboles à demi effacés ». Pierre Nora, Les Lieux de 
mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 1, p. VIII-XII. 
9
 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, 6 vol. 
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ou encore « Johann Sebastian Bach »
10
. Pour l’Italie, les luoghi rassemblés par Mario Isnenghi, qui 
part du postulat qu’il existe bien le « sentiment d’un nous » dans l’imaginaire italien récent, sont 
ancrés dans l’histoire contemporaine, à partir de l’Unité italienne : ces lieux sont aussi divers que 
« les “pays” d’Italie », « la place italienne », « la lutte et la fête », « le cinéma », « la mafia », « la 
fanfare municipale », « Garibaldi », « Mussolini » ou « les papes »
11
. En dépit de cette diversité, 
qui témoigne des différentes histoires politique, sociale et culturelle de ces pays, aucun instrument 
de musique n’est jamais étudié spécifiquement.  
En Espagne, la notion a été introduite par Josefina Cuesta et Eduardo González Calleja a 
récemment entrepris d’éclairer certains concepts comme la mémoire et le souvenir, dans le but de 
mettre à jour les liens dialectiques entre histoire et mémoire
12
. Comme en Italie ou en Allemagne, 
la question s’est posée, pour l’Espagne, de la possibilité même d’appliquer la technique mise en 
œuvre par Pierre Nora à un pays moins centralisé que la France. Les études réunies par Marie-
Claude Chaput et Jacques Maurice rassemblent des réflexions sur les liens entre histoire et mémoire 
dans des autobiographies littéraires, dans le roman contemporain ou encore dans le cinéma
13
. 
L’ouvrage de Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, présente aussi des similitudes avec une 
telle démarche. En adoptant la perspective de l’histoire culturelle, l’auteur étudie les images dans 
lesquelles les Espagnols sont susceptibles de retrouver quelque chose d’eux-mêmes, une 
reconnaissance qui peut d’ailleurs faire l’objet d’une « brusque adhésion »14. Ceci le conduit à 
examiner au sein d’« une réalité toujours polysémique »15 des objets symboliques comme les 
drapeaux ou différents types de chants patriotiques – airs de zarzuela* ou chansons, par exemple. 
La guitare est donc indirectement concernée puisqu’elle peut accompagner un tel répertoire mais 
elle ne fait pas l’objet d’une étude spécifique en tant que lieu de mémoire. 
De fait, selon la définition de Pierre Nora, ces lieux de mémoire « sont d’abord des restes », 
« mi-officiels et institutionnels, mi-affectifs et sentimentaux ; lieux d’unanimité sans unanimisme 
qui n’expriment plus ni conviction militante ni participation passionnée, mais où palpite encore 
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 Étienne François et Hagen Schulwe, Mémoires allemandes, Évreux, Gallimard, 2007, 796 p. 
11
 Mario Isnenghi (éd.), L’Italie par elle-même : lieux de mémoire italiens de 1848 à nos jours, Paris, Éditions Rue 
d’Ulm / Presses de l’École Normale Supérieure, 2006, 2e, p. 22-23. 
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 Josefina Cuesta Bustillo (éd.), Memoria e historia, Ayer, Madrid, Marcial Pons, 1998, vol. 32, 246 p.. Eduardo 
González Calleja, Memoria e historia. Vademécum de conceptos y debates fundamentales, Madrid, Catarata, 2013, 
207 p. 
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 Marie-Claude Chaput, « Avant-propos », in Marie-Claude Chaput, Jacques Maurice, Histoire et mémoire, Paris, 
Université Paris X - Nanterre, 2001, p. 6. 
14
 « La historia [...] procede más bien por convulsiones y envites, provocados por la brusca adhesión de los hombres a 
unas imágenes en las que, en un momento dado, reconocen algo de sí mismo », Carlos Serrano, El nacimiento de 
Carmen, Madrid, Grupo Santillana Ediciones, 1999, p. 17-18. 
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 « una realidad siempre polisémica », Ibidem, p. 18. 
19 
 
quelque chose d’une vie symbolique »16. Quelle pourrait donc être la place de la guitare ? Elle 
répond en partie à cette définition, dans la mesure où elle suscite un attachement affectif et 
sentimental et parce qu’on peut voir un elle un objet hautement symbolique, même si son rapport 
aux institutions pose problème, comme nous allons le montrer. Elle n’est pourtant pas « un reste » à 
proprement parler, puisqu’elle demeure une pratique bien vivante qu’on peut encore observer 
aujourd’hui. Malgré cela, l’expression « instrument national » est utilisée de façon récurrente pour 
désigner la guitare dans les sources espagnoles à la fin du XIX
e





L’objet de notre réflexion est donc de chercher ce que recouvre une telle expression, selon 
l’acception que lui donnent les locuteurs, précisément pendant une période où l’identité nationale 
fait débat. Il nous faudra en particulier réfléchir sur les différentes significations du concept de 
« nation » et sur le sens d’un instrument étrangement qualifié de « national »18. 
Enfin, la perspective adoptée, depuis l’intérieur, est le troisième point susceptible d’étonner les 
lecteurs : pourquoi s’interroger sur le point de vue des Espagnols, à Madrid et en Andalousie, alors 
que l’identité se forge au contact de l’autre, de l’étranger, ce qui est particulièrement vrai pour le 
cas de l’Espagne, comme le rappellent Serge Salaün et Jean-René Aymes ? 
 
Pour se reconnaître lui-même, l’Espagnol a besoin des miroirs qui se tendent hors des 
frontières. Qu’il s’agisse de tentatives d’assimilation ou de manifestations de rejet brutal, de 
progrès ou de tradition, pour s’en réclamer ou pour le vouer aux gémonies, la référence à 
l’« étranger » est constante tout au long de l’époque contemporaine, surtout aux périodes 
charnières, aux périodes de mutation décisives de l’histoire espagnole19. 
 
La question de l’identité nationale implique de réfléchir au rapport à l’autre et à l’Europe, mais 
aussi à des représentations émanant d’une culture interne. Elle se nourrit donc d’un double courant, 
à la fois extérieur et intérieur. En invitant à repenser les stéréotypes que nous avons nous-mêmes 
sur la guitare et sur l’identité espagnole, ce travail se centre sur la spécificité et la diversité des 
regards des Espagnols sur leur propre identité, en particulier au moment de la crise de la fin du XIX
e
 
siècle, lorsque la conscience nationale est la plus tourmentée et la plus conflictuelle.  
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 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, op. cit., p. XXIV-XXV. 
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Cette question, qui s’est imposée à la lecture d’articles de presse, acquiert toute sa pertinence à 
partir des années 1880, et plus précisément en 1883, au croisement de changements sociaux et 
culturels significatifs. Les premières années de la Restauration sont marquées par de fortes 
restrictions de la presse, alors même que l’article 13 de la Constitution de 1876 était censé instaurer 
la liberté d’expression20. Celle-ci ne commence à devenir réalité qu’avec l’arrivée au pouvoir des 
libéraux en février 1881, qui réautorisent la publication d’un certain nombre de journaux. La liberté 
de la presse est alors régulée par la loi Gullón, « Ley de Policía de Imprenta », promulguée le 26 
juillet 1883, qui marque un tournant fondamental en supprimant cette demande d’autorisation 
préalable et en soumettant les délits commis par la presse au Code pénal et à la juridiction 
ordinaire
21
. Cette nouvelle loi entraîne l’augmentation des publications de toutes sortes, dont 
certaines sont très éphémères et à faible tirage, mais dont d’autres sont plus pérennes et connaissent 
une grande diffusion. À partir de sa promulgation, le principe de liberté s’avère solidement établi, 
même si son application reste parfois insatisfaisante
22
. Cette loi reste en vigueur jusqu’à la Guerre 
civile, avec cependant une interruption entre 1923 et 1930, pendant la dictature du général Miguel 
Primo de Rivera (1870-1930)
23
, ce qui justifie que notre étude s’étende jusqu’au début des années 
1920. 
Cette loi produit un résultat bénéfique pour la presse puisqu’elle rend possible le brillant 
journalisme qui commence dans ces dernières années du siècle et qui perdure jusqu’à la Guerre 
civile. Aussi la presse espagnole entre-t-elle à ce moment-là dans l’« âge d’or » que connaît 
l’ensemble du journalisme occidental à la fin du XIXe siècle : moins politique et moins idéologique 
que la presse du début du siècle, elle est plus informative, moins passionnée et plus indépendante. 
Les journaux sont publiés au sein de véritables entreprises éditoriales. Ils se composent désormais 
de rubriques précises, organisées et hiérarchisées. Grâce aux grands tirages, la presse est, en outre, 
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destinée à une majorité de la population, alors qu’au début du siècle elle était réservée à une élite 
restreinte
24
. Certes, la répercussion de ces sources doit être nuancée en raison du fort taux 
d’analphabétisme qui touche encore l’Espagne : en 1860, il est de 75,5% et se maintient encore à 
68% en 1887
25
. Le nombre réduit de tirages en Espagne, par comparaison avec le reste de l’Europe, 
s’explique en grande partie par le nombre limité de lecteurs. La presse possède néanmoins une 
grande influence et une pénétration sociale conséquente, grâce aux lectures collectives des 
journaux, très répandues parmi les classes populaires, ouvrières et paysannes
26
. C’est pourquoi la 
presse permet de connaître en grande partie l’« opinion publique » qui, bien que difficile à définir, 
peut être entendue comme une « force sociale diffuse susceptible d’exercer plus d’influence que de 
pouvoir »
27
. La presse reflète du moins l’opinion ou même les opinions de ceux qui écrivent ou qui 
lisent les journaux : les partis politiques, les organisations ouvrières, les groupes de pression, tous 
ceux qui veulent emporter l’adhésion des Espagnols doivent passer par la presse qui, de son côté, 
amplifie les voix qui résonnent au parlement et dans les conférences
28
. Aussi peut-elle être 
considérée comme une transcription intéressante du point de vue des rédacteurs, des collaborateurs, 
des lecteurs et / ou des auditeurs de ces journaux, qui sont ainsi informés, « formés » ou qui 
influencent les informations contenues dans ces derniers. 
En outre, le début de cette période s’imposait pour des raisons musicales, en lien avec l’histoire 
des pratiques de la guitare. La guitare classique – terme que nous définissons plus précisément au 
chapitre deux – connaît une renaissance, notamment à partir des concerts et des compositions du 
virtuose Francisco Tárrega
#
 (1852-1909). Ce renouveau est lié à l’amélioration de la facture de 
l’instrument, réalisée par le luthier d’Almeria Antonio de Torres (1817-1892), dans les années 
1850-1860. Celui-ci est à l’origine de la guitare moderne, encore utilisée aujourd’hui. Les années 
1880 correspondent également à ce que José Blas Vega appelle l’« âge d’or » des cafés cantantes* 
à Séville, qui sont les lieux où la guitare flamenca est jouée en public
29
. Ceux-ci se développent 
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d’abord dans les villes d’Andalousie, puis à Madrid et dans les grandes villes espagnoles. La 
guitare se trouve ainsi intégrée à la nouvelle consommation de masse et à l’industrie du spectacle 
via le flamenco, dans les cafés cantantes mais aussi dans d’autres spectacles – dont beaucoup 
incluent des éléments de flamenco ou des chansons imprégnées du flamenco à la mode, un 
répertoire dit « flamenquisé* ». Les années 1880 correspondent donc respectivement à la 
renaissance et au développement public de ces deux types de guitares.  
Enfin, la question de la place de l’instrument dans l’identité nationale se pose de façon accrue à 
partir de cette décennie, alors qu’émerge en Espagne, comme dans le reste de l’Europe, des 
expressions de régionalisme, voire des nationalismes, notamment au Pays basque et en Catalogne. 
Comme le rappelle Juan Pablo Fusi, certes, ce régionalisme ne provoque généralement pas de 
tensions politiques, soit parce qu’il n’a pas de traduction politique, soit parce qu’il s’agit d’un 
régionalisme apolitique qui, loin de s’opposer à l’idée d’Espagne, lui est au contraire favorable. Il 
n’en est pas moins vrai qu’une conscience régionale ancienne existe dans de nombreuses régions 
espagnoles et qu’un sentiment régional imprègne fortement la façon dont beaucoup d’Espagnols 




Dès lors, le point de vue des Espagnols étant fortement influencé par leur région d’origine et leur 
lieu de vie, il s’imposait de travailler sur deux zones géographiques en parallèle. Il nous semblait 
d’abord fondamental de travailler sur Madrid, pour deux raisons essentielles. Du point de vue de la 
pratique guitaristique, la capitale, centre administratif et politique de l’Espagne, reliée au reste du 
pays par les transports, notamment par le réseau de chemin de fer, attire les artistes et le public. Elle 
est un lieu de passage obligé pour les artistes qui veulent se faire connaître. Elle bénéficie donc 
d’un certain dynamisme culturel, même si elle est moins connectée à l’Europe que Barcelone. 
Pendant la période étudiée, le visage de la ville se modifie : l’ensemble de l’Espagne est marqué par 
un développement démographique et par l’exode rural, de sorte que la population madrilène 
augmente, en particulier la population ouvrière, avec une prolétarisation croissante. La ville se 
transforme aussi lentement : le centre prend l’apparence d’une ville moderne, grâce à 
l’élargissement des rues et à la construction de nouveaux édifices31. De plus, Madrid a été tout au 
long du XIX
e
 siècle le principal lieu d’édition et de distribution en Espagne. À la différence de 
Barcelone qui a également été un centre important d’édition mais dont la diffusion a souvent été 
                                                 
30
 Juan Pablo Fusi, Espagne. Nations, nationalités et nationalismes des Rois Catholiques à la Monarchie 
Constitutionnelle, trad. Denis Rodrigues, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 149-164. 
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limitée à la Catalogne et aux Baléares, les grands journaux madrilènes ont pu être diffusés dans 
l’ensemble de la Péninsule32. Une grande partie de la presse éditée à Madrid possède une portée 
nationale : en 1918, sur les 233 quotidiens espagnols, publiés à raison de 1 600 000 exemplaires au 
total, trente-deux sont madrilènes, avec 656 000 exemplaires. Madrid possède alors 600 000 
habitants et le reste de sa province est peu peuplé, de sorte que deux tiers des exemplaires sont 
destinés à d’autres provinces33.  
L’Andalousie, quant à elle, nous intéresse en raison des spécificités du développement de la 
pratique de la guitare. Elle est le berceau d’un grand nombre de virtuoses, dont Andrés Segovia# 
(1893-1987), guitariste classique ayant marqué l’ensemble du XXe siècle ; elle est aussi le lieu où 
émerge et se développe le flamenco. L’Andalousie occupe en outre une place particulière dans 
l’imaginaire : exerçant un attrait particulièrement fort auprès des étrangers, elle a, en réaction, 
développé dès le XVIII
e
 siècle une personnalité forte, qui s’est figée au XIXe siècle sous la forme de 
types, renforcés par l’image qu’en ont donnée les étrangers34. Ceci a donné lieu à 
l’« andalousisme », phénomène idéologique et esthétique qui consiste à identifier ce qui est 
andalou, conservateur et traditionnel à ce qui est « authentiquement espagnol »
35
. Des images telles 
que le bandit, la gitane ou le torero se répandent et se fixent dans l’imaginaire sous la forme de 
stéréotypes. Pourtant, l’Andalousie, formée de huit provinces, est une région diversifiée avec des 
villes-capitales de taille moyenne comme Séville, Grenade ou Cadix, mais aussi des zones rurales. 
C’est surtout une région sinistrée, qui traverse épisodiquement des périodes de crises, réveillées par 
la misère et la soif de la terre. Elle connaît notamment une dépression économique dans le dernier 
tiers du XIX
e
 siècle, avec une crise agraire liée au problème du « latifundio » : les grands domaines 
ne sont pas exploités de façon efficace et la paysannerie est insatisfaite
36
. Le problème est à la fois 
économique et social puisque comme dans le reste de l’Espagne, la natalité est forte, de sorte que la 
région est marquée à la fois par la surpopulation, le chômage, la misère et la sous-alimentation
37
. 
Les paysans commencent à émigrer vers les villes, puis à l’étranger, vers le nord de l’Afrique ou 
l’Amérique du Sud38. L’immense prolétariat rural et analphabète est le foyer central de dures 
agitations sociales. Il n’est pas défendu par les deux grands partis libéral et conservateur, qui 
alternent au pouvoir et défendent les classes dominantes. En effet, le caciquisme* assure la 
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prédominance de l’oligarchie ; les conservateurs défendent la bourgeoisie agraire hégémonique et 
les libéraux, la bourgeoisie urbaine industrielle
39
. Cette situation conflictuelle explique la forte 
implantation du fédéralisme en Andalousie : en 1883, les fédéralistes élaborent la Constitution 
d’Antequera, qui prévoit l’autonomie du pouvoir municipal en même temps qu’un système 
d’autonomie du pouvoir andalou, dans le but de créer une Fédération Andalouse40. Le projet 
n’aboutit pas mais cette ligne régionaliste est maintenue, de façon plus ou moins explicite, par des 
groupes d’intellectuels orientés vers des études folkloriques, anthropologiques et sociologiques dont 
nous serons amenés à analyser l’importance. Avec eux, le thème régional est ouvert à la fois sur le 
plan politique et culturel. Dans le premier tiers du XX
e
 siècle, une dimension socio-économique est 
ajoutée à ces réflexions par Blas Infante et les « andalousistes », qui assument pleinement les 
contenus de la Constitution d’Antequera. Avec la Première Guerre mondiale, l’ensemble de 
l’Espagne connaît une nouvelle prospérité mais celle-ci, qui atteint les villes d’Andalousie comme 
Séville, ne parvient pas jusqu’au prolétariat agricole : les paysans sont alors facilement conquis par 
l’anarchisme, qui les fait rêver d’une justice sociale41. Ceci explique la renaissance dans le Sud, 
vers 1917, d’une très vive agitation sociale agraire42. 
 
Les inégalités de développement économique en Espagne donnent un relief particulier à notre 
questionnement, en fonction de la conception que Madrilènes et Andalous ont de leur identité 
nationale. Le débat sur l’identité nationale s’intensifie à des moments-clefs de notre période 
d’étude, en particulier à la suite de la guerre d’indépendance de Cuba, entre 1895 et 1898. La fin de 
l’empire espagnol provoque une grave crise de conscience chez les intellectuels, alors que 
l’Espagne perd définitivement son prestige international. Les intellectuels qu’on a ensuite 
rassemblés sous l’appellation de la « Génération de 98 » entreprennent de redéfinir l’identité 
espagnole à ce moment-là, en prônant à la fois un retour vers la Castille, conçue comme le creuset 
de l’Espagne, et une ouverture vers l’Europe43.  
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Le tournant de la première décennie du XX
e
 siècle est marqué par des bouleversements sociaux 
et par des revers militaires qui secouent durement l’Espagne : après le désastre du Barranco del 
Lobo, dans le Rif, qui contraint le pays à s’engager durablement dans une coûteuse guerre coloniale 
au Maroc, la Semaine Tragique de Barcelone en 1909 aggrave la fracture qui divise la société et 
installe le régime dans une crise de légitimité dont il ne sortira plus
44
. Face à l’absence d’alliance 
stratégique solide en Europe, qui explique en partie la neutralité militaire de l’Espagne pendant la 
Première Guerre mondiale, certains penseurs libéraux et une grande partie de la droite se replient 
sur une vision magnifiée de l’Espagne et de sa mission historique dans le monde45. Engagés dans 
une campagne d’affirmation nationale, nombre d’historiens et d’intellectuels livrent une bataille 
contre la « légende noire » de l’Espagne : dans ce débat, la guitare n’est pas appréciée de façon 
uniforme ni homogène, pour des raisons qui sont plus d’ordre social et moral que musical46. Il 
n’existe donc pas un unique point de vue sur la guitare, d’autant que, sauf exception, les 
intellectuels parlent rarement de la musique de façon explicite. Celle-ci existe bien dans la société 
espagnole, où elle est même extrêmement présente puisqu’elle accompagne les moments de loisir 
des différents secteurs sociaux, mais elle ne représente pas une valeur sociale de distinction. Elle 
est plutôt une composante purement fonctionnelle de la vie sociale
47
.  
Les compositeurs, quant à eux, ont pour obsession la création d’un « art national » : la plupart 
s’oriente vers la création d’un opéra national. La guitare n’est pas absente de leur démarche mais 
elle n’est pas utilisée, dans un premier temps, comme instrument de musique à part entière. Manuel 
de Falla (1876-1946) est le premier compositeur espagnol non guitariste à écrire pour la guitare, 
vers la fin de notre période, en 1920, avec Hommage à Debussy (Homenaje a Debussy). C’est la 
seule pièce qu’il compose exclusivement pour l’instrument. Le compositeur gaditan est aussi à 
l’origine du Premier Concours de Cante Jondo, organisé à Grenade avec l’aide de son ami Federico 
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García Lorca en 1922. Cette date, qui clôt notre période d’étude, correspond à la première réunion 
autour du cante jondo ou « chant profond » flamenco, considéré comme l’essence authentique, non 
dénaturée par la commercialisation, du folklore espagnol : les intellectuels et artistes de toutes les 
disciplines s’y intéressent et se réunissent autour de lui, révélant une progressive reconnaissance de 
la guitare. En 1922, ce mouvement est loin d’être achevé mais cette date constitue un premier 
moment fondateur visible. 
D’autres acteurs entrent aussi dans le processus de construction d’une identité nationale, ou 
d’une « communauté imaginée » fondée sur la légitimité émotionnelle. Nous nous penchons en 
particulier sur les œuvres d’artistes qui, à Madrid ou en Andalousie, s’inspirent de la guitare – en 
musique, en littérature et en peinture. Ils influencent l’opinion publique et le sentiment d’identité 
nationale. Cette période qui conduit jusqu’aux années 1920 correspond au début de l’« âge 
d’argent » (la « Edad de Plata »), selon José Carlos Mainer, en lien avec le développement 
extraordinaire des lettres et des arts dans cette période
48
.  
Outre les artistes, les journalistes qui écrivent sur l’instrument influencent également l’opinion 
publique. À travers eux, tous ceux qui ne parlent pas de la guitare mais qui en jouent ou qui 
l’entendent dans la rue, lors de concerts ou de spectacles, élaborent, confirment ou infirment une 
image mentale de l’instrument de musique, dont la presse se fait l’écho. Ces auditeurs-spectateurs 
assimilent ce qu’ils écoutent, ce qu’ils lisent et les représentations plastiques de la guitare, 
l’intégrant à leur patrimoine culturel. Dès lors, notre objectif est de démontrer que si la guitare ne 
bénéficie pas d’un véritable ancrage institutionnel au long de notre période d’étude, elle évolue 
néanmoins sur le plan des pratiques de façon tout à fait remarquable et fait l’objet de 
représentations qui attestent son imprégnation parfois inconsciente et « banale » dans l’imaginaire 
collectif, renforçant à Madrid comme en Andalousie, quoique pour des raisons différentes, un 
sentiment d’identité nationale49. 
 
Notre étude sur l’identité nationale en Espagne s’inscrit dans un ensemble de recherches sur les 
identités collectives, commencées dans les décennies 1970-1980 et qui portent sur les questions 
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d’ethnicité, d’appartenance et de politiques identitaires. La question de l’« identité collective » est 
désormais passée au premier plan dans les domaines académique, social et politique
50
. Elle se pose 
peut-être avec plus d’acuité encore en Espagne depuis la mort de Franco, le rétablissement de la 
démocratie et l’intégration à la communauté européenne, dans un pays qui peut se définir comme 
une « nation de nations » et qui, pour cela, ressent plus que d’autres le besoin d’explorer sa propre 
histoire et sa propre identité
51
. Toutefois, nous nous posons cette question sous un angle différent, 
puisque nous analysons l’insertion sociale d’un instrument de musique. Il ne s’agit donc pas 
d’étudier celui-ci depuis une perspective musicologique. Dans ce dernier domaine, les recherches 
sur l’instrument sont nombreuses, du point de vue organologique, historique ou même 
encyclopédique. Notre travail vise, quant à lui, à examiner la guitare en tant qu’objet culturel, en 
rapport avec la question de l’identité nationale. À notre connaissance, les recherches qui se 
rapprochent le plus des nôtres sont celles de Sandra Álvarez, qui a soutenu en 2005 une thèse sur 
les Polémiques autour de l’espagnolisme (1885-1920) : clichés et discours sur le flamenco et la 
tauromachie, sous la direction de M. le Professeur Serge Salaün
52
. Sa démarche s’apparente à la 
nôtre mais Sandra Álvarez adopte une perspective à la fois plus large et disjointe, puisqu’elle 
réfléchit sur l’univers flamenco dans son ensemble, qui inclut la corrida et le genre esthético-
commercial du flamenco. Très utile, son travail n’accorde néanmoins qu’une place réduite à la 
guitare, à laquelle il fait simplement allusion et souvent indirectement puisque le chant, la danse et 
l’accompagnement sont étudiés ensemble. En outre, il n’existe pas de travaux portant sur 
l’ensemble des facettes populaire, classique et flamenca de la guitare, si l’on exclut les 
encyclopédies qui consacrent des chapitres séparés à chaque modalité de jeu
53
. En musicologie, la 
plupart des recherches récentes se penchent soit sur la guitare classique, soit sur la guitare 
flamenca, ce qui est compréhensible dans la mesure où il s’agit de techniques et de répertoires qui, 





. Enfin, aucun musicologue ne réfléchit sérieusement à la guitare populaire, encore 
moins du point de vue de sa pratique sociale. Une telle démarche est plutôt adoptée dans une 
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perspective anthropologique, qui envisage l’instrument populaire à travers ses usages et ses 
symboles, comme l’ont fait les organisateurs de l’exposition qui s’est tenue sur ce thème à Paris en 
1980
55
. Toutefois, la guitare ne constitue qu’un faible aspect de leur recherche, d’autant que 
l’exposition était exclusivement consacrée à la musique populaire en France. Dans le domaine de la 
sociologie, Florian Caron a également soutenu en 2009 une thèse sur l’actualité des pratiques de 
guitaristes amateurs et professionnels en France. D’un point de vue anthropologique, il s’intéresse, 
comme nous le faisons, à l’investissement symbolique dont l’instrument fait l’objet, en tant 
qu’emblème des différents genres musicaux qu’elle sert – rock, blues, flamenco ou encore jazz 
manouche. Néanmoins, Florian Caron s’intéresse surtout à la France, pour une période bien 
postérieure à la nôtre, qui implique d’envisager l’instrument dans le champ de sa diffusion 
mondiale et de son « symbolisme global »
56
. Notre travail permet quant à lui d’envisager la guitare 
du point de vue de l’histoire culturelle en Espagne, c’est-à-dire en tant qu’objet culturel inséré dans 
des réseaux sociaux, économiques et politiques. 
À ce titre, la guitare occupe une place tout à fait singulière par rapport aux autres instruments de 
musique, qui sont « entièrement construit[s] pour produire des sons et servir de moyen d’expression 
au compositeur et à l’interprète »57. Plus largement, en raison de son usage populaire et à cause du 
matériau économique dans lequel elle est fabriquée – le bois –, la guitare est à concevoir dans le 
sens premier de l’« instrument », objet concret agissant sur le monde physique. L’instrument, qui 
s’oppose à l’outil, « considéré comme plus simple, ou d’un usage moins relevé », mais aussi à la 
machine et à l’appareil, « considérés comme plus complexes », est un objet utilitaire qui, pour cette 
raison, se caractérise par une certaine rudimentarité, liée à son aspect fonctionnel, technique et 
économique
58
. La guitare n’en est pas moins génératrice d’un effet, puisque comme tout 
instrument, elle est dotée d’une finalité59, et nous verrons dans quelle mesure elle peut revêtir une 
portée symbolique. Néanmoins, elle est d’abord un instrument du quotidien, dont l’utilisation dans 
divers contextes n’est pas toujours jugée mélodieuse ni harmonieuse : elle relève fréquemment du 
simple divertissement, du loisir, de la détente et de la fête et, pour cela, elle n’est souvent ni utilisée 
ni considérée comme un véritable art. N’étant pas réservée au strict cadre musical des concerts, la 
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guitare est au contraire présente dans de très nombreux contextes de façon préférentielle en 
Espagne depuis des siècles, comme nous aurons l’occasion de le voir. La guitare fait donc 
pleinement partie de l’histoire sociale, politique, économique et culturelle : elle fonctionne même 
souvent comme une « caisse de résonance » de l’histoire de l’Espagne. 
Par conséquent, elle s’inscrit pleinement dans une démarche d’histoire culturelle, qui est une 
histoire des représentations née d’une évolution de l’histoire sociale vers tout ce qui avait 
auparavant été délaissé par l’histoire des institutions et des personnalités célèbres60 : l’histoire 
culturelle s’intéresse particulièrement aux dominés, aux oubliés, à ceux qui n’ont pas les moyens de 
s’exprimer directement. Précisément, prendre la musique pour objet d’étude, en particulier à 
l’époque que nous étudions, c’est inclure parmi les interprètes et le public des individus qui sont 
des « exclus de l’écrit »61 et, par conséquent, de toute une culture savante. Comme nous l’avons 
signalé, une proportion encore importante d’individus est concernée par cette exclusion de l’écrit en 
Espagne, à la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 siècle. La musique, qui permet d’exprimer et de 
susciter des émotions et des sentiments, n’est pas réservée aux seules classes les plus cultivées62 : 
par le biais d’instruments économiques tels que la guitare, elle est aussi le langage de populations 
qui se trouvent en deçà d’un seuil minimal de connaissances scolaires. Dans le cadre de la musique 
populaire et du flamenco, elle peut même constituer la culture principale d’un public non éduqué à 
la lecture de partitions. Plus encore que les autres musiciens, les guitaristes sont souvent relégués à 
l’arrière-plan par rapport au chant ou à la danse qu’ils accompagnent. Par conséquent, leur art ne 
fait pas nécessairement l’objet d’un intérêt directement porté sur eux, comme nous le verrons dans 
les sources étudiées. Surgit ici un problème qui s’est imposé tout au long de nos recherches. Bien 
que la guitare soit omniprésente dans les coutumes, les fêtes et les traditions, bien qu’elle soit 
mentionnée dans tous les journaux, bien que les écrivains et les peintres s’en inspirent, et alors 
même qu’elle est communément appelée « l’instrument national » dans des sources nombreuses et 
diversifiées, elle fait l’objet d’un véritable désintérêt de la part des plus grands musiciens. Elle est 
aussi absente des institutions éducatives à l’époque que nous étudions. Elle est même invisible dans 
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les projets élaborés par les « institutionnistes » et les « régénérationnistes » formés par la ILE
63
. 
L’instrument fait donc l’objet d’une réception problématique, non seulement à l’époque considérée 
mais encore aujourd’hui. Notre recherche vient combler une partie du vide historiographique que 
soulignent Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün :  
 
Il y a, traduite dans le monde de la recherche et récurrente, outre un dédain foncier pour 
l’infra littérature ou les sous-cultures, une ignorance persistante de la matérialité des 
innombrables biens qui, s’ils ne sont pas à inventer, restent en grande partie à identifier, mais 
aussi de la valeur d’échange ou d’usage qu’ils représentent dans le cadre des pratiques de 
réception ou d’appropriation du peuple ou des masses64. 
 
Il en résulte que notre démarche s’appuie sur des sources variées, en adéquation avec la 
méthodologie de l’histoire culturelle : l’objectif est d’obtenir une vue d’ensemble, qui n’est certes 
pas exhaustive, des différents regards portés sur la guitare, afin de comprendre les tenants et les 
aboutissants de la réception problématique dont elle fait l’objet à Madrid et en Andalousie entre 
1883 et 1922. Nous abordons un large éventail de publications, allant de l’essai à la conférence, en 
passant par des mémoires, des articles de presses, des tableaux ou encore des gravures. Pour que 
notre travail soit cohérent et afin d’étudier la réception de l’instrument pendant cette période, nous 
n’avons examiné que des sources écrites et en priorité les documents publiés ou reproduits dans la 
presse, c’est-à-dire des récits, poèmes, reproductions plastiques, chroniques ou encore interviews 
publiés par ce biais.  
Sauf exception, nous avons donc écarté de notre corpus des sources pourtant fort intéressantes 
sur lesquelles la guitare est représentée. De nombreuses photographies, cartes postales, caricatures 
ou affiches de ferias ou de concerts ; des sculptures, des santons et des figurines en argile – les 
célèbres barros de Malaga –, des pochettes de disque ou des couvertures de livre pourraient être 
étudiés dans un autre travail. De même, nous avons découvert des éventails, des napperons brodés, 
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des étiquettes de boîtes d’olives, de figues, de raisins secs, de pâte de coing ou de papier à 
cigares… Toutes ces représentations, qui possèdent souvent une finalité commerciale ou 
publicitaire, ne font pas ici l’objet d’une analyse approfondie mais leur existence montre bien la 
prégnance, voire l’omniprésence d’une image de la guitare construite par une multitude d’objets du 
quotidien. 
Dans la presse elle-même, la guitare est un topos extrêmement présent, bien qu’elle fasse 
rarement l’objet d’un article à elle seule. Il s’est donc avéré impossible de réaliser un relevé 
complet des mentions et des représentations de l’instrument. Aussi avons-nous sélectionné une 
série de périodiques, deux d’entre eux faisant l’objet d’une attention privilégiée. 
Il s’agit en premier lieu de La Correspondencia de España, le premier quotidien d’information 
publié à Madrid, qui couvre l’intégralité de notre période (1859-1925). Il se présente officiellement 
comme un journal neutre, non orienté politiquement. Les lecteurs n’y avaient pas uniquement accès 
par souscription préalable car il était aussi vendu dans la rue. Au XIX
e
 siècle, il réussit à atteindre 
jusqu’à 50 000 exemplaires et, au XXe siècle, il tire au maximum 120 000 exemplaires65. Il arrive 
donc à  faire partie des journaux hégémoniques, avant de connaître une décadence lente mais 




. Néanmoins, celui qui est populairement 
surnommé « La Corres », ne présente pas d’images, alors que se développent à cette période les 
premières grandes publications illustrées. 
C’est pourquoi, il nous est apparu indispensable de compléter cette source d’informations 
générales par une revue illustrée de qualité telle que La Ilustración Española y Americana. Fondée 
en 1869 dans la continuité du Museo Universal, dont l’entreprise avait été acquise par le Gaditan 
Abelardo de Carlos, cette publication de grand format sous-titrée Museo universal : periódico de 
ciencias, artes, literatura, industria y conocimientos útiles, connaît également une longue période 
d’activité et couvre presque l’intégralité de notre période d’étude puisqu’elle perdure jusqu’en 
1921. À cette date, elle cède la place aux plus modernes Blanco y Negro et Nuevo Mundo, qui ont 
commencé à paraître respectivement en 1891 et 1894 et dont nous étudions également certains 
articles ou illustrations
67
. La Ilustración Española y Americana reste cependant la plus populaire 
des revues illustrées jusqu’au début du XXe siècle, grâce au luxe et à la richesse de ses 
illustrations
68
. Elle impose un nouveau concept de revue graphique, en tirant ses informations de 
l’actualité étrangère de ses homologues européens, avec des images de grande qualité69. Elle se 
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déclare indépendante, apolitique et tolérante, et combine les informations de l’actualité avec des 
rubriques de vulgarisation littéraire, artistique et historique. Destinée à un public bourgeois et 
aristocratique, elle est la plus représentative de l’ambiance culturelle de la Restauration70. Elle 
présente dans ses pages des récits, des poèmes et des gravures reproduisant des œuvres d’art et des 
photographies du plus haut intérêt pour notre question. Enfin, nous faisons ponctuellement des 
incursions dans d’autres périodiques madrilènes de diverses tendances, comme dans les 
conservateurs ABC, La Época ou Voluntad, ou dans les périodiques républicains et anticléricaux 
tels que El Liberal ou El País. Nous nous intéressons aussi à des journaux élitistes comme El Sol 
ou España, qui reflètent les pensées des intellectuels de l’époque. 
La presse andalouse connaît également un « âge d’or » sous la Restauration : cette longue 
période de stabilité institutionnelle favorise la consolidation de grands titres et permet 
l’allongement de la durée de vie moyenne des journaux. Elle favorise aussi l’éclosion d’une presse 
locale importante dans un grand nombre de villes
71
 : à Séville, le nombre de journaux croît, petit à 
petit, jusqu’à parvenir à son maximum historique entre 1885 et 1898, période où la ville possède 
régulièrement une douzaine de journaux publiés
72
. Ce nombre diminue ensuite dans les premières 
décennies du XX
e
 siècle siècle. Entre 1875 et 1923, apparaissent à Séville environ soixante 
journaux, parmi lesquels certains sont éphémères, mais les journaux qui dépassent cinq ans, voire 
plus d’une ou deux décennies d’existence, sont bien plus nombreux que dans d’autres villes 
andalouses. Nous abordons ainsi certains articles des journaux conservateurs El Español, El 
Porvenir et El Cronista ou encore des journaux libéraux tels que El Progreso ou El Tribuno. Nous 
explorons également des publications régionalistes comme Bética ou Andalucía. 
Enfin, notre attention se porte sur des revues spécialisées comme La Biblioteca sacro-musical ou 
Música, qui paraît à Madrid en 1917. Nous mettons aussi en lumière le point de vue sur la guitare 
d’un journal sévillan comme El Cante, le seul journal défenseur du flamenco publié avant 1930, 
bien qu’il soit très éphémère, avec seulement cinq numéros en 1886 et 1887. Par opposition, 
Eugenio Noel édite en 1914 successivement deux journaux antiflamenquistes, El Flamenco et El 
Chistero, signes de la virulence des attaques contre l’univers du flamenco et de la tauromachie. La 
guitare se trouve donc au cœur de profondes polémiques, que nous nous efforçons de mettre en 
lumière. 
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Notre travail, qui se dirige dans son ensemble vers la réflexion sur l’identité nationale que nous 
élaborons en cinquième et dernière partie, possède une structure qui s’apparente à la forme 
musicale connue sous le nom de « forme sonate »
73
. La première partie, qui porte sur l’évolution 
des pratiques de la guitare peut faire penser à l’« exposition » de la forme sonate, car elle introduit 
successivement deux thèmes opposés. Le thème principal, présenté au chapitre 1, correspond à 
l’importance et à la permanence de la guitare populaire : il s’agit de l’axe prédominant de ce travail. 
Le second thème, développé au chapitre suivant, lui est opposé, puisqu’il présente l’évolution des 
pratiques savantes, classique et flamenca, de la guitare.  
Dans la forme sonate, vient ensuite le « développement », qui réalise un travail sur des motifs 
issus de ces deux thèmes. Ceci correspond aux deuxième, troisième et quatrième parties de notre 
étude, qui s’intéressent aux diverses modalités de réception de la guitare. La deuxième partie porte 
plus précisément sur sa réception par les artistes – écrivains et peintres – dont les œuvres sont 
publiées, reproduites ou évoquées dans la presse. Cette forme de réception est spécifique, 
puisqu’elle se traduit par des récits en prose, des poèmes et des tableaux analysés successivement 
dans les trois chapitres de cette partie, qui révèlent combien la guitare peut être un support 
d’imaginaire fécond à Madrid et en Andalousie. Cette réception par les artistes influence les 
lecteurs de la presse, dont nous étudions ensuite la propre réception. Les troisième et quatrième 
parties forment alors un dyptique, qui justife l’antithèse présente dans le titre de cette thèse : 
« accords » et « désaccords » sont successivement exposés dans ces deux parties, qui sont 
également composées de trois chapitres chacune (6 à 8 et 9 à 11). Cette antithèse a pour but de 
révéler la force de la polémique dont la guitare fait l’objet, en raison de la contraposition des deux 
thèmes contradictoires présentés dès l’« exposition ». 
Enfin, la forme sonate comporte une partie nommée « réexposition », qui n’est pas une reprise à 
l’identique de l’« exposition » mais une reprise « à distance », avec une résolution dialectique du 
conflit initial. Grâce à toutes les informations et analyses apportées dans les parties précédentes, 
elle nous permet, dans les trois chapitres finaux (12 à 14), de démontrer notre hypothèse initiale. La 
guitare, dont la pratique connaît une complexification croissante entre 1883 et 1922 et qui est par 
ailleurs essentiellement représentée sous sa facette populaire puis flamenca, imprègne l’imaginaire 
de façon subliminale et, en raison même de la réception problématique dont elle fait l’objet, se 
révèle un moyen à la fois simple et fécond pour éclairer la question de l’identité nationale, à ce 
moment précis, dans la société espagnole. 
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PREMIÈRE PARTIE : INSTRUMENT SAVANT 
OU POPULAIRE ? DIVERSITÉ ET 
ÉVOLUTION DES PRATIQUES 
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À la fin du XIX
e
 siècle, la guitare est utilisée de trois manières, populaire, classique et flamenca, 
avec des modes de jeu et des répertoires adaptés à chaque cas. Pourtant, la guitare est un seul 
instrument de musique, composé de six cordes, généralement accordées de la même façon : mi – la 
– ré – sol – si – mi. Ces divergences, cette diversité des pratiques, que cette première partie de thèse 
s’attachera à présenter, suscitent des intérêts divers pour l’instrument, qui est traité de manière 
inégale et selon une dialectique récurrente : la guitare est tantôt considérée comme un instrument 
populaire, tantôt comme un instrument savant méconnu.  
C’est pourquoi les sources disponibles diffèrent aussi : les musicologues se sont intéressés à la 
guitare classique et à la guitare flamenca mais pas à la guitare populaire en raison de ses faibles 
qualités musicales. Cette dernière souffre donc d’un certain vide bibliographique dans le champ de 
l’histoire de la musique, alors même que la pratique populaire est très prégnante en Andalousie et à 
Madrid, mais aussi dans d’autres régions d’Espagne. Étant donné ces lacunes du point de vue des 
sources musicologiques, s’agissant de la guitare populaire, notre étude s’appuie essentiellement sur 
la presse. En effet, bien que les journalistes de l’époque étudiée ne s’intéressent pas plus à la 
guitare populaire que les musicologues, ils accordent en revanche beaucoup d’attention aux 
coutumes et aux traditions populaires. Le courant costumbrista, très important en peinture et en 
littérature à partir des années 1830 n’est sans doute plus aussi présent à la fin du XIXe siècle, mais 
une tradition costumbrista demeure en Espagne
74
, comme cela est perceptible dans les documents 
que nous étudierons. 
Étant donné que les articles de journaux portent eux-mêmes rarement sur la guitare populaire, 
qui est considérée comme un instrument secondaire dépourvu d’intérêt en soi, nous devrons 
aborder la question de biais, à partir des différentes circonstances dans lesquelles elle est utilisée. 
En fonction des contextes, nous évaluerons dans le chapitre 1 l’importance, l’évolution des 





 siècles. En effet, même dans ses modalités les plus populaires, la guitare présente un grand 
intérêt si on la considère, à la croisée de réseaux économiques, politiques et culturels, comme objet 
culturel pouvant refléter l’évolution des structures sociales dans lesquelles elle intervient.  
Les guitares classique et flamenca ne souffrent pas de la même indifférence de la part des 
musicologues qui ont étudié en détail leur évolution et leur répertoire. C’est pourquoi, dans le 
deuxième chapitre, où nous analysons ces pratiques de la guitare, la quantité de données 
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historiographiques et critiques est au contraire volumineuse. Toutefois, la plupart des historiens de 
la musique ont étudié soit la guitare flamenca, soit la guitare classique, en les mettant rarement en 
perspective l’une avec l’autre de manière approfondie. Notre objectif est précisément de mettre en 
lumière les liens entre les deux car ces différentes guitares sont souvent confondues dans 
l’imaginaire collectif, comme nous le verrons dans les parties suivantes de ce travail.  
D’autre part, il convient de préciser les sources rencontrées dans chaque cas : la guitare classique 
intéresse les musicologues, les critiques et les journalistes à la fin du XIX
e
 siècle en raison de la 
renaissance qu’elle connaît en Espagne à cette époque. C’est pourquoi dès le XIXe siècle, notre 
étude est riche en sources primaires – presse et témoignages – et en sources secondaires. En 
revanche, la guitare flamenca est au départ tellement confondue avec la guitare populaire andalouse 
qu’elle est rarement mentionnée comme telle dans la presse du XIXe siècle. Les allusions directes 
n’apparaissent au contraire de façon explicite que dans la deuxième décennie du XXe siècle, dans les 
sources de diffusion nationale. C’est pourquoi le traitement des documents sera différent car si les 
articles de journaux manquent jusqu’au début des années 1920, des mémoires, des interviews et des 
photographies permettent de montrer l’évolution de la guitare flamenca, qui a de plus été largement 
étudiée dans des travaux musicologiques. Nous mettrons l’accent sur ses liens avec les guitares 
classique et populaire. 
D’emblée, nous pouvons souligner un paradoxe de cette première partie qui tient aux sources 
disponibles : l’objectif est de montrer la diversité des pratiques de la guitare en Espagne, alors que 
les documents à notre disposition offrent surtout des représentations de l’instrument. En effet, 
hormis les programmes de concert que nous étudions au chapitre 2, rares sont les documents 
officiels, administratifs ou juridiques que nous avons pu analyser, soit parce qu’ils n’existent pas, la 
pratique de la guitare étant souvent informelle et officieuse, soit parce qu’ils sont difficiles d’accès 
en Espagne, n’étant ni numérisés ni catalogués de façon précise75.  
Pour atteindre l’objectif assigné à cette première partie, nous avons suivi deux stratégies. 
Premièrement, nous avons conservé des sources primaires qui ont pour fonction d’informer et de 
décrire des manifestations où la guitare intervient réellement. Bien que non dépourvus de 
subjectivité, les documents analysés dans ces deux premiers chapitres comportent une dimension 
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factuelle qui offre des renseignements relativement précis sur ces événements. Ainsi, outre les 
programmes de concerts, les mémoires et les interviews, nous étudions surtout des textes 
journalistiques : parmi ceux-ci, nous analysons les articles offrant des critiques de concerts. Ces 
sources issues de périodiques sont les plus nombreuses et les plus accessibles dans la mesure où 
elles sont le plus souvent numérisées. Deuxièmement, à chaque fois que nous considérons une 
source primaire, nous questionnons le point de vue adopté, en tenant compte des objectifs et des 
récepteurs de la publication dont elle est issue, de manière à en évaluer la plus ou moins grande 
partialité. 
Ainsi, en croisant une sélection de sources primaires descriptives et des études secondaires, on 
obtient un large panorama des pratiques guitaristiques de cette période. La diversité des sources 
permettant d’éclairer ces trois pratiques différentes de la guitare est significative de ce que s’attache 
à montrer cette première partie : l’évolution divergente et la complexification de chacune des 
facettes de la guitare, qui maintiennent pourtant entre elles une relation étroite. 
41 
 
Chapitre 1 : Importance de la pratique populaire 
 
 
Il s’agit dans ce premier mouvement de montrer la prégnance de la pratique populaire de la 
guitare, dans des contextes variés, à Madrid et en Andalousie. Cette pratique est en partie figée, 
lorsqu’elle s’inscrit dans des coutumes mais, dans le même temps, elle fait l’objet d’une double 
évolution. D’une part, le sens des coutumes dans lesquelles elle s’inscrit peut évoluer ; d’autre part, 
la pratique elle-même se métamorphose, sous l’influence grandissante du flamenco. 
Ce chapitre est primordial dans notre analyse pour trois raisons. D’abord, il permet de poser 
clairement la spécificité des pratiques populaires, par contraste avec les pratiques savantes étudiées 
au chapitre suivant. Il met ensuite l’accent sur certaines pratiques qui restent habituellement dans 
l’ombre, n’apparaissant pas dans les représentations littéraires ou iconographiques de la guitare à 
visée artistique ou commerciale : certains contextes de jeu, dans le cadre de la vie quotidienne, sont 
en effet peu propices à la mise en valeur de l’instrument au premier abord. Ce premier chapitre 
pourra donc utilement servir de point de départ pour une comparaison avec les sources artistiques 
étudiées en deuxième partie. L’importance de cette pratique populaire pourra enfin contribuer à 
expliquer les réactions contrastées vis-à-vis de l’instrument étudiées en troisième et quatrième 




1. Tentative de définition 
1.1. Qu’est-ce que la guitare populaire ? 
 
Nous allons dans un premier temps montrer à quel point la guitare populaire reste une constante 
à la fin du XIX
e
 siècle et jusque dans les premières décennies du XX
e
 siècle. Pour cela, il est 
nécessaire de comprendre ce que recouvre cette expression, en raison de la polysémie de l’adjectif 
« populaire ». Comme en français aujourd’hui, en espagnol l’adjectif popular comportait déjà 
plusieurs acceptions à l’époque que nous étudions. 
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En 1884, 1899 et 1914, les éditions successives du Diccionario de la Real Academia Española 
définissent tout d’abord l’adjectif comme ce qui est propre au peuple, ce qui lui appartient76. Ce 
premier sens ne peut être compris que si l’on définit ce que l’on entend par « peuple », notion 
difficile à appréhender, et qui dépend du contexte dans lequel elle est évoquée. Le peuple renvoie 
dans un premier temps aux seules classes les moins favorisées d’une société, les moins lettrées, les 
moins riches économiquement et culturellement. Dans ce cas, la culture « du peuple » est à la fois 
celle qui est accessible à cette partie de la société – il s’agit donc d’une culture à bas coût financier 
– et celle que cette frange de la population revendique, s’approprie et considère comme constitutive 
de ses traditions. Cependant, le peuple peut aussi inclure, selon une définition plus large également 
admise par les dictionnaires français et espagnols, l’ensemble de la population d’un lieu, d’une 
région ou d’un pays, toutes classes sociales confondues. Selon cette acception, la provenance 
commune de l’ensemble des individus qui forment un même « peuple » importe plus que la 
catégorie sociale. Certaines musiques sont alors dites « populaires », dans le sens où elles sont 
spécifiques à une région d’Espagne. Nous verrons en particulier quelle place occupe la musique en 
Andalousie et comment elle devient dans l’imaginaire collectif la musique populaire par 
excellence. 
Dans un autre sens attribué à l’adjectif, le DRAE définit comme populaire ce qui plaît au 
peuple
77
. Ce second sens est maintenu dans les différentes éditions publiées entre 1884 et 1914. 
Cette acception renvoie à ce qui est estimé et apprécié par un groupe nombreux, celui-ci pouvant 
être constitué par les seules classes dites « populaires » ou par l’ensemble de la population d’un lieu 
– région ou pays, ce qui pose problème également. 
Cette définition polysémique laisse émerger un paradoxe de l’objet populaire qui parcourra 
l’ensemble de ce travail : il peut à la fois susciter l’approbation du plus grand nombre et être rejeté 
par certaines classes qui font partie, ou du moins se reconnaissent comme faisant partie des élites. 
Nous verrons ce paradoxe s’exprimer très fortement pour la guitare. 
De plus, en 1914, la définition que donne le DRAE de l’adjectif est enrichie d’une nouvelle 
expression à la suite des précédentes, celle de « aire popular », qu’il décrit comme « La chanson ou 
sonate à danser spécifique et caractéristique du peuple »
78
. Cette formulation témoigne du fait que 
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l’adjectif popular est particulièrement utilisé dans le domaine musical, afin de qualifier des 
morceaux conçus pour être dansés au début du XX
e
 siècle. Il s’agit précisément d’étudier ici ce 
versant de la culture populaire, qui forme un ensemble composite, allant des danses régionales aux 
« variétés* ».  
Par son hétérogénéité, la notion de culture populaire pose question également : elle peut être 
définie comme une culture majoritairement partagée qui s’est développée dans la deuxième partie 
du XIX
e
 siècle mais Dominique Kalifa qualifie néanmoins cette notion de « complexe, protéiforme, 
investie d’enjeux politiques et idéologiques forts »79, notamment en raison des débats 
historiographiques auxquels elle a donné lieu en France à partir des années 1970. En effet, les 
premières études, effectuées par l’ethnologue français Arnold Van Gennep (1873-1957), ont 
d’abord mis l’accent sur l’importance du folklore dans la culture du plus grand nombre80. Nous 
verrons dans quelle mesure le folklore s’intègre à notre analyse. Puis la culture populaire est 
devenue un véritable objet d’étude au moment où a été analysé, parallèlement, le phénomène de la 
« culture de masse », défini par Jean-Yves Molinier comme une culture commune au plus grand 
nombre, qui contribue à gommer les différences de sexe, de profession, d’origine, etc., et « à faire 
partager le même type d’émotion et de raisonnement à des personnes que tout devrait séparer »81. 
Aujourd’hui, la plupart des historiens s’accordent à considérer que ce phénomène de culture de 
masse est apparu dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, en Europe et aux États-Unis, grâce au rôle 
de l’école, de l’alphabétisation et de la presse. Par opposition à la culture savante, la culture de 
masse serait donc concomitante avec la culture dite populaire, qu’elle recouperait parfois, comme 
l’exposent Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün, qui étudient le cas de 
l’Espagne : 
 
La culture de masse, également qualifiée parfois de « populaire », apparaît comme celle du 
plus grand nombre, comme la culture commune ou pour tous vs la « haute culture », savante 
ou scolaire, caractérisée par une production selon des normes industrielles, une diffusion par 
des vecteurs de masse et une réception par des publics qui ont de plus en plus l’aptitude 
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Toutefois, si l’on s’attache à mettre en relief les divergences entre culture populaire et culture de 
masse, Dominique Kalifa explique que la première invite davantage à « mettre l’accent sur les 
formes plus “authentiques” de la culture du peuple »83. L’étude de la culture populaire permettrait 
ainsi de prêter une attention particulière aux populations marginalisées : 
 
L’heure était à l’étude des dominés (marginaux, criminels, déviants et exclus de toutes 
sortes), dont les comportements étaient perçus comme autant de résistances, de dissidences 
ou de rapports de force dans le champ du pouvoir. […] Sur fond de Carnaval et de fête 
collective, le « populaire » donnait à la parole des pauvres, des femmes, des jeunes, des 
victimes, des vaincus, le moyen de venir buter contre l’emprise du pouvoir, de s’inscrire dans 
ses interstices, d’en gripper les rouages84. 
 
Ces catégories économiques et sociales marginalisées sont particulièrement concernées par la 
pratique de l’instrument en Espagne, comme nous aurons l’occasion de l’observer. Toutefois, cette 
définition de la culture populaire par certains historiens français a contribué à orienter leurs travaux 
dans des directions précises qui ne s’appliquent pas toujours au cadre espagnol : d’une part, leur 
étude s’attache à la « forte autonomie du fonds culturel populaire, clairement distinct de la 
production savante avec laquelle les ponts semblaient coupés »
85
. Or en Espagne, cette 
indépendance des différentes sphères de la culture n’existe pas à l’époque que nous étudions. 
Comme le montre Jorge Uría, les deux types de cultures sont au contraire indissociables : 
 
La pluralité des sens qui convergent dans la notion même de culture […] implique une 
relation complexe, mais constante, entre les constructions de la haute culture et les 
raffinements intellectuels, d’une part, et les manifestations d’une culture populaire qui, de 
l’autre, envahissent les aspects les plus répétitifs et les plus banals de la vie quotidienne. La 
réalité nationale espagnole ne serait, en effet, que peu compréhensible, si l’on ne mettait pas 
en relation ces deux niveaux […]86. 
 
L’auteur de La España Liberal (1868-1917) propose des pistes de réflexion sur la coexistence 
des multiples expressions de la culture, et notamment sur leur interrelation. Dans le cas de la 
guitare, la pratique populaire influence la musique savante, dont elle est même un élément 
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 « La pluralidad de sentidos que convergen en la propia noción de cultura […] implica una relación compleja, pero 
constante, entre las construcciones de la alta cultura y los refinamientos intelectuales, de una parte, y las 
manifestaciones de una cultura popular que, de la otra, invaden las vertientes más repetidas y banales de la vida 
cotidiana. Pocas cosas podrían entenderse de la realidad nacional española, efectivamente, sin interrelacionar ambos 
niveles […]. », Jorge Uría, La España liberal (1868-1917): cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2008, p. 10. 
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essentiel. Le développement de la guitare classique et flamenca ne peut être compris qu’en fonction 
de cette donnée préalable que constituent la pratique et l’écoute de la guitare au jour le jour, dans le 
quotidien de nombre d’Espagnols, à Madrid et en Andalousie. 
D’autre part, certains historiens français ont pu justifier l’étude de la culture populaire en partant 
du présupposé qu’elle était dominée et par conséquent menacée de s’éteindre. Il fallait entreprendre 
des études pour en conserver les traces, comme s’il y avait un « destin historiographique de cette 
culture, sorte de socle rémanent marqué par l’inertie et le conformisme, mais confronté à un 
constant désir de répression et de disqualification émanant du pouvoir, des sphères de la culture 
savante, puis des agents de la culture de masse »
87
. Certes, en Espagne, cette tension entre culture 
savante et culture populaire existe aussi : « il arrive encore qu’on considère [la culture populaire] 
comme une sous ou infra-culture »
88
. Nous serons amenés à le montrer dans le cas précis de la 
guitare. Néanmoins, nous verrons aussi que dans le cas de cet instrument – et c’est une spécificité 
tout à fait espagnole – la musique populaire sert de source d’inspiration pour le flamenco et la 
musique « classique »
89
. Réciproquement, la musique savante influence le flamenco, genre issu de 
la musique populaire qui connaît une véritable mode au tournant du siècle, et qui imprègne à son 
tour les pratiques populaires et « classiques ». L’analyse de la culture populaire du point de vue 
musical est par conséquent tout à fait spécifique en Espagne et mérite d’être analysée en tenant 
compte de ces particularités. 
En parlant de guitare populaire, nous faisons donc référence à partir d’ici à une pratique très 
répandue à Madrid et en Andalousie, qui est à la fois appréciée par une large partie de la population 
comme nous le développons plus précisément en troisième partie, et qui peut être méprisée par les 
tenants d’une culture plus élitiste, aspect évoqué en quatrième partie. La guitare populaire est 
exclusivement utilisée comme accompagnement du chant ou de la danse ; elle s’inscrit dans des 
coutumes locales. Son répertoire n’est pas écrit initialement sur des partitions : elle peut donc être 
jouée par une population analphabète ou n’ayant pas de connaissances musicales théoriques. Le 
répertoire, censé être facile du point de vue technique, est parfois difficile à définir, et peut évoluer 
d’autant plus aisément qu’il n’est pas fixé sur le papier90. Les exemples étudiés permettent de 
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1.2. La famille des guitares populaires  
 
En raison de son manque d’officialité, la pratique populaire reste en partie floue, un aspect 
perceptible si on analyse l’organologie de l’instrument. Il existe en effet plusieurs types de guitares 
ou d’instruments apparentés que l’on peut distinguer par la taille, la forme, la tessiture, le timbre et 
éventuellement le nombre de cordes. Cette diversité explique la difficulté qu’on peut avoir à définir 
l’instrument, d’autant que la terminologie employée par les hommes de lettres qui l’évoquent dans 





siècles, la guitare est un instrument à six cordes simples, avec une caisse de résonance* en bois 
formée par un fond, deux éclisses* de forme ondulée et une table d’harmonie*. La guitare 
comporte également un manche avec des frettes*. L’appellation peut varier en fonction de sa taille. 
Par exemple, le guitarrico* est une petite guitare aiguë, comme l’indique le diminutif en « -ico ». 
En outre, le terme guitarra est parfois utilisé avec ceux de sonanta ou de vihuela*, qui sont 
employés comme synonymes. La sonanta fait référence à un instrument de musique qui « sonne ». 
Ce vocable généralisant renvoie à une conception vague de l’instrument. En revanche, la vihuela 
désigne très précisément un des instruments à cordes dont est issue la guitare, mais elle s’en 
distingue historiquement : elle possède différentes dimensions dès le XIII
e
 siècle, et on en joue avec 
un plectre* ou un archet. Au XVI
e
 siècle, celle qu’on appelle la vihuela de mano est jouée avec les 
doigts – c’est en partie de cet instrument que naît la guitare à cette époque. Toutefois, la vihuela de 
mano est de forme ovale. De plus, elle possède cinq, six ou sept cordes doubles, avec un manche 
recourbé vers l’arrière. Elle devient par ailleurs l’instrument privilégié de la noblesse entre les XVIe 
et XVIII
e





 siècles, dans certaines régions, le vocable vihuela est utilisé comme synonyme du terme 
guitarra
91
. Ces imprécisions que nous aurons l’occasion de rencontrer dans les articles sont parfois 
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dénoncées par des musicologues comme le fait Rogelio Villar (1875-1937) dans La Ilustración 




Ces derniers temps, on a confondu la guitare avec la vihuela (sorte de luth à l’origine) 




 siècles dont on jouait avec un archet ou un plectre 
(instrument monodique) à la différence de la guitare, instrument polyphonique, plus petite 





Cette synonymie n’est pas anodine puisqu’elle est ainsi déplorée dans la presse madrilène et 
nous verrons qu’elle n’est pas sans influencer le regard porté sur l’instrument. Elle est en tout cas le 
signe d’une méconnaissance générale de la guitare et de son histoire, qui en dit long sur la façon 
superficielle avec laquelle elle est envisagée par les non spécialistes. 
Un autre instrument peut prêter à confusion : la bandurria* est également un instrument à cordes 
composé d’une caisse de résonance, mais de forme ovoïde. Elle possède un manche plus court avec 
des frettes et six cordes doubles que l’on fait sonner avec un plectre. Guitares et bandurrias jouent 
souvent ensemble dans les orchestres populaires et sont parfois difficiles à distinguer. Ainsi, à 
l’occasion d’un déjeuner organisé en hommage à l’écrivain Benito Pérez Galdós (1843-1920) en 
mars 1883, diverses animations sont prévues parmi lesquelles un ensemble de guitares et de 
bandurrias
94
. Cet événement est rapporté dans un article publié quatre jours plus tard par l’écrivain, 
dramaturge et journaliste espagnol José Fernández Bremón (1839-1910)
95
. Dès le début de l’article, 
celui-ci assure qu’il va offrir une synthèse et une critique, plutôt qu’une description de ce moment, 
mais il donne des détails qui permettent de situer les circonstances de ce banquet : plusieurs 
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centaines d’hommes célèbres et de jeunes admirateurs du célèbre écrivain ont préparé un banquet 
ouvert à tous, à condition d’inscriptions et de souscriptions préalables. Des personnalités très 
diverses sont ainsi réunies le 26 mars 1883 : hommes de lettres, militaires, politiques ou encore 
médecins. Selon José Fernández Bremón, ce banquet réunit des personnes appartenant à toutes les 
classes sociales et à toutes les catégories professionnelles. Cent quatre-vingt-dix jeunes gens 
participent à la fête en invitant d’abord le grand écrivain à un encas matinal. Puis, le repas 
proprement dit se tient à l’Ateneo, haut lieu intellectuel et politique, au cœur de la capitale 
madrilène
96
. C’est donc dans un cadre à la fois politique et culturel qu’est organisé cet hommage 
populaire, puisqu’il s’agit d’une invitation ouverte, et élitiste, dans la mesure où des personnalités 
d’envergure y assistent. Par exemple, le dramaturge José de Echegaray (1832-1916) et des hommes 
politiques comme Emilio Castelar (1832-1899) ou Antonio Cánovas de Castillo (1828-1897), alors 
président de l’Athénée97, y participent.  
Dans ce contexte, la formation orchestrale que nous avons mentionnée intervient, en guise 
d’animation, au milieu du vacarme du festin produit par les discussions égayées par le champagne. 
La musique n’est pas perçue comme un moment artistique de qualité, car elle est évoquée dans 
l’expression : « Le bruit de l’orchestre de guitares et de bandurrias »98. Cette mention dépréciative 
du « bruit » (ruido) provoqué par les instruments signifie d’une part qu’il s’agit d’un orchestre peu 
considéré pour ses qualités artistiques. De fait, l’auteur de l’article ne se défend pas d’offrir une 
vision critique de l’événement. D’autre part, l’utilisation de ce terme atteste que l’ensemble 
orchestral joue un répertoire populaire, ici entendu dans le sens d’une musique apte à créer une 
atmosphère festive, mais dont le répertoire ne présente pas d’intérêt pour le journaliste, puisqu’il ne 
le détaille pas. Le rôle spécifique des bandurrias, instruments de la même famille que les guitares, 
n’est pas non plus mentionné. Seule la cacophonie est relevée, signe de l’euphorie de la fête. Cet 
exemple montre que les guitares sont sollicitées pour créer une ambiance festive, qu’elles suscitent 
de façon confuse, désordonnée et indistincte avec des instruments qui leur ressemblent. La guitare 
s’avère être un instrument propice aux réunions publiques, même si celle-ci présente la particularité 
d’être à l’initiative de personnes privées. Elle s’adapte à des réceptions dans un cadre citadin, y 
compris dans un lieu aussi prestigieux que l’Athénée. Cet exemple contraste avec la plupart des 
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autres circonstances dans lesquelles interviennent la guitare populaire et les instruments de la même 
famille. Nous relevons par la suite les passages où il est difficile d’identifier précisément 
l’instrument, de manière à expliquer le regard porté sur la guitare. 
 
À ces imprécisions langagières s’ajoutent la polysémie du terme guitarra et le très grand nombre 
de vocables qui proviennent de ce terme en espagnol. Nous aurons l’occasion de retrouver ces 
termes dérivés à plusieurs moments de ce travail. La polysémie et la dérivation sont sans doute 
dues à la pratique très fréquente de l’instrument : son usage au quotidien dans de multiples 
circonstances pourrait expliquer que le vocable utilisé pour le qualifier contamine d’autres 
contextes. Ainsi, le terme guitarrón est un augmentatif du vocable guitarra pouvant évoquer une 
guitare de grandes dimensions. Mais il est aussi défini par le DRAE à la fin du XIX
e
 siècle, au sens 




De plus, le terme guitarra est encore utilisé en argot au début du XX
e
 siècle pour évoquer une 
escroquerie, dans l’expression el timo de la guitarra100. Cette formule fait référence à la forme d’un 
appareil censé permettre de fabriquer de la fausse monnaie. Par extension, le substantif guitarra est 
utilisé dans de nombreux articles pour qualifier le procédé utilisé par les faux-monnayeurs. Cet 
emploi du vocable dans un contexte de fraude et dans un registre de langue argotique vient de 
l’usage populaire de la guitare et contribue à l’y maintenir dans l’imaginaire collectif101. 
Par ailleurs, le substantif guitarra est également utilisé comme surnom pour certains individus, 
notamment dans le monde taurin : par exemple, à l’occasion d’une corrida qui a lieu en 1896 à 
Madrid, les toreros Frascuelo (1842-1898) – alors vétéran – et Lagartijillo se font aider par des 
banderilleros, parmi lesquels se trouve un dénommé Guitarra
102
. Un an plus tard, le banderillero 
fait désormais office de torero
103
. Ses exploits sont décrits dans la presse par le critique taurin 
Fernando Martín y Lanuza, alias Puntilla
104
. Il est possible que cette appellation renvoie à une 
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pratique de l’instrument par l’intéressé, dans la mesure où les surnoms, très fréquents dans le milieu 
flamenco et taurin, servent à mettre en valeur un trait de la personnalité d’un individu et à le rendre 
plus accessible au public. L’utilisation du substantif Guitarra comme surnom pour désigner un 
torero en dehors de la pratique musicale dénote la grande prégnance de l’instrument dans la vie 
courante, qui envahit de façon inconsciente et subliminale d’autres domaines, puisque le journaliste 
et les lecteurs associent ainsi le terme à d’autres contextes. Cela prouve aussi l’efficacité d’un tel 
surnom auprès du public, puisqu’un torero a besoin d’un pseudonyme qui soit opératoire pour 





La confusion avec des termes utilisés comme synonymes, la polysémie du substantif guitarra et 
ses multiples dérivations – guitarrico, guitarrillo, guitarrón, etc. – révèlent une utilisation 
populaire très fréquente de l’instrument mais rend difficile l’analyse de certains documents. On 
constate des imprécisions similaires dans l’iconographie car il suffit d’esquisser quelques traits 
pour suggérer une guitare. Par exemple, les caricatures que nous aurons l’opportunité d’analyser 
dans ce travail ne permettent pas de différencier les instruments de la même famille car leur forme 
est simplifiée à l’extrême et les dimensions ne sont pas respectées. De plus, parmi les dessins, 
certains attestent un manque de réalisme
106
 quant à la position des musiciens, de sorte que 
l’instrument ne pourrait pas être joué dans cette attitude. Ces difficultés ajoutent cependant un 
intérêt à l’étude, dans la mesure où elles sont révélatrices de la prégnance d’une pratique informelle 
de la guitare, qui dépasse le cadre académique auquel sont associés les instruments dits de concert, 
réservés à une élite.  
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2. Contextes d’utilisation 
 
La guitare populaire est employée dans des cadres spatio-temporels multiples : ayant peu de 
valeur pécuniaire, elle fait partie du quotidien de toutes les classes sociales. Aussi est-elle utilisée à 
la fois en extérieur et en intérieur, de jour comme de nuit, dans la capitale madrilène, dans des 
villes comme Séville, ou en milieu rural, dans les campagnes andalouses. L’étude des différents 
contextes d’utilisation de la guitare doit servir à mettre en lumière son rôle essentiel comme 
accompagnement de danses et de chants tout en éclairant des zones qui restent habituellement dans 
l’ombre : le répertoire interprété par la guitare populaire est souvent passé sous silence et on ignore 
la plupart du temps quels en sont les interprètes. Dans le contexte d’une pratique populaire, 
l’instrument n’est jamais évoqué de façon détaillée : il est à peine mentionné, signe du peu 
d’importance qui semble lui être accordée. 
Nous avons mis l’accent sur plusieurs contextes qui nous semblaient particulièrement 
intéressants parce qu’ils permettent de voir que la guitare peut paradoxalement servir d’instrument 
non musical – elle apparaît comme un instrument du quotidien, dont l’intérêt est de créer une 
ambiance, une atmosphère, plutôt que de donner à entendre une œuvre musicale : c’est le cas de la 
pratique populaire à l’occasion de diverses festivités107. De plus, la guitare constitue un 
divertissement si important qu’elle est intégrée en Espagne à des orchestres spécifiquement formés 
d’instruments à cordes, les estudiantinas*. Ces orchestres jouent souvent dans des contextes festifs 
mais nous avons tenu à les étudier à part, en raison de leur spécificité. Enfin, la guitare populaire 
est fréquemment pratiquée dans le cadre des voyages. Ces trois contextes sont reliés : les 
estudiantinas voyagent et les déplacements peuvent coïncider avec des festivités, par exemple. 
Nous nous attacherons donc à relever dans chaque cas les spécificités et points communs de ces 
pratiques populaires. 
 
                                                 
107
 Nous étudions en troisième partie l’usage de la guitare dans les cafés et les théâtres du point de vue de la réception, 
en faisant le lien avec le répertoire flamenco et les variétés (chapitres 6 et 8). Cet aspect n’est donc pas traité ici. 
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2.1. Festivités traditionnelles 
 
Le premier domaine dans lequel la guitare apparaît est celui des fêtes, la guitare populaire étant 
avant tout une source de divertissement. Les musiciens et l’auditoire alternent en chantant, en 
dansant et en jouant de la guitare. Ceci conduit immédiatement à un paradoxe : en tant 
qu’instrument de musique, la guitare est censée produire un art musical. Pourtant, dans le cadre de 
la fête populaire, cette dimension artistique passe au second plan, quand elle n’est pas 
complètement absente. Aussi la guitare n’apparaît-elle finalement pas comme un instrument de 
« musique », au sens où celle-ci serait une combinaison harmonieuse de sons, un art sonore qui 
suivrait des règles. La guitare se présente parfois simplement comme une source de bruit. Elle est 
aussi objet de spectacle : le jeu des guitaristes dans les fêtes revêt un aspect visuel et théâtral d’une 
grande importance. Ce phénomène sera d’abord observé dans les fêtes profanes, puis dans les fêtes 
religieuses qui, comme le rappelle Julien Clare, s’accompagnent en Espagne de divertissements 





2.1.1. Fêtes profanes 
2.1.1.1.  Ferias 
 
À la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 siècle, des festivités annuelles sont organisées dans chaque 
région d’Espagne avec de grandes foires comprenant des ventes d’animaux et d’objets de toutes 
sortes, ainsi que de nombreux divertissements. Ces fêtes sont particulièrement présentes en 
Andalousie, surtout à Séville où chaque année, la « feria* » se déroule d’une façon similaire : au 
printemps, pendant plusieurs jours, des stands appelées casetas* ou casillas sont montés, pour 
accueillir des spectacles et d’autres distractions. Certaines des animations organisées ont lieu dans 
ces tentes, tandis que d’autres se déroulent en plein air, l’ensemble créant un joyeux tumulte qui, du 
point de vue sonore, produit un véritable brouhaha. Ceci est manifeste lors des ferias du début de la 
période étudiée, comme le montre l’article publié le 22 avril 1886 dans La Ilustración Española y 
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Americana par le journaliste sévillan Benito Más y Prat
109
, qui présente l’agitation régnant autour 
des tentes : 
 
Les bruits les plus divers et les plus antagoniques flottent dans cette atmosphère, parfumée 
par l’essence de lys, l’eau de lavande et les vases de roses printanières. Ici, ce sont les fusées 
qui pétaradent et se défont en larmes colorées ; là, le tambour des théâtres mécaniques, que 
frappe une sylphide à demi-nue ; à un autre endroit, la flûte des chevaux de bois ; ailleurs 
encore, la rumeur infernale des nouveaux orgues de Barbarie, qui tournent dans leur roulotte 
dans l’allée plantée d’arbres […]. 
Pendant ce temps, la guitare fait des trilles […]110. 
  
Cette citation est un court extrait d’un article très détaillé : en effet, ces moments conviviaux 
s’inscrivent dans des traditions populaires présentées dans de nombreux articles qui s’intéressent 
aux coutumes régionales, notamment madrilènes et andalouses. À la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 
siècle, ces articles continuent à présenter des traits de la littérature costumbrista. Bien que le 
courant littéraire du costumbrismo commence à disparaître dans les premières années de la 
Restauration, un certain nombre d’articles de journaux continue à s’en inspirer, le costumbrismo 
étant considéré par la plupart des critiques comme une constante dans la littérature espagnole
111
. Il 
importe de tenir compte de la dimension littéraire des sources journalistiques descriptives, qui sont 
influencées, sous la Restauration, à la fois par le costumbrismo et par le réalisme littéraire – le 
premier étant parfois considéré comme le précurseur d’œuvres littéraires relevant du courant 
réaliste. Pendant la Restauration, journalisme et littérature sont ainsi intrinsèquement liés. De fait, 
ceux qui écrivent dans les journaux sont par ailleurs poètes, dramaturges, romanciers et essayistes. 
Les romanciers débutent leur carrière en écrivant dans la presse et continuent, même célèbres, à 
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 Poète sévillan né à Écija en 1846 et mort en 1892. D’abord commerçant à Écija puis à Séville, il écrit dans différents 
journaux tout en exerçant des fonctions municipales dans les deux villes. De 1879 à 1890, il dirige El Eco de Andalucía 
et ses œuvres en prose et en vers sont publiées dans La Ilustración Española y Americana, Ilustración artística, 
Ibérica, Bética, ou encore El Liceo Sevillano. Gonzalo Díaz Díaz, « Mas y Prat, Benito », in Hombres y documentos de 
la filosofía española, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Instituto de Filosofía « Luis Vives », 
1980-1998, V, p. 77-79. 
110
 « Los ruidos más diversos y antagónicos flotan en aquella atmósfera, perfumada por la esencia de azahar, el agua de 
lavanda y los búcaros de rosas del tiempo. Ya son los cohetes, que truenan y se deshacen en lágrimas de colores; ya el 
tambor de los teatros mecánicos, que golpea alguna sílfide medio desnuda; ya la gaita de los caballitos de madera; ya el 
infernal rumor de los nuevos pianos de manubrio, que ruedan en sus carromatos por la avenida de árboles […]. / La 
guitarra trina entretanto […]. », Benito Más y Prat, « De feria (Sevilla, 1886): las casillas », in La Ilustración Española 
y Americana, Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 10. 
111
 Né dans les années 1830, le costumbrismo est un sous-genre narratif constitué par des textes relativement brefs, en 
prose, publiés dans la presse ou dans des collections indépendantes. Leur objectif est de narrer une action, de décrire de 
manière à la fois minutieuse, légère et souvent humoristique des scènes ou des types caractéristiques d’une époque de 
changements aux transformations sociales rapides. Ces textes comportent souvent au départ une intention moralisante. 
Periodismo y costumbrismo..., op. cit., p. 145-157. 
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collaborer avec des périodiques, comme nous pourrons l’observer pour la plupart des auteurs des 
articles étudiés. 
Ceci explique que cet extrait du long article de Benito Más y Prat décrive avec minutie la 
multiplicité des activités – fusées, chevaux de bois, théâtres mécaniques, etc. – qui ont lieu 
simultanément et qui produisent de façon anarchique des sons hétéroclites : le bruit des pétards, du 
tambour, de la flûte régionale, des orgues de Barbarie se mélangent. Au milieu de cette agitation, la 
guitare fait entendre une série de notes rapides mêlées aux autres sons (« trina entretanto »), 
renforçant l’impression que le bruit prédomine sur l’art. Cette énumération disparate témoigne de la 
confusion sonore dans laquelle les instruments de musique se mêlent au tapage des pétards et autres 
dispositifs assourdissants. La guitare n’est pas présentée comme un instrument mélodieux ; au 
contraire, au milieu du vacarme, elle ajoute un timbre supplémentaire, peu mélodique, puisque le 
verbe trinar évoque plutôt l’idée de répétition rapide de deux notes proches. Elle ne joue pas en 
accord avec les orgues de Barbarie et son rythme n’est pas davantage harmonisé avec celui des 
tambours : chaque instrument intervient indépendamment, comme le suggère la forme de 
l’énumération et l’adverbe temporel « entretanto ». La guitare résonne donc de façon non 
mélodieuse voire anti-musicale, ce qui peut sembler un paradoxe pour un instrument de musique, 
mais qui révèle bien la spécificité de cet instrument, caractérisé par son aspect rudimentaire, peu 
élaboré, du moins dans sa pratique populaire. 
Ce désordre est lié à une conception de la fête comme lieu propice à l’euphorie, où certaines 
limites et réglementations peuvent être enfreintes, et où la confusion des sens est facilitée par la 
consommation d’alcool. Ceci est une constante des fêtes populaires, qui apparaît aussi sur des 
tableaux de l’époque, comme La feria de Séville (« La feria de Sevilla ») d’Enrique Rumoroso, qui 
représente précisément ce moment de la feria
112
. Une gravure réalisée d’après une photographie de 
ce tableau est publiée en pleine page, en noir et blanc
113
, dans le même numéro de La Ilustración 
Española y Americana, deux pages après l’article que nous venons de citer. Ce tableau montre lui 
aussi l’environnement des tentes de la foire [Cat. 37] : il présente un ensemble de personnages qui 
forment de petits groupes occupés à différentes tâches devant une série de tentes aux fonctions 
variées – l’une d’elles affiche le nom de « taberna ». Devant cette tente on voit, entre autres, un 
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 Selon un article de 1973 publié par Francisco Loredo dans ABC sous le titre « Un peintre oublié de la feria de 
Séville », ce tableau est primé à l’Exposition Universelle de Paris en 1889. Il devient rapidement célèbre comme 
l’atteste sa reproduction dans les principales revues et encyclopédies de l’époque. Enrique Rumoroso y Valdés est 
quant à lui un peintre gaditan presque inconnu, qui ne participe habituellement ni aux expositions nationales ni aux 
concours, d’où le titre de cet article de ABC. Il peint habituellement des scènes de genre et des natures mortes. Le 
tableau est acquis à Paris par la famille Pecastaing. Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », 
in ABC, Sevilla, 29 avril 1973, p. 79. 
113
 Les premières illustrations couleur apparaissent en 1897 dans la revue Blanco y Negro. Publio López Mondéjar, Las 
fuentes de la memoria (fotografía y sociedad en la España del siglo XIX), Madrid, Lunwerg Editores, 1989, p. 79. 
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homme à cheval jouant de la flûte, en direction d’un petit garçon et d’une fillette qui se trouvent 
devant lui. Au centre, des hommes et des femmes préparent un ragoût fumant, ce qui suggère la 
présence d’odeurs de cuisine. À leurs côtés, des notables endimanchés semblent en grande 
discussion, ce qui ajoute à la dimension « sonore » du tableau. Ces éléments invitent à imaginer 
différents sons et couleurs, même si la reproduction est en noir et blanc. À droite, un torero fait face 
à une femme portant une grande mantille sur les épaules : on retrouve la peinture des types 
costumbristas du XIX
e
 siècle. Aucun orgue de Barbarie n’est visible, contrairement à la description 
de l’article mais, dans une voiture, un homme de dos joue d’une guitare, dont on ne voit que le 
manche. Il ne semble être écouté que par son vis-à-vis qui le regarde, ce qui augmente l’impression 
que les bruits sont trop divers et multiples pour qu’une simple guitare suscite l’intérêt des autres 
participants à la fête.  
Sur ce tableau qui met en valeur la multiplicité des centres d’intérêt, le son de la guitare 
populaire ne peut que se perdre au milieu des discussions de la foule et des autres bruits 
environnants. Il est d’ailleurs intéressant de noter ici la place du guitariste, près du bord du tableau : 
il est à la fois dans la fête et légèrement en marge. Le son qu’il produit ne fait que s’ajouter au 
brouhaha de la fête. Il en fait donc partie en y prenant une part sonore mais non mélodieuse : il 
contribue, en revanche, au vacarme. 
Ce tableau est intéressant à analyser dans une perspective costumbrista, dans la mesure où ce 
courant artistique, qui s’était développé en peinture à partir des années 1830, évolue à la fin du XIXe 
siècle en prenant une orientation naturaliste
114
. Les peintres cherchent davantage à offrir un reflet 
direct de la réalité humaine, dans des scènes de genre souvent peintes d’après nature. Le 
costumbrismo andalou de tendance naturaliste de la fin du siècle se développe tout particulièrement 
à Séville, ce qui explique la fréquente représentation des scènes sévillanes, qui conservent une forte 
dimension pittoresque, comme ici
115




La légende précise que cette gravure a été réalisée d’après une photographie de Jean Laurent 
(1816-1886)
117
. Comme l’indique Corinne Cristini, cette précision a pour objectif de « faire vrai », 
de donner un caractère authentique à la gravure et ce, même si les photographies de Jean Laurent 
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 María Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura españolas del siglo XIX, Madrid, Espasa Calpe, 1994 [1963], 
p. 456. 
115
 Ibidem, p. 469. 
116
 Francisco Loredo, « Un pintor olvidado de la feria de Sevilla », ABC, op. cit., p. 79. 
117
 « (De fotografía de Laurent.) », Enrique Rumoroso, « La feria de Sevilla », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 22 avril 1886, Abelardo de Carlos, p. 12. 
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sont souvent de « pures constructions » élaborées lors de longues « poses »
118
. La production de 
Jean Laurent y Minier, qui s’intéresse à des objets aussi variés que des monuments, des paysages 
urbains, les travaux de construction du chemin de fer, des corridas, des types populaires ou des 
œuvres d’art, comme ici, est reconnue pour sa valeur documentaire119. La précision qui signale que 
la gravure est réalisée d’après une photographie, de surcroît de Jean Laurent, apporte donc une 
garantie supplémentaire de fidélité à la réalité. Et ce, même si la gravure qui en résulte, tout le 
comme le tableau costumbrista qui en est à l’origine, sont susceptibles d’offrir une vision idéalisée 
de la feria. En outre, comme le rappelle Corinne Cristini, cet effet d’authenticité est renforcé par 
l’insertion du tableau dans la presse, qui se présente comme une source documentaire ayant pour 
but d’informer sur le réel120. 
Plusieurs éléments nous rappellent cependant qu’il y a ici construction et mise en scène : d’une 
part, la présence de types sur le tableau – comme le torero, la Sévillane, ou même le guitariste – 
montre que le peintre costumbrista naturaliste, le photographe et le graveur veulent rassembler sur 
une même image des personnages sans doute réels, ayant existé, mais qui réunissent de façon pure, 
intense, exclusive, un trait ou caractère
121
. Le tableau d’Enrique Rumoroso présente en l’occurrence 
une scène sévillane qui est une condensation de la « réalité » telle qu’il veut la donner à voir. Cette 
volonté de réalisme n’est pas dépourvue d’ambiguïté, comme le laisse entendre Francisco Loredo 
dans l’article qu’il publie au sujet de ce tableau le 29 avril 1973 dans le journal ABC. Il y évoque à 
la fois le fait que Enrique Rumoroso propose une « espagnolade* à la limite du pittoresque et de 
l’anecdotique » – sur ce tableau on voit même la Giralda au second plan – et à la fois, il prétend 
qu’Enrique Rumoroso donne une « version exacte » de Séville, avec un grand souci de minutie 
dans la reproduction de la réalité
122
. Ces deux aspects ne sont pas contradictoires mais montrent 
bien que le rapport à cette réalité est ambivalent. 
En outre, il convient d’établir une distinction entre d’une part, le tableau initial et la 
photographie de Jean Laurent, auxquels nous n’avons pas accès, et la gravure publiée dans la revue 
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 Corinne Cristini, « Relations entre photographie naissante et littérature costumbrista au XIX
e
 siècle », Conférence à 
l’ENS d’Ulm, le 22 février 2012. 
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 Né à Nevers en 1816, il constitue une figure majeure parmi les photographes du XIX
e
 siècle en Espagne : il s’installe 
à Madrid à partir de 1857 et y crée un musée de la photographie (Museo Fotográfico) en 1858. En 1879, ses catalogues 
offrent déjà cinq mille vues d’Espagne et du Portugal. La diversité de ses prises de vue le conduit à constituer un 
inventaire que Publio López Mondéjar considère comme un catalogue exhaustif des richesses artistiques du pays. 
Publio López Mondéjar, Las fuentes de la memoria..., op. cit., p. 219. 
120
 Corinne Cristini, « Relations entre photographie... », op. cit. 
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 Anne Souriau, « Type », in Étienne Souriau, Anne Souriau (éds.), Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3e 
éd., p. 1446. 
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 Il ne faut pas oublier que ce tableau est donné à voir à Paris à l’Exposition universelle : c’est donc grâce à lui que les 
Parisiens découvrent ou reconnaissent la feria de Séville telle qu’ils l’imaginent, en fonction des stéréotypes véhiculés 




illustrée, qui peut très bien comporter des modifications par rapport à la photographie de laquelle 
elle s’inspire. Inversement, la gravure peut réintroduire des nuances de la réalité difficilement 
visibles sur la photographie. Comme le montre Juan Miguel Sánchez Vigil, un changement radical 
se produit précisément dans les années 1880, avec l’utilisation de la photogravure* : celle-ci permet 
d’introduire la photographie directement dans les revues illustrées, ce qui fait concurrence aux 
scènes idéalisées que proposent dessinateurs et graveurs. Or même si bon nombre de revues 
commencent à utiliser la photogravure au début des années 1880, La Ilustración Española y 
Americana ne s’en sert qu’à la fin de la décennie123 : la première mention de son utilisation dans la 
revue illustrée apparaît le 8 septembre 1886, cinq mois après l’œuvre que nous étudions ici, et il 
s’agit précisément d’une photogravure de Jean Laurent124.  
Quant aux reportages photographiques, ils sont encore loin de pouvoir concurrencer l’œuvre 
des peintres au cours de cette décennie, comme le rappelle Publio López Mondéjar :  
 
La photographie n’est pas préparée à concurrencer l’habileté des graveurs. Les plaques 
étaient extrêmement lentes et les appareils imposants. Il faudrait encore attendre de longues 
années pour que la technique arrive à la hauteur des avancées produites dans le domaine de 
l’impression des images125. 
 
Ces difficultés techniques donnent à penser qu’un tableau ou une gravure peut encore offrir à la fin 
du XIX
e
 siècle une image plus fidèle de la réalité qu’une photographie : cette dernière est certes 
moins soupçonnable d’artificialité, de composition, mais elle ne permet pas de retranscrire toutes 
les nuances que le peintre ou le graveur peut suggérer par la finesse du trait. Surtout, photographies 
et gravures n’ont pas la même fonction, même lorsqu’elles se mettent à partager l’espace des revues 
illustrées. Les premières servent davantage à informer sur les événements d’actualité, tandis que les 
secondes sont reléguées au champ de la représentation artistique : elles sont utilisées pour 
représenter des édifices, des monuments, ou reproduire des tableaux célèbres
126
. Ici, il s’agit 
précisément d’une reproduction du tableau d’Enrique Rumoroso. La gravure de la feria correspond 
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 « De la Restauración a la Guerra Civil », in Juan Miguel Sánchez Vigil (éd.), La fotografía en España de los 
orígenes al siglo XXI, Madrid, Espasa Calpe, 2001, XLVII, p. 292. Les premières photographies sont introduites dans 
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 Germán Hernández, « Parte inferior del cartón para el cuadro El Calvario ejecutado por Germán Hernández en la 
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Madrid, 8 septembre 1886, Abelardo de Carlos, p. 5. 
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op. cit., p. 78. 
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 Ibidem, p. 77. 
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donc à la fois à la représentation d’une scène de la vie sévillane et à une reproduction idéalisée 
d’une œuvre d’art photographiée. On a donc effectivement accès à un événement qui s’est produit, 
mais à travers la médiation d’une série de regards – au moins trois : Enrique Rumoroso, Jean 
Laurent et le graveur – ce qui implique une fidélité toute relative à la réalité127. 
Toutefois, la perspective adoptée nous semble capitale : le peintre – mais aussi le photographe 
et le graveur – aurait pu ne pas inclure le guitariste dans le cadre, ou au contraire le placer au centre 
du tableau. Ici, cependant, le guitariste se trouve sur le côté, perdu au milieu d’une foule 
d’individus indifférents, occupés à de multiples tâches éloignées de l’art musical. Dans la scène que 
donne à voir le peintre, le guitariste possède un rôle secondaire ; il apparaît plus en tant qu’amuseur 
de foire qu’en tant qu’artiste musicien. 
 
En dépit des transformations socio-économiques, politiques et culturelles majeures qui ont lieu 
pendant la Restauration, et qui modifient fortement les structures de la culture populaire et du loisir 
après la Première Guerre mondiale, les fêtes traditionnelles continuent de rencontrer un grand 
succès : surtout dans les villes, leurs standards évoluent vers une plus grande mercantilisation, liée 
à l’augmentation du niveau de vie et au développement du tourisme128. Les ferias traditionnelles se 
perpétuent avec la contribution de la petite et de la moyenne bourgeoisie, qui cherche à attirer des 
clients ayant un plus grand pouvoir d’achat. Ils voient un intérêt dans la permanence de traditions 
qui avaient fait le succès de l’Espagne romantique et pittoresque, et « fabriquent des types »129, 
favorisant la permanence de stéréotypes
130
.  
Ceci explique que la feria sévillane décrite dans Blanco y Negro au début des années 1920 
comporte encore bon nombre de similitudes avec celles de la fin du siècle précédent. Dans un 
article paru le dimanche 16 avril 1922, José Muñoz San Román cherche à vanter les mérites de la 
feria de Séville qu’il surnomme « La feria de la joie », comme l’indique d’emblée le titre de 
l’article131. Pour le journaliste sévillan132, cette joie tient à la richesse et à la diversité des sons qui 
produisent, selon lui, une harmonie paradoxalement enchanteresse grâce à ses discordances : 
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Déjà nous parviennent les différents sons de toutes les musiques : des notes aiguës ou rauques 
de clairon ou de tambour [nous parviennent] depuis les cirques ; des accords de guitare et des 
bourdonnements de castagnettes [nous parviennent] des tentes ; depuis les tavernes, des 
battements de mains, des coups de talons sur les tables et des chants flamencos [...]. Oh, la 
musique désaccordée de cette feria, si harmonieuse ! Le bruyant concert s’étend parmi les 
troupeaux de bétail qui remplissent le Real, assourdit les espaces de promenade avec le trot 
continu des poulains sur lesquels excellent les beaux cavaliers, la course des voitures et, dans 
les tentes, le bruit redoublé des castagnettes et le rythme des guitares ; il devient infernal dans 
la rue des cirques, des tentes où l’on exhibe des monstres, et des différents manèges, et il 
devient caressant à l’ombre du dernier acacia fleuri, où le couple gitan, courageux et jaloux, 
s’échange des serments amoureux133. 
 
Dans cette description, José Muñoz San Román présente les coutumes traditionnelles comme 
bien vivantes en 1922, apparemment sans changement notable avec ce qui se produisait à la fin du 
XIX
e
 siècle, par comparaison avec l’article de 1886. En ce qui concerne le bruit, par exemple, il est 
décrit en fonction des différents volumes et timbres qu’il acquiert selon les sources qui l’émettent. 
Les sons proviennent de plusieurs endroits et ne produisent pas le même effet : ils prennent l’aspect 
d’un « bruyant concert » (« ruidoso concierto »), plus ou moins agréable voire déplaisant, qui 
devient, à certains endroits, « infernal » (« se hace infernal »). 
Néanmoins, l’objectif de José Muñoz San Román est de démontrer que tous ces bruits 
contribuent à l’allégresse générale, et c’est pourquoi la disharmonie fait partie du charme et accroît 
la jubilation des acteurs et spectateurs de la feria. Cet article réunit certaines caractéristiques des 
textes costumbristas comme la thématique, l’utilisation de multiples éléments folkloriques, une 
grande minutie dans la présentation des détails, ou encore la description de scènes ayant lieu dans 
un cadre public. Ce type de description dans une revue telle que Blanco y Negro n’a pas de quoi 
surprendre, comme l’explique Hervé Poutet : en reprenant inlassablement le pouvoir de séduction 
de l’imagerie romantique, dont font partie les ingrédients de la fête ici décrite, – comme les 
guitares, les castagnettes, les tavernes, ou encore le couple gitan –, la presse contribue à transformer 
                                                                                                                                                                 
Robles, « Muñoz San Román, José », in Ensayo de un diccionario de la literatura, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 
édition augmentée, p. 199. 
133
 « Ya [son] los diversos sonidos que de todas las músicas nos llegan: de las de los circos, notas agudas de clarín y 
roncas de tambor; de las de las casetas, acordes de guitarra y repiques de palillos; de las de los bodegones, batir de 
palmas, taconeo sobre las mesas y cantares flamencos [...]. ¡Oh la música desacorde de esta feria, toda hecha de 
armonía! El ruidoso concierto se extiende entre las piaras de ganados que llenan el Real, atruena los espacios en los 
paseos con el continuo trotar de potros sobre los que se lucen los majos jinetes, el correr de coches y el repiquetear de 
palillos y el rasguear de guitarras en las casetas; se hace infernal en la calle de los circos, de los tenderetes donde se 
exhiben monstruos, y de las calesitas y tíos vivos, y se torna en arrullador a la sombra de la última acacia florida, donde 
se está jurando amores la pareja cañí, valiente y celosa. », José Muñoz San Román, « La feria de la alegría », Blanco y 
Negro, op. cit., p. 21. 
60 
 
l’Espagne en pays de tourisme, en ce début des années 1920134. Dans le processus de 
modernisation, l’Espagne est tiraillée entre la nécessité du développement et la contrainte de rester 
archaïque pour plaire, et la guitare fait partie de ces images anciennes, réutilisées à l’envi. Elle est 
l’un des objets quotidiens et usuels qui sont « détournés au profit de l’industrie des souvenirs »135, 
et que Blanco y Negro s’emploie d’autant plus à présenter comme objets de fierté. On peut ainsi 




Ces éléments pourraient donner à penser au premier abord que l’utilisation de la guitare dans le 
cadre de la feria relève d’une « tradition inventée », telle que la définissent Eric John Hobsbawm et 
Terence Ranger :  
 
Ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont normalement gouvernées par 
des règles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent à inculquer certaines valeurs et 
normes de comportement par la répétition, ce qui implique automatiquement une continuité 
avec le passé. En fait, là où c’est possible, elles tentent normalement d’établir une continuité 




Dans le cas de la guitare, on constate en effet qu’il s’agit d’une pratique qui peut revêtir une 
nature rituelle ou symbolique
138
, qui fait l’objet d’une répétition et s’inscrit dans une continuité 
avec le passé, comme en témoigne la permanence de cette pratique pendant la Restauration. 
Comme la « tradition inventée », la constance de la pratique de la guitare populaire suppose en 
outre un contraste avec les changements permanents liés à l’avènement du monde moderne, à un 
nouveau type de loisirs. Toutefois, Eric John Hobsbawm et Terence Ranger ajoutent que « même 
en présence d’une telle référence à un passé historique, la particularité des traditions “inventées” 
tient au fait que leur continuité avec ce passé est largement fictive »
139
. Dans le cas de la guitare, au 
contraire, cette dimension fictive est absente. La pratique de la guitare ne fait aucunement l’objet 
d’une institutionnalisation ou d’une ritualisation imposée, qui caractérisent en revanche les 
traditions inventées. Elle semble plutôt résulter d’initiatives spontanées et individuelles, tout en 
apparaissant comme indispensable et évidente : les accords de guitares parviennent aux oreilles du 
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participant-spectateur depuis les tentes (« de las casetas, acordes de guitarra [nos llegan] »). De 
plus, le phénomène qu’étudient Eric John Hobsbawm et Terence Ranger se caractérise par son 
invariabilité, aspect qui doit également être nuancé concernant la guitare : en effet, si la pratique de 
la guitare populaire est permanente, en 1922, elle accompagne un répertoire qui inclut du flamenco 
(« cantares flamencos »), comme indiqué dans l’article de José Muñoz San Román140. 
On pourrait alors penser que la guitare populaire relève de la coutume, dont Eric John 
Hobsbawm et Terence Ranger montrent qu’elle se distingue de la tradition inventée par sa 
variabilité : la coutume est sujette à l’innovation et au changement. Toutefois, l’évolution d’une 
coutume demeure normalement limitée car il faut que tout changement « soit en apparence 
compatible avec ce qui le précède, voire identique à lui, ce qui impose des limites 
substantielles »
141
. Or la pratique de la guitare populaire ne correspond pas exactement à la 
définition de la coutume, d’une part en raison de son évolution certaine vers le flamenco, comme 
nous venons de le souligner. D’autre part, alors que la coutume connaît un certain déclin dû au 
processus de modernisation des sociétés, la pratique de la guitare croît et se diversifie, comme 
s’attache à le montrer cette première partie. 
La pratique de la guitare ne relève donc pas à proprement parler de la coutume, pas plus qu’elle 
ne peut être qualifiée de « convention » ou de « routine », que Terence Ranger et Eric John 
Hobsbawm comparent également aux traditions inventées : des pratiques sociales deviennent une 
convention ou une routine lorsqu’elles ont besoin d’être effectuées de façon répétitive « par 
commodité et efficacité »
142
. La pratique de la guitare dans le cadre des fêtes populaires n’entre pas 
dans ce cas de figure : elle ne relève ni d’une procédure automatique ni d’un réflexe. 
Il faut donc convenir qu’elle possède un statut à part, dont on peut souligner en revanche 
plusieurs spécificités : d’abord, la spontanéité de celui qui en joue. Les guitaristes qui jouent dans 
les fêtes populaires le font souvent sur une initiative personnelle, qui peut provenir d’une décision 
individuelle ou collective, mais qui n’est ni l’application d’une norme officiellement instituée, ni le 
résultat d’un échange dont la finalité serait immédiatement commerciale143. De surcroît, ce jeu 
guitaristique populaire passe relativement inaperçu au milieu d’activités diverses et variées, alors 
qu’il constitue une des constantes les plus nettes des fêtes populaires. 
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2.1.1.2.  En allant aux arènes…  
 
Les guitares sont présentes lors d’autres manifestations populaires profanes où apparaît ce 
double aspect d’un instrument à la fois bruyant et secondaire, par exemple lors de corridas, la 
guitare n’étant dans ce cas évidemment pas l’objet principal du spectacle. Il arrive que des 
guitaristes participent aux cortèges qui conduisent aux arènes : ils sont donc en amont de 
l’événement principal, et également en marge. On le voit dans deux articles datés des 22 et 27 
juillet 1897, publiés dans La Correspondencia de España
144
 : ces textes relatent la corrida 
organisée chaque année par la corporation des cordonniers. Le premier, précisément intitulé « Les 
cordonniers », décrit en détail le programme prévu le lundi 26 juillet
145
 : avant la corrida, à quinze 
heures, un grand cortège devait partir de la Place Colomb (Plaza de Colón) à Madrid, en hommage 
au torero Frascuelo, retiré de la profession depuis 1889
146
. Dans le cortège, à la suite d’une statue 
représentant le torero, douze cavaliers et d’autres groupes divers devaient se rendre de Recoletos 
aux arènes. Selon les prévisions, le cortège allait compter, entre autres, quarante chanteurs et 
guitaristes, qui devaient aussi parcourir le chemin jusqu’aux arènes, avant le début de la corrida. Ce 
nombre conséquent de musiciens atteste l’ampleur de la manifestation.  
Convoquées en si grand nombre, les guitares prévues pour agrémenter le cortège devaient 
produire un accompagnement à la fois sonore et fort discordant. Il n’était sans doute pas prévu 
d’accorder ensemble des instruments si nombreux, en plein air, au milieu des bruits de la foule. Il 
devait donc être difficile de jouer ensemble de façon harmonieuse. On observe d’ailleurs une 
imprécision dans le texte concernant le nombre exact de chanteurs et de guitaristes : le chiffre 
indiqué signifie-t-il que les quarante chanteurs étaient également guitaristes – ce qui ajoute une 
difficulté au moment de jouer – ou bien le nombre quarante inclut-t-il à la fois des chanteurs et des 
guitaristes dont on ne connaît pas la répartition exacte ? Quoi qu’il en soit, ce nombre laisse 
imaginer une belle cacophonie, s’agissant d’un cortège mobile. Néanmoins, les guitares semblent 
s’insérer naturellement dans ce déplacement collectif de quelques centaines de mètres en plein 
cœur de la capitale, car elles sont simplement mentionnées parmi les autres éléments de la 
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description : le nombre sert seulement à prouver l’ampleur de l’événement et suggère le tumulte de 
chants et d’accords tonitruants. Les guitares sont donc présentes en marge de l’événement principal 
mais semblent de nouveau un élément indispensable à la fête. 
De façon similaire, une reproduction d’un tableau de Plácido Francés147 parue dans La 
Ilustración Española y Americana le 22 décembre de la même année représente le déplacement de 
la foule jusqu’aux arènes avant la corrida [Cat. 9]. Ce tableau, lui aussi dans la veine costumbrista, 
semble confirmer la présence de guitaristes le long de l’itinéraire qu’effectuent les spectateurs 
madrilènes avant la corrida. Il représente un lieu de Madrid tout à fait identifiable : on reconnaît la 
porte d’Alcala sur la gauche du tableau. Cette reproduction est d’ailleurs précédée dans le même 
numéro du journal d’un commentaire de Carlos Luis de Cuenca148, qui évoque ce souci de refléter 
la réalité en rappelant que l’espace représenté est celui qui allait de la Porte d’Alcala à la « Vieille 
Place », c’est-à-dire aux arènes de Madrid149.  
Toutefois, à la différence de l’exemple précédent, le guitariste est seul, et il est représenté par un 
personnage de dos, au premier plan, tout fait à droite, couvert d’une cape rapiécée et tenant en 
laisse un chien. Il est statique, en attitude d’observation tandis qu’il accompagne apparemment de 
sa musique la foule qui avance. Par rapport au reste du tableau, qui est présenté comme une fresque 
horizontale, il occupe peu de place mais est parfaitement visible, étant donné les dimensions de la 
reproduction
150
. La description du tableau rédigée par Carlos Luis de Cuenca n’accorde pourtant 
aucune place au guitariste qui n’est même pas mentionné, ce qui reflète bien le fait que sur le 
tableau, il s’agit d’un personnage secondaire. En effet, si l’on tient compte du thème principal qui 
concerne un déplacement de population pour aller aux arènes, thème donné par le titre A los toros, 
le guitariste ne participe pas au mouvement des personnages qui s’empressent de se rendre au lieu 
du spectacle populaire. Le guitariste se situe donc en marge, comme le montrent d’ailleurs sa place 
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dans le coin droit du tableau et son attitude, le dos tourné au spectateur, à contre-courant du reste de 
la foule. Il pourrait représenter le point de vue du spectateur qui observe la scène, ou du peintre qui 
la donne à voir. 
Par ailleurs, sa cape rapiécée contraste avec les vêtements de fête du public de la corrida, et son 
chien maintenu en laisse permet de rapprocher ce personnage des mendiants aveugles, dont la 
musique est le gagne-pain, et qui se font guider par un chien pour se déplacer. À ce titre, il occupe 
une place en marge de la société, il fait partie des exclus de la fête populaire, même si sa figure y 
contribue, par l’accompagnement musical qu’il fait entendre.  
Le guitariste populaire semble donc être investi d’un rôle spécifique, à mi-chemin entre l’artiste 
et le mendiant : il participe aux événements festifs profanes en accompagnant le chant ou la danse, 
il est donc sujet, acteur lors de ces fëtes. Néanmoins, il n’est jamais au cœur des manifestations, 
dont il ne constitue évidemment ni le motif ni le point de départ. 
 
 
2.1.2. Carnaval et fêtes religieuses 
2.1.2.1.  Carnaval 
 
Le Carnaval n’est pas une fête religieuse chrétienne à proprement parler. Mais il constitue un 
héritage de la culture religieuse de la société gréco-latine et il est fondé sur la célébration de la 
gourmandise et de la luxure, qui ont toujours été dénoncées par l’Église catholique. Le Carnaval est 
donc une fête profane très liée aux rituels chrétiens
151
. Il revêt de plus un caractère universel, étant 
célébré à la fois dans de nombreuses régions d’Espagne et dans d’autres pays, avec pour point 
commun la négation de la structure sociale : il s’agit d’un temps de désordre institutionnalisé. On 
observe toutefois des différences locales. Le Carnaval correspond théoriquement, selon les éditions 
du DRAE de 1884, 1899 et 1914, aux trois journées qui précèdent le début du Carême. Dans la 
pratique, il s’agit d’une succession de journées qui précèdent le Mercredi des Cendres et qui 
s’étendent parfois jusqu’au début de ce temps de pénitence au cours duquel les fidèles pratiquent le 
jeûne, l’abstinence et l’aumône. Afin que soient plus facilement endurés ces quarante jours 
d’austérité, la tradition du Carnaval autorise un débordement des sens, qui se manifeste à travers 
des chars décorés et fleuris, des déguisements, des excès de boissons, ainsi que des chants et des 
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danses, qu’accompagne la guitare. On retrouve ces éléments dans les articles de presse concernant 
Madrid et Séville. 
Le 14 février 1895, Luis Royo Villanova
152
 publie par exemple un article intitulé « Préparatifs », 
consacré à la description de la préparation du Carnaval, dans la toute récente revue Nuevo Mundo. 
L’auteur y explique avec humour que le Carnaval n’est pas près de disparaître153. La tonalité 
humoristique dans la description de coutumes est un point récurrent des articles costumbristas
154
. 
Ici, l’auteur cherche à convaincre ses lecteurs que le Carnaval est une tradition pérenne et, pour 
cela, les renvoie à deux autorités : Rome et Romanones. En mettant sur le même plan la capitale 
romaine, un des lieux où le Carnaval est célébré, et le maire de la capitale madrilène à cette date, à 
savoir le comte de Romanones
155
, Luis Royo Villanova crée une paronomase qui produit un effet 
comique tout en rendant son propos convaincant. Le Carnaval perdure à Rome, mais aussi à 
Madrid, qui occupe le cœur du propos de l’auteur. Ce dernier en profite pour renvoyer au maire la 
responsabilité de l’événement et de ses conséquences.  
Après avoir mentionné les chars décorés et d’autres animations du Carnaval, le journaliste 
évoque les guitaristes présents cette année-là : « Je n’ai pas eu la curiosité de regarder combien de 
groupes de musiciens à cordes se sont formés cette année à Madrid ; mais bien sûr, nous pouvons 
affirmer que le nombre de gens courageux est infini, surtout pour jouer de la guitare »
156
. Cette 
précision est donnée grâce à un nouveau jeu de mots en espagnol, permis par la dérivation et la 
polysémie du vocable temple en espagnol : l’infinitif « templar » renvoie à l’action d’accorder un 
instrument – en l’occurrence une guitare –, tandis que le substantif dans l’expression « gente de 
temple » fait référence à une disposition d’esprit calme et courageuse dans les difficultés. Ce mot 
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d’esprit laisse entendre que de même que les années précédentes, les participants sont surtout 
valeureux quand il s’agit de se divertir. Il est sous-entendu par antiphrase que nul n’est besoin de 
sang-froid pour jouer de la guitare, et que si les guitaristes sont nombreux, c’est parce que les 
fêtards ne manquent pas. Les instrumentistes se déplacent d’ailleurs en groupes pendant les 
journées du Carnaval, formant les « rondallas* » citées.  
Dans cet article issu de la partie de la revue intitulée « Revue comique » (« Revista cómica »), 
l’hyperbole de l’adjectif « infinita » dans l’expression « es infinita la gente de temple » sous-entend 
que ces musiciens seraient même trop nombreux. Le journaliste leur reproche d’envahir la 
rédaction du journal, comme le montrent une des illustrations et les propos du journaliste qui 
tiennent lieu de légende, sur la même page de la revue illustrée [Cat. 4]
157
. Sur cette image, on voit 
au premier plan un journaliste de profil écrire avec frénésie un article sur sa table de travail tandis 
qu’un groupe de musiciens s’approche avec, en tête, un guitariste grossièrement dessiné. Comme le 
reste du dessin, l’instrument n’est suggéré que par quelques traits noirs sur fond blanc. C’est un des 
exemples où les proportions ne sont pas respectées et où il est difficile de distinguer la guitare 
d’autres instruments de la même famille. Le nombre de cordes dessinées varie entre cinq près du 
chevalet et quatre au niveau du manche ; la position du bras droit n’est pas réaliste, s’agissant d’un 
instrumentiste debout. Le dessin se rapproche d’une caricature avec des visages de plus en plus 
flous au second plan, qui font penser à des gueules d’animaux – ou à des masques de Carnaval, 
étant donné le contexte. Le jeu des instrumentistes fait penser à un amusement grotesque, destiné à 
divertir un public plus ou moins bienveillant, voire à s’immiscer dans les tâches des travailleurs, 
quitte à les gêner. 
L’image est explicitée par l’extrait d’article que nous avons cité et par les phrases suivantes, qui 
se trouvent juste au-dessus de l’image et qui lui servent par la même occasion de légende. Cette 
association entre l’image et le texte, alliée à la précision avec laquelle les événements sont décrits 
par ailleurs, renforce la tonalité comique du texte. Cette précision contraste avec la généralité de la 
périphrase dépréciative employée pour désigner les guitaristes qualifiés de « gente de temple ». On 
perçoit en filigrane la critique des pratiques bruyantes menées pendant le Carnaval, qui empêchent 
les journalistes de faire leur travail. Paradoxalement, les mêmes activités leur fournissent matière à 
rédaction. Cette description d’une coutume par des jeux de langage et des hyperboles dont la 
finalité est comique conduit à un article hybride entre description de l’actualité et texte littéraire, 
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 Traduction du texte qui tient lieu de légende, au-dessus de l’illustration (voir catalogue) : « Être rédacteur d’un 
journal ces jours-ci, c’est gagner le ciel, pour y être à côté de Sainte Cécile. Inutile de dire qu’on a beaucoup à faire, et 
que c’est très urgent, qu’il faut boucler le journal, remplir les colonnes qui manquent… », Ibidem. 
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une hybridité caractéristique des articles costumbristas
158
. Dans ce contexte, la guitare n’est 
absolument pas mentionnée en tant qu’instrument de musique, sauf dans l’allusion à Sainte Cécile, 
patronne des musiciens. Elle est plutôt perçue comme un amusement, un accessoire ludique et 
s’oppose en cela à une pratique d’élite, destinée à un public raffiné. Par ailleurs, dans cet article, 
comme dans ceux que nous avons analysés précédemment, ni les interprètes ni le répertoire joué ne 
sont précisés : ils ne semblent pas avoir d’importance dans ces contextes de ferias, de corridas et de 
Carnaval. Ceci constitue à nos yeux une des spécificités de l’utilisation populaire de la guitare : le 
contenu musical n’est pas perçu comme digne d’intérêt par les hommes de lettres qui l’évoquent. 
Autrement dit, cet usage populaire n’intéresse pas pour lui-même mais pour ce qu’il permet de dire, 
d’évoquer ou de dénoncer. La guitare populaire, dont l’utilisation effective comme instrument est 
très fréquente, ne semble servir, d’après ces sources, qu’à créer une atmosphère dans un texte 
littéraire ou à suggérer un ensemble de pratiques sociales. La dimension musicale n’est pas perçue 
comme première ; elle est même totalement ignorée. L’instrument de musique est paradoxalement 
instrumentalisé à des fins littéraires. 
Le 22 février 1902, on retrouve l’idée que les joyeux lurons du Carnaval sont innombrables : ils 
forment une masse indifférenciée sur une gravure du peintre et décorateur Ramón Padró-y-Pedret
159
 
intitulée : « Madrid – Carnaval de 1902 – Carrosse “Le retour d’une chasse en Inde” ». Cette 
reproduction, qui occupe toute la page du journal illustré La Ilustración Española y Americana 
(388,4 x 275,5 mm), représente un splendide carrosse décoré à la façon indienne, avec des 
individus enturbannés accompagnés d’énormes éléphants [Cat. 22]. Ils avancent en direction de la 
droite, et la procession se déroule en musique, comme le suggère la présence de trompes allongées 
que brandissent certains personnages. 
Cependant, le tumulte musical qui les accompagne est surtout représenté par un ballet de 
grenouilles ou de crapauds qui occupent le premier plan à gauche et qui confèrent à ce défilé une 
connotation comique
160
. Debout, ils semblent danser, dans une posture anthropomorphique. L’un 
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 Peintre et décorateur né à Barcelone en 1848 et mort à Madrid en 1915. Il étudie à l’École des Beaux-Arts de Lonja. 
Au début de sa carrière, il se consacre au dessin, et collabore avec des hebdomadaires humoristiques barcelonais 
comme Lo Nunci et El Periquito. Il signe alors Crospis et Koki. Son œuvre se distingue ensuite par sa tendance au 
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plafond de l’amphithéâtre San Carlos. Il réalise des projets architecturaux, comme le grand monument en hommage à 
Alphonse XII du Parc du Retiro. José F. Ráfols, « Padró Pedret, Ramón », in Diccionario biográfico de artistas de 
Cataluña, desde la época romana hasta nuestros días, Barcelona, Millá, 1951-1954, 3 vol., p. 143-144. 
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 La transformation d’un être humain en grenouille ou en crapaud est classique dans les contes. Les deux animaux 
sont difficiles à distinguer et renvoient à des symboliques diverses, voire contradictoires. La première est surtout 
utilisée en rapport avec l’eau, son élément naturel, et peut être symbole de résurrection, en raison de ses 
métamorphoses. Toutefois, son coassement évoque parfois aussi la parole ânonnante et routinière. Les grenouilles 
peuvent également symboliser l’ivresse, leur chant soudain après la sècheresse et l’aridité de l’hiver apparaissant 
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d’eux porte un tambour de basque* ; un autre joue de la guitare. Derrière, d’autres batraciens 
apparaissent de plus en plus flous mais on distingue leurs bras levés en hauteur et arrondis comme 
pour effectuer une figure de danse. Ces animaux agiles, dont on connaît les mouvements sautillants 
et les coassements sonores, représentent la vie tumultueuse et bouillonnante qui règne en temps de 
Carnaval. Leur place sur la gravure est significative : ils évoluent en groupe, voire en masse 
indistincte. Tenant en main guitare ou tambourin, ils offrent une version animalisée des 
instrumentistes qui accompagnent d’ordinaire la procession. De nouveau, la guitare est suggérée 
rapidement par des traits qui esquissent sa forme mais il n’est pas possible de reconnaître 
précisément l’instrument. Ramón Padró-y-Pedret en fait un élément nécessaire mais secondaire, 
dont l’aspect grotesque renforce par contraste le faste du riche carrosse indien, comme si les 
instruments de musique tels que la guitare ou le tambourin, par leur simplicité, représentaient ce qui 
est rudimentaire et trivial, et renforçaient par là-même le côté exceptionnel des somptueux 
costumes et décors qui sont par ailleurs réalisés pour le Carnaval.  
En raison de la traditionnelle inversion des valeurs du Carnaval, des déguisements et des 
travestissements de toutes sortes ont lieu à cette occasion. Face à eux, la guitare, qui demeure un 
instrument banal, est associée dans l’imaginaire collectif à des manières frustes. Ceci est 
particulièrement manifeste lors de la cérémonie funèbre et grotesque qui clôt habituellement le 
Carnaval dans plusieurs endroits d’Espagne, et qui est connue sous le nom de « l’enterrement de la 
sardine ». Celui-ci se compose d’un défilé Carnavalesque qui parodie un cortège funéraire et qui 
culmine avec la mise au bûcher d’une figure symbolique, le plus souvent une sardine. Cet épisode 
est décrit dans un article du 20 février 1896 du rédacteur de La Correspondencia de España Ramiro 
Mestre Martínez
161
. Celui-ci rapporte les obsèques grotesques qui se sont déroulées à Madrid le 
Mercredi des Cendres, premier jour du Carême, de manière à enterrer symboliquement le passé, 
pour faire advenir une société qui serait renouvelée et purifiée par les quarante jours de pénitence à 
venir
162
. La chronique de Ramiro Mestre Martínez, rédigée le lendemain de l’événement, expose 
                                                                                                                                                                 
comme la manifestation d’un renouveau accompli, signal du réveil annuel de la nature. Cette dernière symbolique 
pourrait orienter l’interprétation du tableau de Ramón Padró-y-Peret. Le crapaud quant à lui est d’abord synonyme de 
laideur et de maladresse mais peut également permettre, comme sa congénère, d’obtenir la pluie. Il est néanmoins 
souvent considéré comme l’inverse de la grenouille, dont il serait la face infernale et ténébreuse, voire une des formes 
du démon. Attribut des morts, il semble avoir symbolisé la luxure dans la Grèce Antique, ce qui rappelle le contexte du 
Carnaval évoqué par ce tableau de Ramón Padró y Peret. Pour la symbolique de ces deux batraciens, voir Pierre Grison, 
« Grenouille », in Dictionnaire des symboles (mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres), 
Paris, éd. Jupiter [éd. Robert Laffont], 1973 [1969], p. 387-389. « Crapaud », Ibidem, p. 126-128. 
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les effets de la pluie, la veille, sur les participants à la fête, apparemment insouciants malgré les 
intempéries. La prairie ayant changé d’aspect en raison de la pluie, les festoyeurs ont été mouillés 
mais, l’ambiance de la fête aidant, les danseurs n’ont pas été gênés. L’auteur décrit ainsi l’attitude 
des fêtards : « Parmi les participants, abondait le sexe faible qui, au rythme de l’orgue de Barbarie 
ou de la guitare, dansait – c’en était un plaisir –, et ces femmes n’étaient pas gênées le moins du 
monde par la boue qui les éclaboussait lorsqu’elles dansaient »163. Sur la gravure de Ramón Padró-
y-Pedret précédemment analysée, la guitare était associée au tambourin. Ici, comme dans les 
articles portant sur la feria, elle est rapprochée de l’orgue de Barbarie : elle fait donc partie des 
instruments des fêtes populaires par excellence. Et, dans cet article, le populaire se rapproche du 
trivial, du vulgaire, voire du truculent : il est par exemple précisé que des vins et des viandes de 
différentes qualités sont donnés aux festoyeurs. Il faut donc comprendre que certains sont 
particulièrement mauvais. C’est à cette ambiance débridée à une grande échelle qu’il faut associer 
le plaisir que procure la vue des danseuses maculées par la boue, plaisir permis par l’intervention, 
entre autres, de la guitare. L’utilisation de celle-ci sous la pluie montre le peu de cas qui est fait de 
l’instrument, ce qui la distingue d’instruments savants autrement plus soignés par les musiciens.  
De plus, Ramiro Mestre Martínez rapporte que l’amitié manifestée de façon parfois musclée, 
nécessite de temps à autre l’intervention d’agents de l’autorité : l’euphémisme laisse entrevoir que 
l’enterrement de la sardine est propice à des mêlées, et à des démêlés. Les débordements auxquels 
est associée la guitare sont de surcroît ceux d’une grande foule, puisque l’événement décrit a lieu 
dans une prairie de la capitale madrilène. La guitare est donc associée à de vastes mouvements de 
dérèglement et de désordre. Son usage s’oppose là encore à un « jeu » musical répondant à des 
exigences artistiques. Il correspond même à un anti-jeu, le Carnaval étant précisément défini par 
l’inversion des règles et des valeurs. La guitare participe de l’expression d’un plaisir dionysiaque, 




La guitare est un instrument récurrent du Carnaval dans des contextes plus ruraux. Le cadre 
change mais l’ambiance effrénée demeure. Dans certaines régions en effet, le Carnaval se termine 
plus tard, à savoir le premier dimanche de Carême, jour de rupture du jeûne. Cette journée est 
appelée « Domingo de Piñata », en référence à un récipient suspendu en l’air – la piñata – que des 
enfants aux yeux préalablement bandés brisent à coups de bâton pour récupérer des friandises. Il 
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s’agit d’un jeu typique du premier dimanche de Carême, d’où le fait qu’il ait donné son nom à cette 
journée. En Andalousie, un autre jeu semblable, quoique cruel, est pratiqué : il s’agit de « courses 
aux coqs » (carreras de gallos), ces animaux servant à la fois d’appât et de trophée165. Ils font donc 
office de piñata : on attache un coq vivant à une corde suspendue entre deux balcons qui se font 
face. Au moment où les cloches de l’église sonnent les vêpres, les spectateurs et les acteurs de la 
fête s’approchent de la rue ainsi préparée : des jeunes gens à cheval s’élancent alors, l’un après 
l’autre, pour tenter d’arracher le coq à sa corde, tandis qu’un autre jeune homme, perché sur le 
balcon, maintient la corde et la tire au moment où le cavalier s’approche, pour rendre l’exercice 
plus difficile. Les coqs sont ainsi déchirés et décapités… Tous finissent, le soir même, dans la 
casserole.  
Cette sanglante tradition est décrite par le menu le 5 mars 1922 dans l’article de José Muñoz San 
Román intitulé « Coutumes populaires andalouses : les courses aux coqs », publié dans la revue 
illustrée madrilène Blanco y Negro
166
. Si ce jeu a lieu en fin d’après-midi, la tombée de la nuit 
annonce le début du festin, qui est agrémenté par la guitare, comme le précise la conclusion de 
l’article : « La fête succède au repas avec la musique de la guitare, qui est vibrante et sonore 
comme le torrent le plus puissant, ou triste et douce comme le plus profond soupir, jusqu’à ce que 
l’aube vienne dissiper les gens, aussi ivres de vin que de joie »167. Comme le reste de l’article, ce 
passage est empreint du lyrisme et de l’enthousiasme qui firent le succès de l’écrivain sévillan. 
Surtout, on retrouve plusieurs caractéristiques des écrits costumbristas. Le thème développé est lui-
même typique de cette littérature : il s’agit d’un spectacle public lié à une fête populaire aux racines 
religieuses, célébrée en Andalousie, et qui conduit à la description de la rue, comme lieu 
d’affluence du public par excellence. De même, la présence d’un titre explicite et la description 
d’une scène ludique avec une profusion d’exemples, dans un cadre narratif rappelant le conte, sont 
des éléments de la littérature costumbrista
168
. Par rapport aux précédents, cet exemple met en 
lumière que la guitare est utilisée dans des contextes Carnavalesques qui peuvent se tenir dans le 
cadre plus intime d’un repas convivial d’une ville ou d’un village andalou. Les exemples antérieurs 
avaient lieu de jour, alors que dans ce dernier cas, la fête nocturne se poursuit jusqu’à l’aube. 
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Pourtant, certaines similitudes apparaissent : la guitare accompagne toujours les chants ou la 
danse ; son répertoire n’est toujours pas spécifié et elle intervient encore alors que l’alcool coule à 
flots. Comme nous l’avons vu précédemment, Blanco y Negro perpétue en 1922 l’image de 
coutumes rurales immuables, comme s’il s’agissait de traditions fixées dans le temps. En outre, la 
fin de cet article de Blanco y Negro, qui correspond au moment où est mentionnée la guitare, 
rappelle la fonction cathartique du Carnaval
169
, en soulignant ses effets positifs : après les excès et 
débordements qui ont permis de libérer des tensions, le point du jour coïncide avec le retour à 
l’ordre, auquel la guitare contribue par sa douceur (« vibrante y sonora como el más caudaloso 
torrente, o triste y suave como el más hondo suspiro, hasta que las claras del día llegan a disipar a 
las gentes »).  
Ce dernier extrait permet de montrer l’importance de la guitare dans les fêtes Carnavalesques. 
Comme dans les autres fêtes à caractère profanes, la guitare ne constitue pas le cœur de la fête. 
Toutefois, dans le Carnaval, qui est une fête sans spectateur, où tout le monde participe pleinement 
à la fête
170
, les guitaristes ne sont pas en marge. La guitare a même deux fonctions, qui sont 
complémentaires : d’un côté, à la fin du XIXe siècle, elle contribue à faire régner le désordre, elle 
participe pleinement du ludique et du comique, du trivial et du truculent, du burlesque et du 
grotesque. C’est ce que nous avons vu dans les premiers exemples étudiés. De l’autre, elle semble 
participer du retour à l’ordre et du rôle cathartique du Carnaval, comme nous l’avons vu dans le 
dernier extrait cité, qui date quant à lui de 1922. On observe donc une évolution, voire un 
retournement de la fonction sociale de la guitare dans le Carnaval, qu’il est important de souligner 
dès à présent, afin de pouvoir en tirer les conséquences, dans la suite de ce travail. 
 
 
2.1.2.2.  Religiosité populaire  
 
Dans toutes les sources analysées jusqu’à présent, la guitare est décrite comme un objet de 
divertissement, plutôt que comme un instrument propice au recueillement, dans la mesure où elle 
intervient dans des festivités à caractère profane, même si le Carnaval est lié au calendrier religieux 
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et précède le Carême. La guitare ne semble d’ailleurs pas particulièrement utilisée pendant ce 
temps de jeûne et d’austérité. En revanche, un grand nombre d’occasions de divertissements 
publics viennent ponctuer des moments essentiels du calendrier liturgique chrétien et répondent à 
une nécessité religieuse. 
En effet, pendant la Restauration, la religiosité populaire reste très importante. On peut la 
définir, ainsi que le suggère Demetrio Castro, comme une expression religieuse opposée, ou tout 
simplement différente de la religion officielle incarnée dans un appareil institutionnel spécialisé et 
hiérarchisé
171
. À la différence de cette dernière, la religiosité populaire se caractérise par une 
participation de toutes les classes sociales aux cérémonies ou croyances. Le nombre d’individus ou 
de groupes de classes moyennes ou élevées concerné serait suffisamment élevé pour qu’elle puisse 
être identifiée à la religion « pratiquée par la majorité » ; et ce, même si, dans certains lieux et lors 
d’événements spécifiques, les classes sociales populaires sont majoritaires, voire les seules 
représentées. La religion populaire présente en tout cas des différences de modalité par rapport à la 




Demetrio Castro signale la continuité de l’expression de cette religiosité au XIXe siècle dans le 
cas espagnol : elle demeure très liée à un mode de vie rural, rythmé par le cycle annuel et le 
calendrier liturgique. Ceci s’explique par une ruralisation de la provenance du clergé au XIXe siècle, 
qui tendit à s’établir dans sa région d’origine, de sorte qu’il s’adapta aux modèles de conduite 
religieuse commune et aux dévotions et pratiques qui lui étaient familières. Le clergé contribua 
ainsi à renforcer les expressions religieuses qu’ils avaient connues au préalable. En outre, pendant 
la Restauration, on observe un renforcement de cette dynamique, lié à une volonté délibérée de la 
hiérarchie ecclésiastique de faire naître des vocations religieuses dans la population rurale, la vie 
citadine étant considérée comme moralement corrompue et corruptrice. Cette volonté est 
explicitement énoncée en 1870, lors du concile Vatican I
173
. C’est pourquoi, au moment d’étudier 
la religiosité populaire, il convient de souligner d’emblée l’importance de l’aspect régional. Cette 
religiosité populaire est donc fortement liée à la vie sociale locale, et s’exprime notamment par le 
biais de fêtes publiques
174
, comme des pèlerinages et des fêtes patronales, qui se présentent à la fois 
comme un loisir et un spectacle.  
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Ainsi, le temps pascal, qui dure cinquante jours entre la fin du Carême et la Pentecôte, coïncide 
avec les beaux jours du printemps et s’avère propice à l’expression de la religiosité populaire par le 
biais de pèlerinages. La guitare est utilisée par exemple lors d’hommages à la Vierge : elle 
contribue à exprimer la piété populaire, comme l’explique Eusebio Martínez de Velasco (1836-
1893)
175
 le 30 mai 1885 dans La Ilustración Española y Americana, au sujet du pèlerinage annuel 
au sanctuaire d’Almonte consacré à la Vierge del Rocío. Ce pèlerinage des Sévillans qui commence 
le lundi de Pâques par une messe solennelle date de 1649. Des confréries se sont constituées pour 
que tous les ans, les fidèles puissent parcourir ensemble les quinze kilomètres qui les mènent au 
lieu de cette célèbre fête patronale :  
 
Alors commencent les festivités, et les scènes y apparaissent si poétiques et si variées que les 
sentiments religieux se confondent avec les chansons joyeuses, et au son de la guitare et des 
castagnettes [...], on entend, entre autres, des coplas* comme celle-ci : 
 
« À la Vierge del Rocío 
Je demanderai avec ferveur 
des faveurs pour mon père et pour ma mère, 
et pour celui auquel je pense. » 
 
Et au milieu de ces coutumes, propres au caractère jovial des habitants de cette région, on 
admire le silence et le recueillement des personnes pieuses qui se rassemblent là pour prier et 




Dans cet article, la guitare sert à accompagner les chants, dans le cadre d’une fête religieuse. 
Elle est considérée comme un instrument simple et rudimentaire, puisqu’elle est présentée en même 
temps que les castagnettes. Surtout, à la différence des articles précédemment étudiés, très vagues 
quant au répertoire exécuté par la guitare, un des chants qu’elle accompagne est cité. Il s’agit d’un 
fandango* ou d’une sevillana. Ceci nous permet de préciser le répertoire que l’instrument 
accompagne dans ces circonstances : il est essentiellement composé de coplas, c’est-à-dire de 
chansons composées d’un quatrain et répondant aux règles de formes poétiques populaires comme 
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le romance*, la seguidilla*, la redondilla* ou d’autres combinaisons brèves en octosyllabes, vers 
bref et rapide.  
Comme instrument populaire, la guitare sert d’accompagnement dans un contexte informel, car 
il existe une tradition pluriséculaire d’accompagner danses et chants à la guitare dans différentes 
régions d’Espagne, dont l’Andalousie : cette fonction d’accompagnement a constamment été 
exercée par la guitare, pour la danse, lors de fêtes populaires et dans les théâtres. Dans les siècles 
antérieurs, la guitare accompagnait aussi des poésies populaires profanes, villancicos* et romances 
notamment, à la Renaissance
177
. Puis elle accompagna des tonadas, tonos humanos, etc. pendant la 
période baroque. Dans son analyse de la chanson populaire en Espagne, Antonio Carrillo Alonso 
rappelle que le modèle rural en Europe a commencé à péricliter au début du XIX
e
 siècle, en raison 
du développement des grandes villes et d’une industrie qui ont profondément transformé les formes 
préexistantes
178
. Mais comme en Espagne, le processus a été beaucoup plus lent : « C’est 
précisément ce siècle qui revendique avec le plus de force les chants populaires dans leur plus 
grande pureté [...] »
179
. Ainsi, les premières anthologies de chants populaires rassemblées au début 
du XIX
e 
siècle ouvrent la voie aux études sur le folklore entreprises à la fin du siècle, notamment par 
Antonio Machado y Álvarez. Les auteurs du Diccionario de la literatura popular española 
définissent la chanson populaire comme une composition de forme traditionnelle aux vers brefs, 
initialement anonyme ou tombée dans l’anonymat, et qui est entrée dans la mémoire collective. Ils 
soulignent sa diffusion orale. En effet, le jeu populaire de la guitare se caractérise par une pratique 
sans partitions due à un mode d’apprentissage oral, par une population majoritairement 
analphabète
180
. Dans le cas précis de l’article sur le pèlerinage à la Vierge del Rocío, les auteurs des 
coplas ne sont en effet pas mentionnés. 
Le « répertoire » populaire andalou dans lequel intervient la guitare ne peut pas, quant à lui, être 
listé de manière exhaustive, tant les formes chantées et dansées avec accompagnement musical sont 
nombreuses. Néanmoins, parmi les styles à la mode à la fin du XIX
e
 et du XX
e
 siècle, on compte 
plusieurs types de chants conçus pour accompagner des danses
181
. Le répertoire comprend en 
premier lieu des danses traditionnelles espagnoles, comme les seguidillas. Dans l’article du 
rédacteur de La Ilustración Española y Americana, le quatrain en octosyllabes, assonant aux vers 
pairs et non rimé aux vers impairs en est un exemple. Mais petit à petit, le répertoire des chants et 
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danses populaires inclut des traits caractéristiques du flamenco. Parmi ceux-ci, on peut considérer 
les différentes formes de fandangos. Ceux-ci sont des danses vives, à trois temps, accompagnées de 
chant, d’origine arabe. Très anciens, ils sont connus en Espagne depuis le début du XVIIIe siècle. Ils 
se sont généralisés au XIX
e
 siècle en Andalousie et se sont aussi adaptés à différentes régions 
espagnoles où ils ont changé de nom, devenant par exemple la jota* en Aragon. Les fandangos sont 
des danses de couple comprenant des figures galantes. Les fandangos andalous sont très divers et 
comptent un grand nombre de chants et de danses. Mais la guitare populaire accompagne aussi des 
chants qui appartiennent déjà au répertoire flamenco à la fin du XIX
e
 siècle, comme le polo*
182
. 
Autrement dit, l’exemple cité révèle que le répertoire traditionnel reste bien vivant dans une 
démarche aussi rituelle qu’un pèlerinage à la Vierge, en 1885, mais, à cette date, le répertoire a déjà 
en grande partie évolué dans le sens d’une flamenquisation* croissante183. 
Selon Antonio Carrillo Alonso, la chanson populaire est aussi définie par sa thématique, fidèle 
aux coutumes, croyances et sentiments du peuple. Il rappelle en particulier l’importance de 
l’Andalousie dans la naissance et dans le développement du chant populaire184. Dans l’article 
d’Eusebio Martínez de Velazco, précisément, la guitare est décrite dans le contexte d’un pèlerinage 
sévillan et rappelle les traditions religieuses du locuteur féminin qui chante en hommage à la 
Vierge del Rocío. La guitare est mêlée à un acte de dévotion, contrairement à ses interventions lors 
de festivités profanes. Pourtant, elle n’intervient pas directement au sein de la liturgie, et moins 
encore au cours de la messe solennelle célébrée ce jour-là et décrite dans le reste de l’article. Mais 
le chant populaire cité revêt la dimension d’une prière : la demande que le locuteur féminin 
souhaite adresser à la Vierge au terme de son pèlerinage est déjà formulée dans le chant, qui 
comporte un caractère performatif. Ce type de demande reflète une conception « instrumentale »
185
 
de la religion, caractéristique de la religiosité populaire : la foi est exprimée pour formuler des 
demandes et invoquer la protection. La guitare est au service de cette conception utilitaire de la 
religion, qui diffère de celle de la hiérarchie ecclésiastique, pour laquelle la religion revêt une 
signification et une finalité essentiellement spirituelles. En un sens, l’instrument de musique sert 
paradoxalement à « instrumentaliser » la religion. 
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Cependant, on peut aussi considérer que la guitare sert d’intermédiaire entre l’homme et Dieu. 
En ce sens, l’instrument est investi d’une dimension religieuse, sans pour autant être un objet sacré, 
appartenant au rituel. Elle ne s’intègre pas à la liturgie comme pourraient le faire des orgues, par 
exemple. En revanche, sa légèreté et son faible encombrement lui permettent de s’introduire dans 
n’importe quel type de manifestation populaire de la fois, y compris, comme dans ce cas, dans un 
pèlerinage diurne, qui implique un déplacement. 
Lors de festivités religieuses nocturnes, la guitare occupe un rôle similaire : la chaleur estivale 
est propice à de nombreuses veillées à l’air libre appelées verbenas*. Elles ont lieu la veille des 
fêtes de saints comme Saint Antoine, Saint Jean, Saint Pierre et d’autres. La définition de la 
verbena que donne le DRAE à la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 siècle est plus précise que celle 
d’aujourd’hui : il y est mentionné que ces soirées offraient l’occasion de promenades, de danses et 
de réjouissances pour le peuple. 
En 1884, le DRAE stipule en outre que ce veillées ont lieu à Madrid
186
. La chaleur de l’été est 
propice à ces veillées dans le cadre urbain de la capitale. Les articles de la presse madrilène font 
référence en priorité à la fête de la Saint Jean, le 24 juin, suivie de celle de Saint Pierre, le 29 juin. 
En 1893, lors de la fête pétrienne, Enrique Sepúlveda (1844 ?-1903)
187
 fait allusion à la présence 
bruyante de plusieurs guitares à travers l’expression dépréciative « el rum-rum de las guitarras », 
dans un long article intitulé « La verbena de San Pedro »
188
. On voit ainsi que les guitares 
interviennent généralement à plusieurs dans ces veillées, et qu’elles contribuent à l’animation sans 
que leur participation soit considérée comme réellement mélodieuse.  
Mais les éditions de 1899 et 1914 du DRAE précisent que ces veillées s’étendent à d’autres 
localités également
189
. En effet, là encore, chaque région a ses solennités de prédilection et 
développe des traditions autour de telle ou telle mémoire religieuse. Ainsi, les Sévillans accordent 
une importance spéciale à la Vierge du Carmen, qui est généralement célébrée autour de la mi-
juillet. À cette occasion, le 22 juillet 1900, une reproduction d’un tableau du peintre et illustrateur 
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Enrique Simonet Lombardo (1864-1927)
190
 intitulé La verbena del Carmen, présente une dizaine 
d’hommes et de femmes assis en cercle sur des chaises, dans la cour d’une maison. Seul un homme 
se tient debout, tournant le dos au spectateur, ce qui dissimule une partie de la scène [Cat. 39]. 
Cette assemblée compte deux guitaristes qui font face au spectateur, tenant leur instrument dans les 
mains. Dans la partie intitulée « Nuestros grabados », une interprétation de ce tableau est 
proposée : ce petit groupe se serait réuni pour entonner des chants en l’honneur de la Vierge, 
comme l’indique le titre du tableau. Cette coutume d’entonner des chants mariaux à ces occasions 
étant répandue en Andalousie, on peut penser que l’analyse correspond à l’intention du peintre, 
bien qu’aucun individu ne soit en train de chanter de façon visible. 
En outre, comme sur les images précédentes, les guitaristes sont des hommes et non pas des 
femmes. Ils sont plusieurs adultes – au moins deux – à jouer ensemble pour accompagner ce que le 
commentateur présente comme des chants de prière. L’instrument aurait donc à nouveau pour 
fonction de servir la piété des catholiques sévillans, sans intervenir au sein d’une liturgie. Pourtant, 
on peut parler de rituel symbolique et même religieux, car cette coutume répond à l’instauration 
d’une tradition mariale, célébrée annuellement. Les guitares ont donc, comme nous l’avons 
toujours vu jusqu’à présent dans les documents étudiés, un rôle secondaire de simple 
accompagnement : elles apparaissent d’ailleurs au second plan sur le tableau. De plus, l’une d’elles 
est en partie dissimulée par les personnages du premier plan, signe que les guitaristes ne sont pas 
les personnages principaux du tableau. Par ailleurs, on note la diversité des contextes dans lesquels 
la guitare intervient, puisque dans les exemples précédents, les fêtes étaient diurnes et publiques, 
tandis que sur ce tableau, il s’agit d’un cercle intime d’une famille, avec peut-être quelques voisins 
ou amis, réunis de nuit dans ce patio sévillan, comme le montrent les lanternes allumées qui 
éclairent la scène. 
Enrique Simonet Lombardo fut célèbre pour la qualité de ses représentations de coutumes 
populaires andalouses et fut primé à de nombreuses reprises, y compris lors d’Expositions 
Internationales (Madrid en 1892, Chicago en 1893, Barcelone en 1896 et Paris en 1900). On peut 
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donc considérer ce tableau comme révélateur d’une manière de représenter des coutumes alors 
encore répandues en Andalousie.  
Enfin, la définition du DRAE précise, dans les différentes éditions de l’époque, que les verbenas 
sont également consacrées à la danse : c’est pourquoi on peut penser que les guitares accompagnent 
aussi des danseurs, et non seulement des chanteurs. Cette idée est confirmée par d’autres articles 
consacrés à la description de ces verbenas : en juin 1886, Benito Más y Prat décrit ces veillées 
traditionnelles dans une série d’articles intitulés « Noches de verbena (costumbres andaluzas) »191. 
Il y montre qu’en Andalousie, s’ajoutent à la Saint Jean et à la Saint Pierre d’autres fêtes aussi 
importantes, comme celle de Saint Jacques, Patron de l’Espagne, le 25 juillet, ou encore celle de 
Sainte Anne, mère de la Vierge Marie, le 26 juillet. L’auteur insiste par ailleurs sur la spécificité 
andalouse de ces nuits, qui demeurent empreintes d’un héritage oriental : les instruments de 
musique comme les crotales*, les tambours de basque* et les guitares, entre autres, rythment des 
airs et des danses vifs et sensuels, se référant aux bruyantes fêtes maures dénommées zambras*. 
Ces descriptions confirment que les guitares ont pour fonction d’accompagner la danse mais aussi 
qu’elles le font avec d’autres instruments populaires voire d’origine orientale comme les crotales. 
Une des spécificités du jeu des guitares lors de ces veillées andalouses tient en partie à cette 
hybridité entre solennité chrétienne – puisqu’on fête un saint du calendrier chrétien ou la Vierge – 
et héritage oriental, marqué par le type de danses et les instruments qui les accompagnent. 
Dans cet exemple, les danses interprétées ne sont cependant pas spécifiées. Nous avons évoqué 
précédemment le lien très fort qui existe entre les chants et les danses populaires, les premiers 
servant initialement à accompagner ces dernières. Le répertoire que la guitare accompagne évolue 
donc en fonction des chants et des danses simultanément, comme nous l’avons précédemment 
suggéré pour les fandangos, les seguidillas, etc. En outre, la guitare accompagne des danses 
proches du flamenco qui ont évolué vers le théâtre, comme le olé* et le jaleo*. Celui-ci est une 
ancienne danse andalouse au rythme passionné, voluptueuse et parfois provocante qui, vers le 
milieu du XIX
e
 siècle est devenu un type de danse théâtral. Enfin, ce répertoire comporte également 
de nombreuses danses du Nouveau Monde arrivées principalement par Cadix depuis le XVI
e
 siècle 
et qui se sont répandues dans toute l’Europe, comme les sarabandes*, ou encore les chacones*. 
Parmi ces danses du nouveau monde, on peut aussi compter les habaneras*, ces danses et chants 
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Toutes ces danses ne sont pas seulement exécutées dans le contexte des verbenas, mais sont 
susceptibles de l’être, quoique la plupart des articles de presse ne s’étendent pas en détail sur le 
type de danses interprétées, ce qui laisse entendre que la question du répertoire a peu d’importance 
ou est méconnue par les auteurs. Dans l’article de Benito Más y Prat, l’accent est mis au contraire 
sur l’héritage arabe ancestral qui fait la spécificité de certaines danses : comme l’indique le sous-
titre de l’article « costumbres andaluzas », l’auteur veut mettre en valeur cette tradition. En 
revanche, la vision qu’il donne ne montre pas l’évolution de ces coutumes pourtant vivantes et donc 
changeantes en cette fin de siècle : comme un certain nombre d’articles costumbristas, la 
description de ces coutumes contribue à les montrer comme figées, à n’en dévoiler qu’un aspect, 
pas toujours fidèle à la réalité. Cet article révèle qu’il faut nuancer les descriptions des journalistes 
fiers des coutumes de leur région : ils continuent de les présenter comme immuables, de manière à 
perpétuer l’image stéréotypée d’une Andalousie idéalisée, présente depuis le XVIIe siècle et diffusée 







2.2. Estudiantinas  
 
Parmi les articles de presse qui évoquent ou représentent l’utilisation festive de la guitare, un 
grand nombre fait allusion à une pratique très ancienne et spécifique qu’il convient pour cette 
raison d’étudier à part : l’estudiantina. Celle-ci peut être définie dans un premier temps comme un 
orchestre majoritairement constitué de guitares, mais le terme recouvre deux acceptions différentes 






La première acception, étymologique, renvoie à un groupe d’étudiants qui sortaient dans les rues 
en jouant différents instruments pour se divertir et récolter de l’argent. Le vocable est alors 
synonyme du mot tuna*. Certains articles se présentent sous la forme de chroniques et rappellent 
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que cette coutume est très ancienne en Espagne, avant de décrire l’évolution historique de ces 
groupes d’étudiants. Ils sont publiés à plusieurs reprises, tout au long de la période qui nous 
occupe, et dans des journaux différents, signe que l’histoire de ces orchestres d’étudiants interpelle 
et intéresse toujours les lecteurs de la presse madrilène. Tous expliquent qu’il est intéressant, à leur 
époque, de comprendre l’origine du terme estudiantina, parce que la pratique a beaucoup changé 





 prennent pour point de départ les estudiantinas qui leurs sont 
contemporaines pour revenir sur l’histoire de ces orchestres, dans des articles publiés 
respectivement en 1886 dans La Ilustración Española y Americana et en 1895 dans Nuevo 
Mundo
197
. De même, en 1910, le photographe et illustrateur Juan Comba (1854-1924)
198
 rédige une 
série d’articles intitulés « Le costume des étudiants », qu’il publie dans La Correspondencia de 
España et qui comportent la même dimension rétrospective
199
. Cet intérêt peut sans doute être 
interprété comme le signe d’un changement et la conscience de cette évolution. Les articles de Juan 
Comba font aussi écho à un autre texte, paru dans le même journal quatorze ans plus tôt, de la main 
d’Enrique Sepúlveda et intitulé « Les étudiants »200. Tous ces textes apportent des informations qui 
se recoupent et se complètent et nous avons choisi d’analyser plus précisément le dernier article 
mentionné, pour la richesse des informations qu’il apporte et des réflexions qu’il suscite. 
Enrique Sepúlveda compare les étudiants d’hier, c’est-à-dire ceux de 1830, voire des siècles 
antérieurs (il remonte au XVII
e
 siècle), et ceux qui lui sont contemporains, en 1896. Les premiers 
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avaient pour habitude de jouer de la guitare pour séduire des jeunes filles. Mais, marqués par la 
pauvreté, ils avaient besoin d’argent à la fin de l’année universitaire pour rentrer chez leurs parents. 
Ce besoin les a conduits à former des groupes instrumentaux et à jouer de la guitare pour récolter 
de l’argent : « Alors l’estudiantina surgit comme une nécessité vitale »201. Enrique Sepúlveda 
présente ainsi les estudiantinas et corrélativement la guitare, comme un gagne-pain pour les 
étudiants. Cette explication conduit à examiner les différents statuts qu’occupaient alors les 
étudiants et en particulier ceux qui devaient jouer de la guitare pour subvenir à leurs besoins : ils 
apparaissent comme des jeunes gens pauvres, et même dans une situation de mendicité – en ce 
sens, ils se rapprochent d’autres catégories sociales qui jouent de la guitare pour gagner de l’argent, 
comme les mendiants aveugles. Cependant, en tant qu’étudiants, ces mêmes jeunes gens sont 
susceptibles par la suite d’acquérir un haut statut social. L’auteur précise d’ailleurs que 
l’estudiantina est une coutume populaire pratiquée par des individus qui sont devenus des 
personnalités politiques, ecclésiastiques, etc.  
Cette remarque d’Enrique Sepúlveda est confirmée par d’autres articles antérieurs, comme celui 
de Juan Pérez de Guzmán (1841-1928)
202
, publié en 1883, où ce dernier revient sur la biographie du 
musicien espagnol du Siècle d’Or, Vicente Espinel (1550-1624). Juan Pérez de Guzmán rappelle 
qu’il fut maître de chapelle à Madrid, et qu’on lui attribue l’adjonction d’une cinquième corde de la 
guitare au XVI
e
 siècle ; il évoque donc l’envergure de ce musicien hors pair considéré comme une 
des références pour les guitaristes de musique savante. Cependant, il rappelle dans le même article 
que, dans sa jeunesse, alors qu’il était étudiant, Vicente Espinel participait avec ses camarades aux 
sorties galantes au cours desquelles les jeunes gens adressaient des poèmes aux jeunes filles qu’ils 
souhaitaient conquérir et leur jouaient de la guitare
203
. On peut donc mettre en parallèle les 
commentaires d’Enrique Sepúlveda et les précisions de Juan Pérez de Guzmán pour faire 





 ; et d’autre part, que les étudiants se servaient de la guitare comme jeu et 
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comme moyen de séduction. Le jeu guitaristique pour séduire est une pratique avérée par le passé – 
qui a nourri un topos littéraire, comme nous le verrons. 
Enfin, les deux articles établissent un lien entre la pratique populaire de la guitare chez les 
jeunes hommes et le jeu savant qu’ils ont pu développer plus tard, en tant qu’adultes, Vicente 
Espinel en étant un modèle exemplaire. On voit d’ores et déjà poindre une spécificité de 
l’instrument que nous développerons par la suite, celle de la porosité des frontières entre guitare 
savante et guitare populaire : dans le cas de Vicente Espinel, on voit qu’une même personne peut, à 
différents moments de sa vie, jouer de l’instrument sous ses différentes modalités, en commençant 
par la plus rudimentaire et la plus simple, avant de contribuer à l’amélioration de l’instrument dans 
un registre savant. 
Par ailleurs, il est intéressant de revenir sur la première partie de l’article d’Enrique Sepúlveda 
qui évoque les habitudes des étudiants d’antan : « Les appariteurs qui allaient surveiller les 
auberges pendant la nuit, y trouvaient généralement les étudiants qui se divertissaient agréablement 
en répétant des sérénades pour rendre hommage aux jeunes filles aimables »
205
. L’auteur utilise 
l’imparfait pour montrer la différence entre ces anciens étudiants et ceux de son temps, comme si la 
pratique qui consistant à chanter pour les jeunes filles n’était plus d’actualité en 1896.  
Pourtant, un certain nombre de documents attestent au contraire qu’à la fin du XIXe siècle, cette 
pratique perdure, notamment dans les rondas*. Celles-ci correspondent à des groupes de jeunes 
gens se déplaçant dans les rues avec au moins un guitariste, la guitare servant à les signaler dans le 
voisinage et à les faire remarquer pour séduire une jeune fille. Ce phénomène existe toujours en 
1884, comme le montre un article de Francisco Peris Mencheta (1844-1916)
206
 portant sur le 
tremblement de terre qui sévit en Andalousie le 25 décembre 1884. Le journaliste décrit ce qui était 
visible, suite à la catastrophe, dans les zones frappées par le séisme
207
. Il traverse plusieurs villes et 
quartiers d’Andalousie et se trouve à un moment dans la rue de Enciso (possiblement à Grenade), 
où il décrit une scène quelque peu inattendue :  
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Dans cette rue passait un groupe de jeunes gens de bonne humeur qui jouaient de la guitare et 
chantaient des chansons d’amour lorsque la terre s’ébranla et que la catastrophe survint. Un 




Le correspondant imagine ce que faisait l’homme retrouvé mort sur son instrument au moment 
de la secousse. Le résultat de sa réflexion est univoque : pour lui, le jeune homme faisait partie d’un 
groupe de joyeux lurons. Alors qu’il s’agit d’une catastrophe naturelle aux conséquences 
dramatiques, le correspondant du journal décrit la joie, la bonne humeur et le thème des chansons 
de la fête, en l’occurrence des chansons d’amour. On peut bien sûr arguer du fait qu’une telle 
découverte, avec si peu d’indices attestant ce qui se passait exactement pour le guitariste décédé, 
est d’autant plus propice à toutes les élucubrations, y compris les plus romanesques et les moins 
ancrées dans la réalité de 1884. En outre, on peut penser que cette hypothèse sur ce qui s’est 
réellement produit a davantage pour finalité d’intéresser le lecteur, de susciter son attention que de 
lui montrer la vérité des faits. Néanmoins, cet événement précisément daté permet de constater que 
pour un homme de lettres de l’époque, la possibilité de jouer de la guitare dans les rues pour 
séduire une jeune fille est suffisamment plausible pour être crédible auprès de lecteurs qui attendent 
de lui des informations sur le tremblement de terre. 
D’autres articles confirment l’idée que l’utilisation de la guitare comme moyen de séduction est 
encore fréquente au début du XX
e
 siècle. Ainsi, en 1906, le rédacteur qui signe « J. Antonino » 
explique comment à Teruel, à la fin de l’été, le départ des vacanciers est compensé par d’autres 
plaisirs
209
. C’est le moment où, par exemple, les jeunes hommes chantent pour les jeunes filles, en 
s’accompagnant de guitares de différentes sortes : « Les jeunes garçons forment des groupes et, 
munis de différents types de guitares, ils courtisent les Aragonaises grâce à la classique jota, en leur 
adressant d’exquises coplas »210. Les termes « guitarra » et « guitarrico » sont alternativement 
utilisés pour évoquer le jeu des musiciens, signe de la diversité des guitares utilisées dans ces 
circonstances. La guitare est jugée si essentielle que l’on forme de petits orchestres avec d’autres 
instruments de la même famille, de manière à obtenir un tissu sonore plus complet, avec différentes 
tessitures – le guitarrico¸ plus petit que la guitare, produit en l’occurrence des sons plus aigus. 
Cette pratique galante est donc encore d’actualité au début du siècle, dans différentes régions 
d’Espagne, puisqu’il s’agit dans ce dernier exemple de la ville aragonaise de Teruel. Ainsi, le topos 
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littéraire du jeune guitariste séducteur est issu d’une pratique populaire toujours vivante au début du 
XX
e
 siècle dans différents lieux d’Espagne. Dans les derniers exemples analysés, on peut en outre 
noter que la guitare est toujours exclusivement utilisée par des hommes, étant donné les contextes 
mentionnés, à savoir les études universitaires alors réservées aux hommes, et la séduction des 
jeunes filles. 
Cependant, le terme estudiantina comporte une seconde acception à la fin du XIX
e
 siècle et au 
début du XX
e
 siècle, qui est dérivée de la première et qui est beaucoup plus d’actualité à cette 
époque : il s’agit d’un groupe d’individus qui, en temps de Carnaval, imitent par leurs 
déguisements les anciens groupes d’étudiants mais n’en sont pas en réalité. On peut même parler de 
naissance et de développement d’un nouveau type de tunas (ou estudiantinas), qui remplacent les 
anciennes, désormais inscrites dans la mémoire collective et que les journalistes s’évertuent à 
décrire
211
. Par exemple, le 9 février 1883, citant le Diario Mercantil de Málaga, le journal El 
Porvenir de Malaga replace l’estudiantina dans le contexte du Carnaval :  
 
– Hier, dernier jour du Carnaval, sont sortis dans la rue plus de guignols qu’au cours des deux 
jours précédents […]. 
À l’exception de l’estudiantina N… qui comme l’année précédente, a intéressé le public au 
plus haut point, on peut bien dire que rien n’a été présenté qui mérite de mention spéciale212.  
 
Comme l’atteste le succès de l’estudiantina N. citée dans cet entrefilet, les membres des 
estudiantinas peuvent acquérir un bon niveau d’amateurs, qui contraste avec les autres 
manifestations présentées au cours du Carnaval. L’utilisation du terme familier et dépréciatif 
mamarracho s’oppose ainsi à l’intérêt suscité par l’estudiantina, décrit de façon superlative « en 
estremo [sic] ». L’orchestre est même présenté comme un cas unique de divertissement jugé de 
qualité par le public et par le journaliste anonyme.  
De fait, les nouvelles tunas diffèrent beaucoup des anciennes : nées dans la deuxième moitié du 
XIX
e
 siècle dans un cadre urbain – essentiellement les capitales (Cordoue, La Corogne, Grenade, 
Léon, Madrid, Murcie, Séville, Valence et Valladolid) –, elles rassemblent un groupe plus 
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nombreux de musiciens bien vêtus et sont organisées comme de vrais orchestres, avec un répertoire 
varié. Elles prennent souvent la forme d’associations213. 
C’est pourquoi, une estudiantina comme celle des ouvriers cordouans qui se réunit lors du 
Carnaval madrilène en 1909 reçoit des éloges pour la qualité de ses propositions musicales, comme 
le montre la légende qui commente la photographie de Nogueras Díaz prise à cette occasion
214
 :  
 
Un membre du Jury, très proche de notre Revue, proposa de créer un prix extraordinaire pour 
cette estudiantina nombreuse et remarquablement organisée, composée en majorité 
d’ouvriers cordouans, qui pourraient confortablement gagner leur vie en tant qu’excellents 
professeurs d’orchestres ; ce prix lui fut attribué à l’unanimité. Nous adressons nos 





De nouveau, la photographie et le commentaire confirment que dans la pratique populaire, la 
guitare est souvent jouée par des hommes
 
[Cat. 20]. La photographie comporte exclusivement des 
hommes, sans doute en partie parce que les estudiantinas ont conservé la tradition estudiantine et 
que les études universitaires étaient réservées aux hommes. De plus, l’estudiantina se produit dans 
l’espace public, justement réservé aux hommes, à cette époque. De plus, l’estudiantina réunit dans 
ce cas précis un corps de métier, celui des ouvriers. Dans une société où les activités 
professionnelles relèvent d’une répartition « genrée », il est logique de ne voir sur cette 
photographie qu’une population masculine. Ce type de photographie contribue donc à renforcer 
l’image de la guitare comme un instrument masculin, joué prioritairement par des hommes, 
d’autant que le cliché photographique fait office de preuve, attestant que l’événement s’est bien 
déroulé. Les instrumentistes étant nombreux, l’on voit plusieurs rangées d’hommes costumés, qui 
forment une réplique romantique et élégante des tunas d’antan, en commençant par l’habillement. 
On peut par exemple reconnaître des éléments provenant du Siècle d’Or comme les fraises (cuellos 
de abanillo, gorgueras ou golas) ou les bas. Surtout, on retrouve le bicorne traditionnel, auquel est 
accrochée une cuiller en bois, qui est rapidement devenue un faux symbole de tradition, suite au 
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succès d’une illustration du milieu du XIXe siècle représentant un sopista, étudiant jouant de la 
guitare pour mendier sa soupe dans les couvents, avec une cuiller attachée à son bicorne
216
.  
Nous avons déjà étudié précédemment la présence de la guitare en temps de Carnaval. Dans le 
cadre des estudiantinas, elle peut ainsi acquérir un rôle tout à fait spécifique, et atteindre une 
certaine qualité musicale. Mais en réalité, il ne semble pas y avoir de norme établie et la qualité 
musicale varie, de même que les objectifs de ces estudiantinas, comme l’attestent de nombreux 
autres articles à ce sujet. Dans certains cas, l’obtention de bénéfices reste un objectif, bien que la 
finalité soit différente de celle des anciens étudiants dans le besoin. Des estudiantinas développent 
une action caritative, comme le montre Luis Royo Villanova dans un article intitulé « Caridad sin 
orden », publié le 25 avril 1895 dans la revue Nuevo Mundo
217
. Avec son style plein d’humour 
caustique déjà évoqué, l’auteur évoque la générosité des Espagnols dès qu’une catastrophe se 
produit – épidémie, tremblement de terre... Il insiste sur le fait qu’ils veulent à tout prix contribuer à 
la reconstruction des zones sinistrées, non seulement par des dons d’argent, mais surtout en 
organisant des activités poétiques, musicales ou sportives. Dans le discours de l’auteur, on sent 
pointer la critique face à des initiatives apparemment généreuses mais rarement rentables : les 
étudiants sont les premiers à intervenir en faveur des plus pauvres, parce que cela leur permet de 
manquer des cours. De même l’auteur se moque de ces organisations où tout le monde joue de la 
musique – ou fait du théâtre, voire organise des corridas, – pour gagner des sommes d’argent 
modiques, par comparaison avec les frais engendrés par ces événements. Cet article de la partie 
« Revista cómica » où pointe l’ironie est accompagné de plusieurs illustrations anonymes allant 
dans le même sens, dont deux avec une guitare [Cat. 3]. L’une représente une couronne ornée d’un 
énorme ruban et accompagné de deux bougies, en signe d’hommage ou de recueillement. Ceinte 
par la couronne, une guitare occupe la diagonale du dessin, elle aussi ornée de rubans, comme si 
c’était l’instrument qui méritait les honneurs dus à une bonne action. Surtout, l’ironie est rendue 
sensible à travers la présence d’une énorme pièce de cinq centimes : l’échelle n’est pas respectée 
puisqu’elle fait la taille du cercle intérieur de la couronne et dépasse la partie large de la caisse de 
résonance. Ce symbole de l’obole reçue en échange de ces concerts caritatifs est le signe de leur 
faible rentabilité. Le second dessin représente des individus vêtus à la façon estudiantine – on 
retrouve notamment le port des bas et du bicorne avec la cuiller ; le premier, revêtu de la 
traditionnelle cape noire marche avec de détermination, non pas vers l’université mais en tête d’un 
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groupe de musiciens : derrière lui se trouvent un guitariste (à gauche) et un percussionniste qui 
brandit un tambour de basque (à droite), ainsi que d’autres individus moins visibles. Ils se font 
entendre dans les rues, comme l’indique la présence d’un lampadaire au fond à droite. Ces deux 
images présentent le ridicule de la situation, en opposition complète avec l’article sur les 
estudiantinas des ouvriers, par exemple : l’objectif est bien de récolter de l’argent, apparemment à 
des fins caritatives mais l’auteur dénonce l’intention d’amusement qui prévaut et qui empêche toute 
efficacité financière. Dans cet article, qui décrit et critique à la fois cette estudiantina 
contemporaine, on retrouve l’idée que jouer de la guitare peut être ridicule et grotesque, comme en 
temps de Carnaval.  
Dans d’autres documents, la critique va encore plus loin, allant jusqu’à l’image d’un spectacle 
dégradant, comme dans un autre article de Luis Royo Villanova intitulé « Vacances 
parlementaires », où est critiquée la manière dont les Députés entreprennent de régler le problème 
de la Marine
218
. L’auteur ironise sur l’attitude de l’Assemblée qui, en cette période de Carnaval, 
aurait voté la formation d’une estudiantina formée de parlementaires pour « étudier » la situation 
de la Marine et la régler de façon Carnavalesque, puisqu’il n’est apparemment pas possible de 
l’améliorer de façon sérieuse.  
Luis Royo Villanova souligne en réalité deux problèmes connexes. D’une part, pour le public en 
général, le Congrès des Députés continue d’être vu comme un lieu où des professionnels se battent 
pour le pouvoir politique, sans efficacité réelle. La difficulté de la tâche parlementaire s’explique en 
grande partie par son ampleur, qui contraste avec la faiblesse des moyens économiques à 
disposition dans un pays pauvre : il faut à la fois combler le retard économique et culturel de 
l’Espagne vis-à-vis des autres pays européens, et maintenir le pays comme puissance impériale219. 
Cet article est d’ailleurs publié le 28 février 1895, quatre jours après le Cri de Baire (Grito de 
Baire), c’est-à-dire l’insurrection cubaine qui marque le début de la guerre d’Indépendance, même 
si Luis Royo Villanova ne mentionne pas cet événement. 
Le second aspect auquel fait allusion, en revanche, est la nécessité pour l’Espagne de posséder 
une armée coûteuse et, en particulier, une Marine efficace, pour pouvoir se maintenir comme 
puissance impériale. Or, en dépit des efforts d’Antonio Maura220 pour réaliser une réforme navale 
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qu’il considère comme une nécessité vitale, la Marine espagnole demeure une bureaucratie 
archaïque rivée à la terre ferme, et non pas une force de lutte : le budget qui lui est alloué ne lui 
permet pas de s’entraîner régulièrement et explique son manque d’expérience maritime. Aussi, la 
plupart des officiers des régions navales se consacrent à la Marine marchande, au contrôle de la 
pêche et à d’autres tâches bureaucratiques221. 
L’article est illustré par une caricature de marins, reconnaissables à leur bonnet, leur marinière, 
leur vareuse et leur pantalon à pont, qui marchent en jouant d’un instrument222. Leurs visages 
ressemblent à des gueules d’animaux. On rejoint la dégradation des instrumentistes Carnavalesques 
déjà évoquée antérieurement. Cette évolution des estudiantinas conduit certains auteurs à exprimer 
de la nostalgie, comme le fait le journaliste Carlos Luis de Cuenca. Pour lui, hormis quelques 
exceptions dont fait partie l’estudiantina portugaise alors en déplacement à la Corogne, la plupart 
des estudiantinas sont réduites à un loisir trivial consistant à errer dans les villes en demandant 
l’aumône comme des mendiants, tandis qu’auparavant il y avait une vraie exigence de qualité, due 
à la nécessité de recueillir suffisamment d’argent pour subvenir aux besoins des étudiants223.  
Toutefois, certains estudiantinas font au contraire preuve d’un remarquable dynamisme, qui les 
conduit à franchir les frontières et à se faire connaître à l’étranger. L’explication d’Enrique 
Sepúlveda dans l’article que nous avons entrepris d’analyser224 permet de voir concrètement un 
autre aspect des estudiantinas modernes de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle, qui met 
en valeur une des caractéristiques principales de la guitare : certaines des estudiantinas – formées 
ou non d’étudiants – partent se faire connaître à l’étranger. Apparaît alors une nouvelle dimension 
de l’estudiantina comme formation instrumentale de qualité, susceptible de plaire à des publics qui 
ignorent les buts premiers et initiaux de l’estudiantina, et l’accueillent en revanche comme un 
véritable orchestre. Ceci est bien sûr toujours lié au fait que la guitare est un instrument 
particulièrement facile à transporter, pouvant être transporté à l’étranger. En 1884, l’estudiantina 
« Fígaro », partie de Madrid en 1878, donne des concerts à Guayaquil, en Équateur, avant de partir 
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au Pérou où elle est attendue
225
. En 1885, elle se trouve à Buenos Aires où elle cherche à récolter 
de l’argent au profit des victimes du tremblement de terre en Andalousie226. L’estudiantina est 
présentée comme connue, dans l’article de 1885 publié dans La Ilustración Española y Americana, 
alors que le premier que nous avons cité paraît dans La Correspondencia de España près de six 
mois auparavant : c’est un signe que cet orchestre bénéficie d’un grand succès dans la presse 
nationale publiée dans la capitale. Les guitares apparaissent donc comme une source potentielle de 
profit puisqu’elles permettent non seulement de financer des déplacements de l’autre côté de 
l’Atlantique mais aussi de récolter de l’argent à envoyer en Espagne. 
La guitare apparaît comme l’instrument par excellence du déplacement, du transport, du voyage. 
Aussi ne peut que germer et croître l’idée que la guitare ne peut pas être l’instrument d’une seule 
région telle que l’Andalousie, ou d’un seul pays, comme l’Espagne. D’ailleurs, on trouve des 
estudiantinas portugaises en Espagne, que ce soit à Salamanque, en 1890
227
, ou encore à La 
Corogne, en 1902
228
. La guitare est même aisément exportable, comme nous l’analysons en détail 
en cinquième partie de ce travail. Cette qualité renforce l’utilisation festive de la guitare : comme 
nous venons de le montrer, la guitare peut aussi bien être emportée lors de fêtes itinérantes comme 
les pèlerinages, qu’être le garant d’une intention festive, lors de voyages. 
 
 
2.3. Voyages et errance 
 
La guitare apparaît même comme l’instrument des voyageurs par excellence. Pour cette raison, 
elle n’est pas cantonnée à une ville ou une région. Au contraire, la guitare fait l’objet de 
déplacements dans toute la péninsule, en particulier depuis et jusqu’à Madrid qui, parce qu’elle est 
la capitale, est un point de départ, un point d’arrivée et un lieu de passage très fréquenté. 
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Les déplacements se multiplient en Espagne grâce au développement des transports et en 
particulier du réseau ferroviaire, qui s’étend à partir de 1855. Il relie progressivement la capitale et 
les grandes villes de la péninsule, de sorte que sous la Restauration, Madrid est reliée à toutes les 
régions périphériques
229
. Cette révolution des transports détermine progressivement une « nouvelle 
pratique de l’espace » selon l’expression d’Alain Corbin. Celui-ci montre comment se développe, 
en Europe et aux États-Unis dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, une « idéologie rationnelle du 
loisir », c’est-à-dire une organisation du temps libre par des acteurs non nécessairement liés au 
pouvoir central ou à l’Église, mais qui respectent cependant une « morale du plaisir »230. Apparaît 
alors une tension entre un divertissement sans finalité morale – critiqué par certains auteurs comme 
nous l’avons vu dans le cadre du Carnaval par exemple – et un loisir « rationnel », considéré 
comme sain et bon pour l’homme. C’est dans ce contexte qu’il faut envisager l’organisation des 
premiers départs en villégiature, qui offrent la possibilité de vivre autrement, dans un lieu 
dépaysant. Alain Corbin explique l’importance que revêt désormais le fait de partir, de quitter son 
lieu de travail : 
 
Prendre son temps en des lieux qui font rêver devient un idéal d’autant plus désirable que 
sont mis en valeur des sites prestigieux. Partir en congé suppose la subversion du temps de 
l’horloge qui rythme le début et la fin du travail productif. Le changement de lieu marque dès 
lors une conversion du rapport au temps : les sites sont souvent choisis en fonction de leur 
capacité à nous plonger dans la rêverie ; « l’exotisme » est ainsi pris comme contre-valeur 





Laetitia Blanchard montre ainsi par exemple que les bains de mers en Espagne deviennent à la 
mode à partir des années 1840, non plus seulement pour répondre au discours des hygiénistes, 
rigoriste et moralisateur mais comme véritable loisir. Ils répondent désormais à une recherche de 
plaisir et à une volonté d’une nouvelle classe sociale prospère d’être reconnue comme faisant partie 
                                                 
229
 Raymond Carr, España..., op. cit., p. 736. 
230
 Alain Corbin, L’Avènement des loisirs : 1850-1960, Paris, Aubier, 1995, p. 11-12. 
231
 Ibidem, p. 122-123. 
91 
 
de l’élite sociale. Ce type de loisirs opère donc une claire ségrégation sociale à cause de la dépense 
d’argent et du temps libre qu’ils supposent232.  
Pour créer un dépaysement dans le contexte d’un temps libre organisé, des trenes botijo* sont 
mis en place, c’est-à-dire des trains permettant à des centaines de voyageurs de se rendre au bord de 
la mer à un prix très économique
233
. Ramiro Mestre Martínez (1847-1922) fait partie des 
organisateurs de ces déplacements. Par ailleurs, il collabore avec La Correspondencia de España et 
décrit très précisément, chaque été, entre 1893 et 1917, les préparatifs ou le déroulement de ces 
voyages. Ceux-ci ont pour point de départ la gare madrilène d’Atocha et sont à destination de 
différentes villes d’Espagne, généralement des villes côtières, en particulier Alicante. 
Dans les récits journalistiques qui décrivent ces voyages, très souvent, au moins un des 
voyageurs, sinon plusieurs, joue de la guitare en attendant le train ou pendant le trajet. La guitare 
n’est pas mentionnée comme un bagage parmi d’autres, destiné à être déballé une fois arrivé à 
destination, mais comme un objet utilisé pendant le transport. Elle apparaît comme un objet de 
divertissement approprié pour cette période estivale. Ramiro Mestre Martínez décrit les 
interventions des guitaristes et le plaisir des auditeurs disposés à les écouter. Certains chantent 
également, les guitaristes conservent donc leur rôle traditionnel d’accompagnement, comme on le 
voit dans un certain nombre d’articles publiés par exemple les 2 août 1894, 26 août 1896, 7 juillet 
1897, ou encore le 4 juillet 1899
234
.  
Ces articles étant pour la plupart écrits par l’organisateur des excursions, qui est en même temps 
le fondateur de ce qu’il a appelé l’« Ordre Botijil », il ne s’agit pas de simples descriptions mais 
d’un discours dans lequel transparaît la fierté de l’auteur vis-à-vis de son projet. Il insiste sur le 
plaisir que ressentent les voyageurs, dans le but d’en inciter d’autres à prendre cette initiative. La 
mention de la guitare contribue alors à donner un aspect festif aux voyages : à travers le regard du 
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journaliste, on perçoit l’euphorie du départ et des rencontres qui s’y produisent. Dans ces moments, 
déplacement et aspect festif coexistent pleinement.  
La guitare apparaît comme un accessoire très important, au point que, par exemple, un jour où 
une guitare est brisée dans la foule sur le départ, les compagnons de route du malheureux guitariste 
décident de la lui remplacer immédiatement : cet épisode a lieu le 4 août 1906, à Madrid, dans la 
gare d’Atocha235. Le guitariste ne se montre pas attaché affectivement à son instrument, qui a peu 
de valeur à ses yeux, mais il déplore le fait que son entrain musical puisse manquer à ses 
condisciples. Ceux-ci prennent alors le parti de se cotiser pour acquérir un autre instrument avant le 
voyage. L’on peut voir ici que la guitare s’avère indispensable à ces voyageurs : sitôt cassée, elle 
est immédiatement remplacée. Cette mésaventure révèle aussi l’agitation qui règne dans ce 
moment, et qui explique que la guitare soit malmenée. Elle est vraiment traitée comme un 
instrument du quotidien dont l’usage est si fréquent que son propriétaire ne se soucie pas de la 
protéger par une housse ou un étui, ce qui contraste avec un instrument de musique savante. 
Un autre point intéressant est que, dans cet exemple, l’instrument est d’abord appelé « guitarra » 
puis, « vihuela » par Ramiro Mestre Martínez. On retrouve donc la confusion mentionnée au début 
de ce chapitre entre les deux instruments de la même famille. Cette synonymie serait donc 
davantage à interpréter comme le signe d’une méconnaissance de la part des journalistes et de 
l’opinion publique en général, que comme un trait de langage régional. On peut voir dans cette 
liberté prise avec les mots la marque d’un faible intérêt pour un instrument du quotidien qui n’a pas 
de valeur pour lui-même mais comme simple accompagnement : une guitare ou une vihuela 
feraient aussi bien l’affaire dans ce genre de contexte236. 
Enfin, les descriptions de ces déplacements occasionnels offrent l’occasion de préciser le 
répertoire interprété, non pas grâce à des descriptions systématiques des chants entonnés mais par 
des allusions qui, pour être éparses, n’en sont pas moins significatives. Dans ces circonstances, les 
chants mentionnés sont de plus en plus flamencos : le répertoire est de plus en plus comme hybride, 
comme nous le précisons au chapitre 2. Par exemple, le 21 juillet 1895, dans l’article de Ramiro 
Mestre Martínez intitulé « À Alicante pour 12 pesetas »
237
, le flamenco est évoqué au moment où 
sont décrits les voyageurs : « José Lema, Antonio Pavón, etc. répondent au Terno (grand tocaor* 
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de guitare) qu’ils sont prêts à partir »238. La contraction du vocable tocador et tocaor est spécifique 
au flamenco et caractérise le guitariste, comme le précise d’ailleurs le génitif « de guitarra ». Ceci 
suggère que le répertoire joué comprend des chants qui « se flamenquisent »*, même si ceux-ci ne 
sont pas précisés et même si El Terno n’est pas passé à la postérité en tant qu’artiste flamenco. 
Cependant, d’autres articles viennent corroborer la piste d’un répertoire en cours de 
flamenquisation, comme l’article de J. Antonino, publié dans le même journal le 24 juillet 1906 et 
intitulé « Ordre botijil. Deuxième pèlerinage »
239
. Quoique les chants ne soient pas exactement 
spécifiés, les indications suivantes sont données sur les voyageurs : « Peu après le départ de la gare 
mentionnée et dans le wagon de troisième classe (207), un joueur de guitare, El Sales, très ami du 
chanteur El Mochuelo, commença à gratter l’instrument arabe, et peu après, une jeune et jolie 
veuve se mit à faire des jipíos* […] »240. Cette fois, la présence de chants flamencos accompagnés 
à la guitare est d’abord repérable grâce à la mention de « Mochuelo », nom artistique d’Antonio 
Pozo, chanteur spécialisé dans le domaine flamenco (cantaor*). Né en 1868 à Séville, El Mochuelo 
commence à se produire très jeune dans les villages andalous. Il se produit au Café de Silverio
241
, à 
Séville, avant d’entreprendre des tournées à Malaga et à Cordoue avec ce dernier. En 1890, il 
s’établit à Madrid et intervient dans différents cafés de la capitale. Il acquiert une grande popularité, 
grâce à la diversité des styles qu’il interprète, car il maîtrise un répertoire très large des différents 
folklores espagnols. Sa popularité s’accroît aussi grâce à ses nombreux enregistrements qui le font 
connaître dans d’autres régions d’Espagne et même à l’étranger, notamment en Amérique où ses 
enregistrements l’ont fait connaître. Grâce à cette alternance entre répertoire populaire folklorique 
et flamenco, El Mochuelo est un exemple emblématique de la fusion de différents répertoires 
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inspirés du populaire et de la diffusion du flamenco
242
. L’article de J. Antonino témoigne 
précisément de cette expansion de différents répertoires populaires, parmi lesquels on peut inclure 
le flamenco dans ce cas précis, par le biais des transports ferroviaires lors de départs en villégiature. 
Par ailleurs, l’allusion aux jipíos* renvoie au répertoire flamenco, bien que dans cet article, le 
terme soit employé dans une acception courante qui n’est pas celle des flamencos professionnels, 
ce qui révèle que le flamenco, genre en évolution, tarde à être perçu et compris correctement par le 
public. En effet, le jipío est une technique vocale inventée par Silverio Franconetti en 1866, qui 
donne au cantaor une prestance lui permettant d’acquérir un rôle de protagoniste. Il a contribué à 
faire du chant l’art le plus noble dans le flamenco, lui faisant prendre le pas sur la danse au départ 
prédominante
243
. Le tocaor Rafael Marín
244#
 relève un usage erroné du vocable dans le chapitre de 
sa méthode de guitare flamenca consacré à la terminologie flamenca :  
 
Jipío. J’ai presque toujours vu ce mot utilisé dans un autre sens que celui qu’on lui donne 
dans le flamenco. Beaucoup croient que le jipío correspond au moment où celui qui chante 
commence à donner la note et à émettre les « ay ! » Mais en termes flamencos, on entend par 
jipío lorsque le chanteur ne reprend pas sa respiration tout au long d’une copla, et alors on dit 
qu’il l’a chantée en un jipío, ou en plusieurs jipíos, s’il a repris sa respiration plusieurs fois. 
Comme on le voit, la différence d’une acception à l’autre est relativement considérable245. 
 
L’article de J. Antonino est publié en 1906, quatre ans après la parution de la première méthode 
de guitare flamenca qui soit éditée, mais il fait encore un mauvais usage du terme jipío puisqu’il 
l’utilise, avec une certaine dérision, pour évoquer les « ay » que produit la jeune femme avant de 
chanter une copla. On voit donc que le flamenco revêt un aspect populaire : il s’intègre aux 
voyages, ici au départ d’Atocha et à destination d’Alicante, dans la communauté valencienne. Mais 
son interprétation et les termes qui sont employés pour y faire référence ne sont pas nécessairement 
corrects. Joué dans les transports et diffusé dans différentes régions espagnoles, grâce au transport 
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3, 24 mars 2011, consulté pour la dernière fois le 10 juin 2014, p. 92-103. 
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de la guitare, instrument de prédilection de cet art inspiré du folklore, le flamenco apparaît comme 
une pratique exercée par un petit nombre d’individus, mais destinée à être entendue par une foule 
de voyageurs qui n’appartiennent pas à une élite sociale. Les journalistes qui l’évoquent ne sont 
quand à eux pas spécialistes ni professionnels du genre : en ce sens, la guitare de plus en plus 
flamenca reste un instrument populaire. Cependant, l’analyse de ces exemples met en valeur la 
transformation des pratiques, au gré des évolutions techniques – comme le développement du 
réseau ferroviaire – et artistiques, puisque le flamenco se forge et se précise. La pratique populaire 





Par ailleurs, on retrouve fréquemment la guitare dans le cadre des déplacements des militaires. Il 
s’agit là encore d’un milieu masculin, ce qui renforce l’image de la guitare populaire comme un 
instrument joué essentiellement par des hommes. Une partie des écrits et de l’iconographie en lien 
avec l’armée revêt, dans les périodiques que nous étudions, un aspect descriptif et factuel, lorsqu’il 
s’agit de rapports sur des camps militaires, de notes sur des expéditions ou de photographies de 
reportage. Bien qu’elles soient en lien avec l’actualité et qu’elles prétendent informer les lecteurs 
des événements qui se produisent, ces sources ne contribuent pas moins à façonner l’opinion 
publique de diverses manières. 
La guitare semble souvent emportée par les troupes espagnoles, comme l’atteste par exemple un 
article du 30 avril 1884, dans lequel Francisco Peris Mencheta rapporte les circonstances et les 
conséquences du déraillement d’un train à Chillón, dans la province de Ciudad Real246. Ce train 
transportait notamment des militaires des régiments de Grenade et de Castille, de retour chez eux à 
l’occasion d’une permission. Le récit alterne entre la simple description des faits et des jugements 
destinés à susciter la compassion du lecteur envers ces jeunes hommes courageux qui défendent 
leur patrie, et qui ont pour la plupart trouvé la mort tout près de chez eux, alors qu’ils s’apprêtaient 
à bénéficier d’un repos mérité en famille. Le récit prend soudain la tournure d’une curieuse 
anecdote : 
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Au milieu de cette horreur il y eut des scènes comiques : un soldat, dont l’uniforme s’était 
complètement déchiré, dépouillé de ces haillons, nu mais avec une guitare pendue à l’épaule, 




Sans uniforme, le soldat se retrouve démuni : son instrument devient son seul et unique bien. 
Comme lors du départ en voyage rapporté par Ramiro Mestre Martínez en 1906 où des amis se 
cotisent immédiatement pour remplacer un instrument cassé, la guitare revêt ici de l’importance 
aux yeux du jeune militaire. Non seulement elle apparaît comme la possession qui lui reste, le seul 
bagage qu’il conserve, mais elle fait aussi office d’unique habillement, comme le souligne 
Francisco Peris Mencheta dans ce passage. Dans la proposition subordonnée relative « cuyo 
uniforme habíase hecho trizas, despojado de aquellos restos, con las carnes desnudas », l’auteur 
exprime de trois manières différentes la nudité du soldat, ce qui met en relief le burlesque de la 
situation. La guitare apparaît alors comme le seul objet matériel qui rattache le jeune homme à la 
civilisation, puisqu’il n’a plus ni arme, ni vêtement, ni bagage. Mais, dans le même temps, elle est 
aussi l’instrument populaire qui transforme subitement le soldat en mendiant. Elle le rapproche en 
effet des miséreux qui demandent l’aumône en grattant la guitare dans la rue248. Et, de fait, le jeune 
homme nécessite qu’on lui vienne en aide comme le montre la fin de la phrase : il est assisté 
comme un indigent. 
L’importance de la guitare pour le soldat ne réside pas dans sa valeur financière mais dans 
l’attachement affectif qu’elle suscite. Un lien presque fusionnel et vital est créé avec un objet qui 
accompagne le soldat en permanence, et qui lui permet d’exprimer ses émotions, qu’il partage 
habituellement avec ses compagnons. Ainsi, dans un numéro de La Ilustración Española y 
Americana daté du 8 octobre 1885, se trouve une gravure d’une demi-page représentant le régiment 
de Valence, de Julián Lloréns y Dehogues [Cat. 14]
249
. Sur la page précédente (page 3), Eusebio 
Martínez de Velasco publie un commentaire de cette gravure dans lequel il montre que ce régiment 
est plein d’entrain, de dynamisme et que, pour des chasseurs, ils sont particulièrement bien 
entraînés, grâce à une série d’exercices mis en place dans leur nouveau campement, malgré 
l’épidémie de choléra250. Toutefois, la gravure ne représente pas seulement des efforts physiques 
mais aussi un moment de détente, traduit au premier plan à gauche par la réunion d’un groupe de 
soldats en uniforme : l’un joue de la guitare pendant que trois autres battent des mains pour 
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l’encourager. Deux autres, debout, semblent les écouter tout en fixant leur attention sur le 
guitariste. Un dernier boit au goulot d’une bouteille. D’autres soldats travaillent à porter des objets 
lourds. Ils semblent tous absorbés par leur tâche, dans un camp effectivement propre et ordonné. La 
guitare est donc intégrée à une image positive qui veut être donnée de l’armée et qui complète 
l’article correspondant à la gravure. En outre, pour donner plus de crédibilité à la gravure, la 
légende précise « De cróquis del natural », pour faire comprendre au lecteur qu’elle a été réalisée à 
partir d’un croquis réalisé sur le vif, en plein air : le modèle initial est donc le campement réel, 
même si la gravure constitue une réélaboration artistique de la scène.  
De fait, ces articles descriptifs ne sont pas dénués d’intention vis-à-vis de l’opinion publique. 
Tous les objets et éléments de la gravure, dont la guitare, contribuent à renforcer l’éloge de l’armée. 
Cet éloge s’inscrit dans le contexte du conflit à propos des Îles Carolines de l’été 1885 : un bateau 
de guerre allemand pénètre dans la baie d’une de ces îles du Pacifique et l’Allemagne proclame ses 
droits sur cet archipel de souveraineté espagnole. Le conflit engendre des manifestations bruyantes 
de patriotisme et des manifestations antiallemandes dans différentes villes, en particulier à Madrid, 
ce qui est le signe, selon Juan Pablo Fusi, d’une forte identification de l’armée au peuple : par ses 
appels continuels à l’armée à ce moment-là, l’opinion exprime sa « confiance démesurée et 
insensée […] dans la capacité à combattre des forces armées »251. Cet exemple ne traite pas 
directement du conflit, qui sera résolu quelques mois plus tard, mais on voit dans cet exemple que 
l’instrument n’est pas toujours investi d’une signification ridicule ou grotesque, comme pendant le 
Carnaval : il est adaptable à divers discours et intentions, ce qui atteste la richesse de sens de cet 
objet culturel. 
Dans la pratique, la guitare sert à souder les militaires entre eux lors des moments de détente. Ils 
l’utilisent comme passe-temps lorsqu’ils ne sont pas en intervention. Dans la « Chronique 
générale » de José Fernández Bremón publiée dans le même numéro du 8 octobre 1885, à 
l’occasion d’une visite au régiment de León, l’auteur, qui offre le point de vue de la rédaction, 
souligne, comme son confrère Eusebio Martínez de Velasco à la page suivante, que ce régiment se 
distingue par son sens de l’ordre, la discipline et l’entrain des soldats : « Tout respirait l’ordre, le 
soin et la propreté. […] Nous n’oublierons pas ce tableau si animé et si joyeux »252. En outre, pour 
appuyer cette idée, il précise par exemple que les Andalous se réunissent le soir pour chanter et 
danser des malagueñas* et des guajiras* au son de la guitare.  
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Dans la « Chronique Générale », José Fernández Bremón donne le point de vue de la rédaction 
de la revue illustrée, en accord avec le régime de la Restauration, qui veut « une armée docile au 
pouvoir civil, instruite à la prussienne, efficace dans la paix et dans les guerres coloniales »
253
. 
Selon Pilar Martínez-Vasseur, l’armée commence à cette époque à être perçue et conçue comme 
« support de l’ordre social »254. Cette mentalité est inculquée aux jeunes cadets dans les académies 
à travers une série de réflexes, de gestes et de comportements. Dans les trois documents cités – la 
gravure à partir du croquis de Julian Lloréns y Dehogues et les articles de José Fernández Bremón 
et Eusebio Martínez de Velasco – la guitare apparaît comme une pratique acceptable et même digne 
d’être adoptée à l’armée. Contrairement aux images de Carnaval, où elle contribuait au désordre 
généralisé, elle est ici un des signes de la détente méritée et de l’ordre parfaitement intégrée. 
De surcroît, cet extrait est l’un des rares passages où le répertoire musical de la guitare populaire 
est précisé. Les malagueñas sont des chants de Malaga ou d’autres zones d’Andalousie ou 
d’Espagne qui proviennent d’anciens fandangos de Malaga. Dansées jusqu’au XIXe siècle, elles font 
partie des fandangos de type verdiales. Elles sont ensuite modifiées progressivement, pour devenir 
des cantes récitatifs dans les années 1870-1880. Elles se caractérisent par un accompagnement 
spécifique à la guitare, d’une grande richesse mélodique et expressive255. Elles expriment des 
sentiments profonds, souvent mélancoliques, comme les guajiras qui correspondent quant à elles à 
des chants flamenquisés provenant du folklore cubain, dont les paroles se réfèrent soit à La Havane 
et à ses habitants, soit à l’amour et à la nostalgie256. Cette mention du répertoire permet d’une part 
de constater l’évolution du répertoire de la guitare populaire, désormais influencée par le flamenco. 
D’autre part, les guajiras et les malagueñas sont des chants empreints de nostalgie, ce qui rappelle 
le topos de la mélancolie du soldat loin de chez lui. Ce répertoire suggère donc un état d’esprit plus 
mitigé que la joie univoque relatée par les journalistes, même s’il se peut que les musiciens 
alternent des chants tristes et d’autres plus entraînants, et que le journaliste cite les plus 
mélancoliques, peut-être sans en connaître la spécificité. Cette précision contribue néanmoins à 
renforcer l’éloge d’une armée docile, qui se sacrifie pour les siens en acceptant l’éloignement 
temporaire, pour le bien de sa patrie. 
Par ailleurs, selon la description de José Fernández Bremón, les Andalous se retrouvent d’un 
côté avec les guitares pour chanter et danser selon leurs habitudes, tandis que les Basques, les 
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446. 
256
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Guajira », Ibidem, vol. 1, p. 346. 
99 
 
Asturiens et les Galiciens se retrouvent dans un autre cercle, au son de la gaita* et du tambourin
257
. 
Les militaires se regroupent donc en fonction de leur culture régionale dans les moments de temps 
libre. La guitare aurait alors pour fonction – comme la gaita pour les Basques, les Asturiens et les 
Galiciens – de fédérer des individus autour des instruments caractéristiques de leur région et de 
coutumes régionales, dont la persistance est suffisamment prégnante pour les différencier des autres 
groupes régionaux. L’instrument assumerait donc un rôle d’identification des militaires andalous, 
d’autant que ceux-ci se trouvent à se moment-là en dehors de leur région d’origine. Le besoin de 
recréer une ambiance qui leur est familière se manifeste par la fête qui a lieu, notamment, autour de 
la musique régionale de plus en plus flamenquisée, et de la guitare
258
. Cette séparation en fonction 
du répertoire et des coutumes n’est cependant pas contradictoire avec la joie partagée par tous dans 
ces moments de convivialité : l’auteur ne relève aucune rivalité entre les différents groupes. En 
effet, précisément au moment où apparaissent à la fois des mouvements nationalistes – surtout 
catalan – perçus comme une atteinte à l’unité de la patrie, et des revendications ouvrières qui 
remettent en cause l’ordre politique et social, le régime de la Restauration cherche à favoriser la 
cohésion de la famille militaire. Selon Pilar Martínez-Vasseur, le corps des officiers espagnols 
adopte alors également une idéologie unitaire et ultraconservatrice, et les guerres coloniales 
contribuent également à cette nouvelle mentalité
259
. 
Il n’est donc pas étonnant que la guitare soit utilisée comme symbole de l’enthousiasme de 
l’armée à partir combattre lorsque les troupes espagnoles s’embarquent pour Cuba en 1895 : selon 
la presse, certains soldats portent des guitares et en jouent au moment du départ
260
. Leur optimisme, 
que traduit l’usage de la guitare est souligné par différents auteurs dans plusieurs articles comme le 
8 septembre 1895 ou le 10 septembre 1896, dans La Correspondencia de España
261
. Dans ces 
exemples, les troupes sur le départ proviennent de toutes les régions d’Espagne : certaines viennent 
de Saragosse, d’autres de Cadix, d’autres encore de Navarre. Les troupes aragonaises et navarraises 
embarquent à Barcelone ; d’autres partent de Galice, etc. C’est le signe que la guitare est utilisée 
dans de nombreuses régions d’Espagne et qu’elle est déplacée, emportée, transportée partout, via 
les militaires, en train, mais aussi en bateau, puisque les régiments traversent l’Atlantique. Les 
soldats sont décrits comme des héros sans peur et sans reproche dans le quotidien à diffusion 
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nationale. Leur élan patriotique est manifesté par la description de leurs réactions dans les scènes 
émouvantes de leurs adieux, comme dans l’article cosigné par Figuerola et Ferrando262, publié le 9 
mars 1895. La première partie est rédigée par Figuerola, correspondant à Barcelone :  
 
Les soldats sont très contents. L’un d’eux a cassé sa guitare à force de jouer et de chanter 
[…]. Il n’y a pas d’acclamations et les soldats sont suivis par leurs familles regroupées, qui 
pleurent la séparation. 
L’embarquement commence […]. Les soldats, depuis les petits bateaux à vapeur, crient au 
revoir au public, et celui-ci répond avec enthousiasme. Les musiciens jouent la jota et 




Dans ce passage, comme dans le suivant signé « Ferrando » et dans d’autres articles similaires, 
l’enthousiasme des soldats est indiqué par la guitare et par les rires, signes de musique et de joie. Il 
est même précisé qu’ils interprètent la jota, musique et danse qui s’est particulièrement développée 
en Aragon au XIX
e
 siècle, mais qui est également répandue dans toute la péninsule ibérique et n’est 
donc pas le signe d’une exclusivité régionale264. Ces descriptions contribuent à donner une image 
idéalisée de l’armée espagnole et des actions militaires qui commencent avec l’envoi du premier 




De fait, le début de la guerre fait l’objet d’une véritable « fièvre patriotique », qui ne tarde pas à 
diminuer au fur et à mesure de l’arrivée des mauvaises nouvelles informant du coût économique et 
humain qu’elle engendre. Selon Manuel Pérez Ledesma, la presse dans son ensemble s’efforce 
d’exalter l’héroïsme national, dénigre les adversaires et crée des expectatives optimistes sur les 
possibilités de triomphe et ce, même à la fin du conflit
266
. Son influence est cependant à nuancer 
dans un pays en majorité analphabète à la fin du XIX
e
 siècle, et dans lequel la diffusion des journaux 
demeure limitée, bien que les tirages de quelques uns d’entre eux augmentent au moment de la 
guerre. De plus, l’attitude des journaux doit être mise en perspective avec la demande des lecteurs 
et des forces politiques qui les influencent
267
. La Correspondencia de España, qui se présente 
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comme un journal d’« information », n’est officiellement rattaché à aucun parti268. Cependant, 
d’une part, il lui est reproché d’être opportuniste et de toujours chercher à satisfaire le 
gouvernement au pouvoir, quel qu’il soit ; d’autre part, depuis les années 1880, comme les autres 
journaux, elle verse dans le sensationnalisme, en lien avec le goût du lectorat
269
. Avec la Guerre de 
Cuba, la presse apparaît pour la première fois comme manipulatrice de l’opinion. Son attitude lui 
est d’ailleurs reprochée peu après : dans les pages des journaux eux-mêmes, elle est accusée d’être 
un des principaux coupables de la catastrophe qui est unanimement appelée le « désastre » par 
antonomase, mot alors chargé de connotations métaphysiques, révélateur que l’essence de 
l’Espagne est en question270. Aussi, dans La Correspondencia de España, la guitare populaire n’est 
aucunement utilisée pour décrédibiliser les militaires en les faisant passer pour des individus oisifs 
ou de joyeux lurons de Carnaval, alors que lorsqu’elle est utilisée dans d’autres circonstances, elle 
peut être revêtue de cette connotation négative. Elle a au contraire pour fonction de redorer l’image 
de l’armée espagnole, qui est décrite comme une institution où règnent l’ordre et la bonne entente, 
alors même que son image dans la société espagnole s’est de plus en plus ternie au long du XIXe 
siècle.  
En effet, dans les mêmes années, nombre d’Espagnols regrettent qu’il n’y ait pas en Espagne de 
véritable patriotisme : pour eux, les réactions au moment du conflit des Îles Carolines ou de la 
Guerre de Cuba ne sont que des manifestations populacières, intermittentes et éphémères, quoique 
intenses, du sentiment d’espagnolité qui imprègne l’opinion publique. Mais celle-ci est précisément 
structurée par la presse qui, grâce aux innovations technologiques, se transforme dans ces années-là 
en presse populaire de masse, visant à exploiter l’excitation du moment271. 
Parallèlement au militarisme du régime de la Restauration, il existe donc un antimilitarisme : 
tous deux se croisent et se renforcent mutuellement. L’antimilitarisme a des origines lointaines et 
provient des réformes du XVIII
e
 siècle qui avaient établi un recrutement de l’armée par tirage au 
sort : le système des quintas est injuste pour les classes populaires qui n’ont pas les moyens 
financiers de se faire exempter. Mais pendant la majeure partie du XIX
e
 siècle, l’armée avait fait le 
plus souvent cause commune avec le peuple et la nation, selon une tradition qui datait de la guerre 
d’Indépendance. C’est pourquoi, au moment du désastre de 1898, selon Joseph Pérez, « les 
Espagnols ont le sentiment d’avoir été humiliés et trompés. Des hommes politiques irresponsables 
ont engagé le pays dans une guerre perdue d’avance. Une partie de la presse a caché la vérité et 
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entretenu des illusions sur l’issue du conflit »272. Une des conséquences immédiates est 
l’accroissement de l’antimilitarisme. 
Celui-ci provient de différents secteurs sociaux : certains groupes politiques comme les 
républicains, les libéraux fusionnistes du Parti Libéral, les socialistes, les anarchistes et les 
catalanistes l’expriment, de même que des intellectuels issus de la petite bourgeoisie, et devenus 
d’indispensables commentateurs critiques de l’actualité dans les colonnes de la presse libérale en 
plein essor – El Liberal, El Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Resumen ou encore El Globo273. 
Contrairement aux périodiques que nous étudions, ces journaux critiquent durement les hommes 
politiques en général et l’armée en particulier, ce qui donne lieu à des actes de violence de la part 
des militaires, qui se font justice eux-mêmes : en 1895, les rédactions de El Resumen et El Globo 
et, en 1905, celle de la revue satirique Cu-Cut, à Barcelone, sont saccagées. Ces événements 
engendrent le vote aux Cortès de la « loi des Juridictions » de 1906, qui soumet la presse, le droit 
de réunion et d’expression au Code de la justice militaire. Par cette loi, le pouvoir militaire contrôle 
les libertés fondamentales
274
. L’antimilitarisme est une réaction à l’attitude de l’armée qui se 
considère comme la véritable essence de la nation et de la patrie espagnole. Pour Pilar Martínez-
Vasseur, la politique coloniale à Cuba et au Maroc ne fait que creuser le fossé entre l’armée, qui 
donne désormais l’impression de former un corps en marge de la société, et la nation275. 
C’est dans ce cadre qu’il faut interpréter la publication de photographies de l’armée dans la 




. Les photographies de reportage à destination 
des lecteurs de la presse ont plusieurs finalités : il s’agit non seulement de rassurer les proches sur 
la sécurité des missions et sur la façon humaine dont les jeunes militaires sont encadrés, mais aussi 
de transformer l’image de l’armée qui s’est encore dégradée. Aussi, pendant la Guerre du Maroc, 
les reportages photographiques sur les expéditions de l’armée espagnole ont pour objectif de faire 
croire aux familles que la vie en mission est sûre et sereine. C’est pourquoi, lorsqu’ils ne sont pas 
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 Publio López Mondéjar date de 1860 les premiers reportages photographiques, à partir de la guerre du Maroc 
déclarée le 22 octobre 1859. Mais dans la presse, ces reportages sont encore le plus souvent diffusés sous la forme de 
gravures, les moyens de reproduction photomécaniques n’étant pas encore acquis. La photographie fait son apparition 
dans la presse avec la publication de Blanco y Negro et Nuevo Mundo. Pendant plusieurs années, photographies et 
gravures partagent l’espace des journaux illustrés, les premières étant bien moins nombreuses que les secondes : 
pendant de nombreuses années, la technique de reproduction des photographies reste en effet trop lente pour 
concurrencer les gravures. Puis la gravure est progressivement reléguée au domaine purement artistique tandis que la 
photographie occupe petit à petit l’espace consacré aux informations d’actualité. C’est pourquoi le début des reportages 
photographiques dans la presse espagnole date de 1895 et connaît un véritable essor à partir de l’année suivante. Publio 
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représentés dans l’action – en déplacement, à cheval ou en bateau, par exemple –, les militaires 
peuvent être photographiés dans leurs moments de détente, parfois avec des guitares. Dans ce cas, 
les protagonistes sont bien évidemment des hommes et les guitares sont ajoutées parce qu’elles 
symbolisent la fête, la détente ou encore la convivialité. 
Sur l’un de ces clichés, reproduit le 8 janvier 1913 dans La Ilustración Española y Americana, 
l’objectif est de rassurer les familles sur les fêtes de fin d’année qu’ont passées les soldats du 
Régiment de Cavalerie « Lusitania » et de la septième batterie de montagne à Melilla [Cat. 5]. La 
pose du groupe avec les instruments de musique – dont au moins une guitare, parmi les instruments 
à cordes – ainsi que la légende qui qualifie familièrement le groupe de « murga* », a pour objectif 
de garantir la présence de la musique populaire comme expression du groupe, et de donner ainsi 
l’idée d’une atmosphère détendue et conviviale. Cette photographie contribue à diffuser l’image 
d’une guitare emportée dans tous les lieux de mission, au-delà de la péninsule ibérique277. 
L’intention du photographe est de suggérer une certaine ambiance, uniquement par l’image et la 
légende, car dans ce numéro, aucun commentaire détaillé ne vient expliciter les différentes 
photographies représentant les militaires espagnols en Afrique. Les photographies sont insérées 
parmi des articles qui ne sont pas liées à leur propos, comme c’est le cas ici, où seule la légende de 
la photographie fait référence au contexte du camp de Segangan à Melilla. À droite de la 
photographie, se trouve un article dont le propos est tout autre : il évoque une expédition dirigée par 
un capitaine danois, Ejnar Mikkelsen (1880-1971), pour retrouver les corps du commandant Ludvig 
Mylius-Erichsen (1872-1907) et du lieutenant Niels Peter Høeg Hagen (1877-1907), morts durant 
leur exploration de la côte Nord-est du Groenland. La photographie est donc indépendante des 
articles qui l’entourent, mais elle est en lien avec l’actualité militaire et, même si les soldats passent 
sans doute peu de temps à jouer de la musique et à chanter, elle vient créer l’image d’une mission 
sans problème. De fait, la guerre du Maroc présente pour l’armée l’occasion de restaurer le prestige 
perdu en 1898
278
. Dans cette institution toujours surencadrée – avec vingt mille généraux, colonels, 
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officiers et sous-officiers pour cent mille hommes de troupes, le Maroc est l’occasion de 
promotions et de titres de gloire
279
.  
Pourtant, cette guerre est impopulaire en Espagne : elle ne suscite pas de manifestations 
patriotiques comme celles qui s’étaient produites en 1860, 1885 et 1898280. Dès 1904, un premier 
projet de partage est rédigé mais les militaires espagnols se heurtent au cours des opérations à une 
vive résistance ; ils subissent un grave échec aux Gorges du Loup (Barranco del Lobo). Cette 
défaite achève d’ébranler le gouvernement d’Antonio Maura ; le rappel de réservistes qui suit 
provoque à Barcelone la Semaine Tragique de juillet 1909
281
, qui est une révolte généralisée dans la 
capitale catalane contre l’envoi de réservistes durant cette guerre282. 
Entre temps, l’affaire marocaine est devenue une affaire internationale, traitée comme telle à la 
conférence d’Algésiras. Les grandes puissances reconnaissent la position privilégiée de la France et 
de l’Espagne ; mais le traité franco-espagnol du 27 novembre 1912 ne laisse plus qu’à l’Espagne 
une zone septentrionale réduite. Les troupes espagnoles pénètrent lentement dans cette région 
montagneuse ; et la difficile lutte entreprise met en évidence les insuffisances de leur préparation et 
la médiocrité de leur commandement. Les militaires eux-mêmes sont divisés sur l’opportunité de 
poursuivre les opérations
283
. Aussi une photographie comme celle reproduite le 8 janvier 1913 
peut-elle être interprétée comme une mise en scène relativement en décalage avec la réalité vécue 
au Maroc. Cette photographie n’est sans doute pas non plus en accord avec l’idée que la majeure 
partie de la société espagnole se fait de cette guerre qu’elle condamne. 
C’est pourquoi, l’enjeu de ces clichés est aussi d’inciter les jeunes soldats à vouloir partir, dans 
un contexte où le recrutement des troupes est problématique. Un autre cliché de Díaz
284
 publié le 8 
septembre 1921 dans La Ilustración Española y Americana est également centré sur des militaires 
en campagne [Cat. 6]. Selon Juan Miguel Sánchez Vigil, dans cette deuxième étape des 
                                                 
279
 Pilar Martínez-Vasseur, « La Restauration ou le retrait des militaires de la vie politique (1875-1923) », L’armée 
espagnole..., op. cit., p. 47. 
280
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 167. 
281
 Pilar Martínez-Vasseur, « La Restauration ou le retrait des militaires de la vie politique (1875-1923) », L’armée 
espagnole..., op. cit., p. 47-48. 
282
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 167. 
283
 Pilar Martínez-Vasseur, « La Restauration ou le retrait des militaires de la vie politique (1875-1923) », L’armée 
espagnole..., op. cit., p. 48. Selon Pilar Martínez-Vasseur, le théâtre marocain reproduit les mêmes conditionnements 
déjà signalés pour le milieu d’outre-mer antérieur à l’année 1898, même si l’éloignement géographique est moindre : 
les Espagnols sont psychologiquement éloignés de la réalité marocaine qu’ils ignorent et il existe un manque 
d’harmonie entre l’action politique et coloniale. C’est pourquoi, vue de la métropole cette guerre est peu 
compréhensible : ses raisons profondes – économiques ou internationales – sont comprises par peu de gens. De plus, au 
Maroc, il n’y a pas de liens affectifs comme ceux créés entre l’Espagne et Cuba, ni l’existence d’une population née 
d’un métissage. L’africanisme espagnol sincère est finalement réduit. Idem, p. 47. 
284
 Il s’agit sans doute de José María Díaz-Casariego Rodríguez (Madrid, 1897-1967), qui est redacteur graphique de La 
Acción, du groupe Prensa Gráfica, en 1929 et de Foco y Astra. Il appartient à la Asociación de la Prensa de Madrid en 
1919. Antonio López de Zuazo Algar, « Díaz-Casariego Rodríguez, José M.
a
 », in Catálogo de periodistas españoles 
del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 29. 
105 
 
affrontements en Afrique (1921-1925), les travaux des photographes qui sont publiés dans 
différents livres et revues, comme ceux de José Díaz Casariego font « [découvrir] à la société la 
vérité des faits »
285
. Or cette photographie est à relier avec un article très enthousiaste sur la 
situation soi-disant idyllique des militaires présents au Maroc pendant l’été de la même année. 
Dans cet article, le but avoué est de mobiliser les troupes et d’inciter les Espagnols à partir se battre 
et pour cela se montre positif : « C’est un bon début. L’opération a été préparée et menée à son 
terme avec un brillant effet. L’armée mérite des éloges à tous égards »286. Les formulations 
hyperboliques se succèdent tout au long du texte, qui induit l’opinion publique en erreur, si l’on 
compare avec la situation pendant l’été 1921 : 
 
En juillet 1921, lorsque les membres du gouvernement avaient suivi le roi à Saint-Sébastien, 
les terribles nouvelles de la défaite la plus honteuse des annales militaires de l’Espagne 
tombèrent sur le cabinet « comme une bombe ». L’armée espagnole de la zone orientale du 
Maroc, avec vingt mille hommes, avait fait marche arrière, prise de panique, abandonnant les 
positions avancées autour d’Anoual et s’était placée à Melilla. Le fruit de dix années d’une 
guerre coûteuse et impopulaire s’était évanoui face quelques milliers de kabyles287. 
 
Pendant l’été 1921, l’armée espagnole subit en effet un véritable désastre à Anoual. Selon Pilar 
Martínez-Vasseur, celui-ci engendre un choc psychologique qui précipite la crise politique que vit 
le pays depuis quelques années. Militaires et nationalistes refusent désormais le régime qui ne peut 
même plus se donner les apparences de la démocratie parlementaire selon le système d’alternance 
d’Antonio Cánovas del Castillo288. Le régime se montre incapable de contenir les forces de 
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contestation et de révolution sociales. Celles-ci servent seulement à révéler et à accélérer le 






L’affaire du Maroc a une autre conséquence : elle sert à accentuer et à rendre évidente la 
division interne de l’armée et la conception que les uns et les autres s’en font290. En effet, l’armée 
ne se présente pas comme un bloc monolithique : aux officiers de cavalerie et d’infanterie qui 
servent au Maroc, qui peuvent bénéficier de promotions accélérées pour mérites de guerres, 
s’opposent les artilleurs qui au contraire, n’avancent qu’à l’ancienneté et demeurent dans une ville 
de garnison. Les premiers considèrent que l’armée est investie d’une mission de défense de la 
patrie, et s’identifient à la nation ; tandis que les seconds sont sensibles au malaise de la société et 
conscients de la nécessité de réformes. Ce sont eux qui ont créé en 1916-1917 les juntes militaires 
de défense qui expriment ces préoccupations
291
.  
La dernière conséquence de la nouvelle mentalité qui se forge et progresse sous la Restauration 
est le corporatisme et l’isolement des forces armées dans la société espagnole292, comme le 
souligne José Ortega y Gasset
293
 en 1921 dans España invertebrada : il souligne que la classe 
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Dans ce contexte, la guitare, comme symbole de la victoire et de la fête, sert à façonner, voire à 
manipuler l’opinion publique. Les photographies avec la guitare servent de preuves tangibles de 
joie. De fait, comme l’explique Roland Barthes, la photographie est une « émanation du réel 
passé » et non comme simple « copie » du réel
295
. Elle est la preuve incontestable du fait que « Ça a 
été »
296
 : « elle est l’authentification même […]. Toute photographie est un certificat de 
présence »
297
. Elle ne peut pas mentir sur l’existence de ces individus, avec les accessoires qu’on 
les voit porter. Et c’est la guitare comme symbole positif qui est utilisée dans ces sources en 
apparence descriptives et fidèles à la réalité, qui apportent des informations tout en choisissant la 
réalité à montrer, de sorte qu’elle est amputée et n’est plus fidèlement retranscrite, car la 
photographie peut en revanche « mentir sur le sens de la chose, étant par nature tendancieuse ». 
 
Il résulte de ces clichés, gravures et articles que la guitare populaire est essentiellement évoquée 
ou utilisée pour évoquer la fête, la joie, la convivialité : elle est porteuse d’images essentiellement 
positives et ce, même si les festivités peuvent aussi bien évoquer l’ordre et la discipline que le 
désordre en temps de Carnaval. La guitare est également de façon récurrente associée au transport, 
par voie ferroviaire, dans la péninsule, ou par voie maritime – à Cuba, en Afrique du Nord. Elle est 
emportée dans toutes les conditions, dans différents contextes et par des individus appartenant à des 
catégories sociales et professionnelles variées, des étudiants aux militaires, en passant par les 
travailleurs en mesure de s’offrir des congés. On a aussi vu que dans certains cas, elle sert à gagner 
de l’argent, comme dans le cas des étudiants. Elle est même, pour certains, le principal moyen de 
subvenir à leurs besoins. 
 
 
2.3.3. Saltimbanques et mendiants  
 
On a vu que les étudiants avaient créé des estudiantinas dans un premier temps afin de gagner de 
l’argent pour rentrer dans leur famille. Ils utilisent alors le fait que la guitare soit aisément 
transportable pour aller directement auprès du public dont ils espèrent la générosité. De même, 
saltimbanques et mendiants aveugles développent fréquemment une activité de musiciens 
ambulants : la guitare fait partie des instruments de prédilection pour gagner quelque argent. 
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La pratique des chanteurs de rue avec guitare est peu décrite dans la presse, dans la mesure où ils 
ne donnent pas de véritables concerts, pour un public choisi ; ils ne sont pas estimés pour leur talent 
artistique. Leur pratique est surtout connue par le biais de gravures reproduisant des tableaux, ou à 
l’occasion de situations conflictuelles qui les impliquent et qui engendrent des plaintes ou des 
débats sur leurs conditions de vie. Qu’il s’agisse de véritables artistes ou de mendiants, leur 
pratique populaire révèle un lien entre la guitare et l’espace public, la guitare et l’univers de la rue, 
qu’il nous semble intéressant de souligner. 
 
La pratique des saltimbanques est mise en lumière dans certaines gravures reproduisant des 
tableaux peints d’après ces pratiques, comme « Eh, batelier ! » du peintre Francisco Miralles (1848-
1901), qui paraît le 15 mars 1899 dans La Ilustración Española y Americana
298
. Cette reproduction 
montre bien la vie itinérante des clowns et danseurs de foire ; qui cherchent ici à traverser un cours 
d’eau puisqu’ils hèlent un passeur [Cat. 17]. La gravure représente un ensemble de personnages de 
différents âges, et c’est l’un des adultes qui porte la guitare, que l’on devine au manche et à la 
caisse qui dépassent dans son dos. Il s’agit d’un personnage masculin, ce qui renforce l’image d’un 
instrument pratiqué le plus souvent par des hommes. 
Au même titre que d’autres instruments de musique et d’autres accessoires de spectacle, la 
guitare fait partie des bagages du groupe : on observe ainsi sur le même tableau un clairon, un 
violon, un tambour et une grosse caisse. Toutefois, elle n’est pas seulement instrument de musique 
mais aussi accessoire de théâtre, comme le révèlent les costumes de certains personnages – tutu, 
grande collerette, chapeaux, etc. L’homme qui porte l’instrument, lui aussi costumé, joue d’une 
grosse caisse pourvue de cymbales sur le dessus : il assume plusieurs rôles musicaux en même 
temps. Cette pluridisciplinarité est le signe d’une absence de spécialisation des saltimbanques dans 
une unique discipline instrumentale : la guitare populaire, qui ne fait pas l’objet d’un apprentissage 
musical approfondi, se situe bien à la charnière entre accessoire théâtral et instrument de musique. 
Ce tableau est analysé dans le même numéro du journal par un critique qui évoque la réalité dont 
s’inspire ce tableau : « nos lecteurs trouveront reproduite une des scènes les plus pittoresques 
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auxquelles donne lieu la vie errante et aventurière d’une compagnie d’acrobates »299. Par le biais de 
l’adjectif pintoresco, l’auteur qui signe « A » signale que les bateleurs mènent une existence 
singulière, dont certains aspects sont suffisamment plaisants pour donner matière à une œuvre d’art 
picturale
300
. Le commentateur met l’accent sur l’intérêt que ce mode de vie représente pour les 
artistes peintres : objet populaire, gagne-pain des montreurs de rue, la guitare fait partie des 
accessoires pouvant être aisément représentés sur les tableaux qui se fondent sur les coutumes 
contemporaines. Sa fonction est donc ambiguë : d’un côté, elle est un instrument simple, 
rudimentaire, propre aux spectacles publics, aux représentations de rue accessibles à un public 
populaire. D’un autre côté, elle sujet d’œuvre d’art, susceptible d’attirer un autre type de 
spectateurs : ceux des tableaux et des lecteurs de la presse illustrée, qui perçoivent la vie de ces 
comédiens ambulants par le biais de ces œuvres d’art. Dans la revue La Ilustración Española y 
Americana, la reproduction est d’autant plus censée attirer l’attention du lecteur qu’elle occupe une 
page entière de cette revue à grand format (22,0 x 31,5 cm), et que le commentaire de la section 
« Nos gravures » invite explicitement le lecteur à s’y arrêter. Le public concerné par le tableau lui-
même est quant à lui majoritairement étranger, comme le rappelle le critique qui fait allusion aux 
répercussions internationales de cette œuvre de Francisco Miralles et à l’accueil positif que lui a 
réservé le public parisien. L’image que les artistes espagnols donnent à voir aux étrangers continue 
donc de se forger au contact de tableaux comme celui-ci, qui diffusent l’idée que les forains jouent 
de la guitare dans leurs spectacles ambulants
301
. De plus, la gravure touche quant à elle un lectorat 
madrilène et plus largement espagnol, puisque La Ilustración Española y Americana est diffusée à 
une échelle nationale. 
D’autres tableaux permettent de renforcer ces interprétations, comme « Les saltimbanques dans 
les coulisses » de Francisco Domingo Marqués (1842-1920), publié le 8 février 1904 dans la même 
revue
302
. Là encore, il s’agit d’une grande reproduction destinée à retenir le regard du lecteur, une 
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 « hallarán nuestros lectores reproducida una de las más pintorescas escenas á que da lugar la vida errante y 
aventurera de una compañía de titiriteros. », A., « Bellas Artes », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 
mars 1899, Abelardo de Carlos, p. 7. 
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 Le Dictionnaire Academia Usual de 1884 indique pour l’article « Pintoresco » : « 1. adj. S’applique aux choses qui 
présentent une image agréable, délicieuse et digne d’être peinte. // 2. fig. Se dit du langage, du style, etc., avec lesquels 
on peint les choses de manière vive et animée. » Texte original : « 1. adj. Aplícase á las cosas que presentan una imagen 
agradable, deliciosa y digna de ser pintada. // 2. fig. Dícese del lenguaje, estilo, etc., con que se pintan viva y 
animadamente las cosas. », « Pintoresco », in Academia Usual, consulté sur le site Internet de la Real Academia 
Española le 20 juin 2014, 1884. 
301
 Le tableau représente un chemin forestier près d’un lac, pendant la saison hivernale, les arbres n’ayant pas de 
feuilles. Ceci peut faire penser à d’autres œuvres du peintre où il représente la région parisienne. Mais le lieu représenté 
n’est pas explicitement mentionné. 
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 Peintre espagnol, Francisco Domingo Marqués (Valence, 1842-Madrid, 1920) étudie à l’École des Beaux-Arts de 
San Carlos de Valence puis à l’École des Beaux-Arts de San Fernando de Madrid. Il est primé à plusieurs reprises lors 
d’Expositions Nationales des Beaux-Arts (1864, 1866 puis 1871...) et obtient une bourse pour étudier à Rome en 1868 
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double page complète lui étant consacrée (28,3 x 47,5 cm) [Cat. 7]. Contrairement à l’exemple 
précédent, le guitariste occupe ici une place centrale. Il est l’unique homme adulte du groupe, le 
tableau représentant par ailleurs femmes et enfants, ce qui laisse penser que le guitariste exerce 
aussi le rôle de directeur de la troupe, de même que dans le flamenco, il dirige souvent le 
cuadro*
303
. De fait, il donne le rythme à la danseuse située sur la gauche, vers laquelle l’ensemble 
des personnages sont orientés. Le guitariste est donc à la fois central et secondaire, puisqu’il permet 
à celle qui attire les regards de se produire en spectacle. 
Ces éléments soulignent le mélange des arts – musique, danse et théâtre – dans les 
représentations des saltimbanques. Le port de la collerette blanche du guitariste, qui rappelle le 
tableau de Miralles, allié ici à un vêtement intégralement blanc évoque le Pierrot dans la Commedia 
dell’arte, renvoyant aux racines italiennes du théâtre improvisé joué dans les villages. Les toiles de 
tentes qui servent de coulisses ainsi que le cheval blanc rappellent également la vie itinérante de ces 
artistes. Sur ces tableaux réalisés par des peintres originaires de Valence, la guitare apparaît donc 
comme un instrument essentiel dans la vie de ces artistes en général, puisque dans aucun des deux 
cas, le lieu géographique de la scène n’est précisé. En outre, comme le tableau de Francisco 
Miralles, celui de Francisco Domingo est destiné à l’étranger, ainsi que le précise le commentaire 
qui l’accompagne dans le même numéro de la revue : il s’agit d’une commande pour Francfort-sur-
le-Main, dont il n’est rien précisé de plus, hormis le fait qu’elle a été payée d’avance, avec largesse 
et sans marchandage
304
. De même, ce tableau est reproduit dans la presse illustrée, à destination 
d’un lectorat espagnol qui est invité à imaginer la vie des saltimbanques comme indéfectiblement 
liée à la guitare
305
. Réciproquement, l’instrument est associé dans l’imaginaire de ces lecteurs qui 
appartiennent à une classe aisée et lettrée, aux pratiques de rue des acrobates et baladins. 
 
                                                                                                                                                                 
où il rencontre Mariano Fortuny. À son retour à Valence, son atelier devient le centre de la vie artistique locale. 
Pendant un an, il enseigne à l’École des Beaux-Arts de San Carlos et, refusant de retourner à Rome, il se voit supprimer 
sa pension. Il s’installe à Madrid où il décore les palais de Portugalete et Fernán Núñez. En 1875, il s’installe à Paris 
mais retourne à Madrid en 1914 en raison de l’éclatement de la Première Guerre mondiale. Il entre à la Academia de 
Bellas Artes en 1917 et fait l’objet d’un hommage public à Valence en 1918. D. F. M., « Domingo Marqués, 
Francisco », in Fundación Amigos del Museo del Prado, Enciclopedia Online, consultée sur le site Internet du musée 
du Prado pour la dernière fois le 20 juin 2014 : < https://www.museodelprado.es/enciclopedia/enciclopedia-on-
line/voz/domingo-marques-francisco/?no_cache=1 >. 
303
 Aspect que nous étudions au chapitre 2. 
304
 A. Mar, « Notas de arte : Francisco Domingo », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 février 1904, 
Abelardo de Carlos, p. 10. Il n’est pas précisé si la commande provient d’un collectionneur ou d’une institution 
quelconque. 
305
 D’autres tableaux représentant des saltimbanques avec une guitare sont reproduits dans la presse comme par 
exemple Francisco Domingo, Los saltimbanquis, 23,2 cm x 31,8 cm (H x L), La Ilustración Española y Americana, 8 
janvier 1909, p. 8. 
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Plus encore que les saltimbanques, les mendiants aveugles sont dans une situation d’errance et 
peuvent parfois difficilement être assimilés à de véritables artistes. Ils sont pourtant associés de 
façon encore plus systématique que les précédents à la guitare. Comme le barbier ou l’étudiant, 
l’aveugle fait partie des types espagnols constamment associés à cet instrument à cordes, tels qu’ils 
sont décrits dans Los españoles pintados por sí mismos (1843-1844)
306
. Le mendiant aveugle se 
servant d’une guitare pour réciter ou chanter des poèmes ou des textes en prose est une réalité en 
Espagne depuis le XVII
e
 siècle, comme le rappelle Julio Caro Baroja dans son étude sur la littérature 
de colportage en Espagne (literatura de cordel)
307
. Depuis cette époque, ils font partie de la 
tradition littéraire et picturale, qu’on retrouve par exemple chez Francisco de Goya308. À travers 
l’évocation de la gravure reproduisant le tableau de Plácido Francés « A los toros », publiée en 
1897 dans La Ilustración Española y Americana, nous avons vu que ce thème pictural réapparaît 
dans la presse de la fin du XIX
e
 siècle [Cat. 9]. La cape rapiécée du personnage du guitariste indique 
son indigence et la présence du chien qu’il tient en laisse suggère sa cécité.  
De même, le peintre José García Ramos
309
 est l’auteur d’un croquis intitulé Le pauvre aveugle, 
comme il chante bien… (El pobre ciego, que bien canta…), bien qu’il soit signé « GBilbao »310. Sur 
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 Juan Pérez Calvo et Antonio Ferrer del Río, « El Ciego », in Los espan les pintados por s  mismos, Madrid, Gaspar 
y Roig, 1851, p. 374-378. Le type de l’Étudiant a été analysé dans le passage de ce premier chapitre portant sur les 
estudiantinas. Le type du Barbier est évoqué dans notre étude sur le flamenco, au chapitre 2. Ces types sont évoqués 
dans Vicente de la Fuente, « El Estudiante », Ibidem, p. 99-104. Et dans Antonio Flores, « El Barbero », Ibidem, p. 12-
16. 
307
 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Istmo, 1990, p. 21. 
308
 Francisco de Goya y Lucientes, El ciego de la guitarra, 260 x 311 cm, 1878, huile sur toile, 260 x 311 cm, Museo 
Nacional del Prado, consulté en ligne pour la dernière fois le 23 juin 2014 sur le site < 
https://www.museodelprado.es/coleccion/galeria-on-line/galeria-on-line/obra/el-ciego-de-la-guitarra/ >. D’autres 
aveugles à la guitare de Goya son étudiés à la fin du chapitre 6 dans le cadre de l’analyse de leur utilisation et 
reproduction dans la presse par l’antiflamenquiste Eugenio Noel . 
309
 Le peintre José García Ramos (Séville, 1852-1912) étudie d’abord à l’École des Beaux Arts de Séville avec José 
Jiménez Aranda puis se rend à Rome à partir de 1872 et y rencontre Mariano Fortuny. La peinture de casaque constitue 
une grande partie de son œuvre. Il ouvre définitivement la porte au courant réaliste en Espagne. Infatigable voyageur, il 
retourne en Italie en 1877 puis passe un trimestre à Paris en 1881 avant de retourner à Séville en 1882, où il est nommé 
président de l’Académie Libre des Beaux Arts. Les deux dernières décennies du siècle correspondent à sa période de 
maturité : il peint un grand nombre de tableaux de petit et moyen format, de thématique costumbrista, dans lesquels il 
recrée les traditions locales – mariages, baptêmes, processions, thèmes taurins... – et réalise des portraits de types 
populaires. La vitalité et la joie transparaissent dans ses personnages et dans le titre de ses œuvres, qui reflètent une 
société optimiste. Il exerce une grande influence sur le milieu artistique de Séville. Par ailleurs, il est un fécond 
dessinateur et illustrateur de périodiques : il commence sa collaboration avec La Ilustración Española y Americana à 
Madrid en 1883, par exemple. Les revues illustrées permettent la diffusion de ses œuvres à échelle nationale. Il est 
primé lors de plusieurs Expositions Nationales des Beaux Arts et apprécié à l’étranger, comme en Argentine. Ses 
dernières années correspondent à une période de crise où la maladie et les échecs personnels engendrent une production 
de moindre qualité, hormis concernant les affiches de ferias. Museo de Bellas Artes de Sevilla, García Ramos en la 
pintura sevillana, Catalogue de l’exposition organisée de décembre 2012 à mai 2013 à Séville, Junta de Andalucía, 
2012, p. 12-16. 
310
 À la mort de José García Ramos, le peintre Gonzalo Bilbao signe plusieurs de ses dessins pour leur donner de la 
valeur et ainsi aider sa veuve. Pourtant, il s’agissait bien d’un croquis de García Ramos en vue d’une illustration 
publiée dans La Ilustración Artística le 15 mai 1893. Voir explications de VMF, Ibidem, p. 126. Après des études de 
droit, Gonzalo Bilbao Martínez (Séville, 1860-Madrid, 1938) se consacre pleinement à la peinture et se rend à Rome où 
il étudie avec José Villegas Cordero. Il vit à Tétouan et Tanger pendant deux ans, obtient des médailles à Paris et en 
112 
 
ce dessin, les traits au crayon évoquent un homme avec une guitare, assis par terre, un chapeau lui 
servant à mendier [Cat. 10]. Le titre laisse supposer que le personnage chante en s’accompagnant 
de son instrument afin de recueillir quelque obole. Les traits qui signalent ses yeux, comme s’ils 
étaient fermés ou douloureux, peuvent donner à penser qu’il s’agit d’un aveugle311. Deux 
silhouettes féminines s’apprêtent à passer devant lui sans le regarder. Daté de 1893, ce croquis 
révèle l’intérêt du peintre costumbrista sévillan pour la vie quotidienne et les classes populaires, et 
plus précisément sa préoccupation pour le travail difficile des personnes les moins favorisées qui 
doivent vivre de la charité publique. On retrouve ce thème dans plusieurs de ses peintures de 
Réalisme social ou sur des dessins comme La guitare de l’aveugle (La guitarra del ciego) ou Froid 
et misère (Frío y miseria)
312
. José García Ramos se montre investi de préoccupations sociales, à 
travers le genre du portrait, qui avait connu un grand essor sous le règne d’Isabelle II (1833-1868) 
mais qui était alors conçu comme un moyen d’auto-affirmation de la part d’une clientèle 
bourgeoise
313
. Ici, José García Ramos représente au contraire un mendiant, un marginal, un exclu, 
en dépit du regard que lui jettent les passantes : tout les oppose. Cet homme est assis, immobile, 
tandis que ces femmes, debout, sont en marche. Son chapeau, dessiné simplement dessiné d’un seul 
trait, est vide, alors que la première femme qu’on voit possède un panier. Elles le regardent en 
silence, tandis qu’il chante, dans l’incapacité de les voir. Ce croquis au crayon atteste la diversité 
des productions du peintre considéré comme un des représentants du costumbrismo régionaliste, 
alors que ce courant a déjà commencé à décliner. Cette tendance au Réalisme social reflète la 
volonté de transcrire la réalité dans ses aspects les plus pénibles, avec une certaine compassion à 
l’égard de ceux qui souffrent314. En cette fin de XIXe siècle, le mendiant aveugle à la guitare 
                                                                                                                                                                 
1901, il reçoit la Médaille d’Honneur à l’Exposición Nacional de Bellas Artes pour un ensemble d’œuvres. Ses œuvres 
reflètent l’ambiance populaire sévillane. Gonzalo Bilbao ne peint pas de petites scènes facilement commercialisables, 
d’un costumbrismo plus ou moins conventionnel, mais il est un artisan de la lumière et de la couleur qui, selon María 
Elena Gómez-Moreno, reflète la réalité de façon directe et objective. Son œuvre majeure, La fábrica de tabacos ou Las 
cigarreras, montre que Gonzalo Bilbao cherche des thèmes caractéristiques de Séville mais en s’écartant de leur 
représentation typique. María Elena Gómez-Moreno le présente comme le peintre de Séville le plus authentique. María 
Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura..., op. cit., p. 472. 
311
  Julio Caro Baroja rapporte que les aveugles s’opposent à cette époque à tous les vendeurs, éditeurs ou chanteurs de 
rue qui ne sont pas aveugles, de manière à exercer un monopole sur ces activités. Julio Caro Baroja, Ensayo sobre 
literatura..., op. cit., p. 10. 
312
 VMF, in Museo de Bellas Artes de Sevilla, García Ramos en la pintura..., op. cit., p. 126. 
313
 Junta de Andalucía. Consejería de Cultura (éd.), Museo de Bellas Artes de Sevilla. Guía oficial, [s. l.], Junta de 
Andalucía, 2009, p. 128. 
314
 Les tableaux de « Réalisme social » s’inscrivent dans une esthétique réaliste, en ceci qu’ils représentent la vie 
quotidienne contemporaine, par opposition à la peinture d’Histoire. Le Réalisme social s’attache plus précisément à 
représenter des personnages du peuple absorbés par leur tâche. Il correspond à la mode de la fin du XIX
e
 siècle des 
« scènes à message » dont la finalité est de dénoncer les injustices, les carences sociales et les situations à la limite du 
drame. Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : les peintures sociales et le climat intellectuel », in Sargent / Sorolla, 
Paris, Paris Musées [Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, 2007 [2006], p. 29. 
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représente donc un modèle pictural traditionnel, mais traité avec plus de réalisme, de manière à 
mettre en lumière la pénibilité de son quotidien. 
Des aveugles jouant de la guitare sont aussi régulièrement mentionnés dans la presse, comme on 
peut le constater dans un article de Kasabal
315
 publié dans La Correspondencia de España le 24 
mai 1896. Il retrace le parcours du musicien catalan Anselmo Clavé (1824-1874)
316
, devenu célèbre 
dans toute l’Espagne pour son action progressiste et philanthropique. Dans cet article, Anselmo 
Clavé est d’abord présenté comme un jeune ouvrier ayant perdu un œil317. En raison de cette 
infirmité, il apprend la musique en deux mois, selon Kasabal, et se produit dans des cafés pour 
gagner sa vie. Il est incarcéré pour avoir composé un hymne républicain :  
 
Le malheureux musicien de rue fut conduit dans les prisons militaires et enfermé dans un 
cachot, où on ne lui laissa pas d’autre compagnon qu’une guitare, avec laquelle il se 
réconfortait. 
Cette guitare lui fut très utile, parce que cela donna l’occasion à la famille du directeur de la 
prison, qui avait écouté ses notes mélancoliques, de désirer rencontrer le prisonnier, qui 
s’attira leur sympathie, non seulement par son habileté en tant que musicien, mais aussi en 




Dans cet article apparaissent plusieurs traits propres à l’utilisation populaire de la guitare : 
d’abord, l’apprentissage sur le tard, en raison d’une infirmité subite, en particulier la perte d’un œil, 
est un motif récurrent. La cécité est en effet associée à des activités poétiques et musicales dans 
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 Homme politique et journaliste madrilène, José Gutiérrez y Abascal (1852-1907) publie des articles dans El 
Imparcial, El Día, El Resumen et La Correspondencia de España, avant de diriger El Heraldo de Madrid. Il utilise les 
pseudonymes Kasabal et El Abate. Député aux Cortès, il appartient à la Asociación de la Prensa. Il collabore à El Salón 
de la Moda, La Ilustración Española y Americana, La Ilustración Ibérica, La Ilustración Artística, Nuevo Mundo, El 
Correo, La Última Moda, Blanco y Negro et ABC. Manuel Ossorio y Bernard, « Gutiérrez y Abascal (José) », 
in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 351. Antonio López de 
Zuazo Algar, « Kasabal », in Diccionario de seudónimos periodísticos españoles del siglo XX, Madrid, Editorial 
Fragua, 2008, p. 92. 
316
 Poète, compositeur, chef d’orchestre et homme politique, José Anselmo Clavé (Barcelone, 1824-1874) abandonne 
ses études en raison de la ruine de son père commerçant et commence à exercer le métier de tourneur. Cependant, la 
perte d’un œil l’empêche de continuer ce travail d’ouvrier manuel. En possession de légères connaissances de solfège et 
de violon, il montre très tôt des aptitudes à organiser des chœurs d’enfants. En 1845, il dirige une société fondée par des 
artisans, « La Aurora », destinée à organiser des estudiantinas. Elle est à l’origine de la création de la première société 
chorale espagnole, « La Fraternidad », en 1850. Ce modèle est adopté dans toute la Catalogne, de sorte qu’à partir de 
1860, des festivals y sont organisés, rassemblant chœurs et orchestres. Clavé est lui-même à l’origine d’un vaste 
répertoire pour ces ensembles. Cependant, il est incarcéré et doit s’exiler en raison de ses idées politiques. Il occupe 
plusieurs postes politiques au moment de la Première République en 1873 mais abandonne la vie publique en 1874, 
lorsque ce régime tombe ; il meurt peu de temps après. José Subirá, Historia de la música española e 
hispanoamericana, Barcelona, Salvat Editores, 1953, p. 651-652. 
317
 Kasabal, « Actualidades », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 mai 1896, p. 1. 
318
 « El infeliz músico callejero fué conducido á las prisiones militares y encerrado en un calabozo, donde no le dejaron 
más compañero que una guitarra, con la que consolaba sus penas. / Esta guitarra le sirvió de mucho, pues escuchados 
sus melancólicos sones por la familia del director de la prisión, dió ocasión á que deseasen conocer al prisionero, que se 
captó las simpatías, no solo por su habilidad de músico, sino por la dulzura de su carácter. », Ibidem. 
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leurs formes les plus populaires jusqu’au XXe siècle : la perte de la vue explique que les aveugles se 
tournent vers un mode d’expression verbal et musical. Traditionnellement, ils récitaient 
psalmodiaient ou chantaient des textes en vers ou en prose, en s’accompagnant de divers 
instruments, parmi lesquels la guitare est finalement devenue l’instrument de prédilection319. 
Anselmo Clavé tombe donc dans la catégorie des pauvres musiciens de rue (« infeliz músico 
callejero »), qui exercent leur art pour subvenir à leurs besoins, sans avoir reçu d’enseignement 
académique : l’article précise en effet qu’il apprend le solfège, le piano, le violon, une discipline et 
des instruments considérés comme nobles. Mais Kasabal ne stipule aucunement que Clavé apprend 
à jouer de la guitare, comme si cet instrument n’avait pas besoin d’être appris, contrairement à la 
musique savante. 
De plus, la guitare est le seul objet qui lui soit laissé en prison
320
 : elle est vue comme un objet 
inoffensif et, dans la mesure où elle est peu coûteuse, elle est laissée au prisonnier, comme signe de 
la plus évidente humanité. Elle est bien, comme d’autres fois, la seule richesse du plus pauvre, du 
plus isolé, du plus marginalisé par la société. Mais en même temps, c’est elle qui permet à Anselmo 
Clavé, alors qu’il est incarcéré, d’amadouer les directeurs de l’établissement par son jeu musical. 
La guitare est alors doublement signe d’humanité : d’un côté, elle révèle la sensibilité du prisonnier 
qui s’exprime par l’art et touche son entourage de façon universelle, par-delà les combats et 
clivages politiques ; de l’autre côté, elle atteste l’humanité des gardiens, qui acceptent de lui laisser 
l’instrument et reconnaissent son talent. 
Autrement dit, en dépit des oppositions que son engagement républicain avait soulevées de son 
vivant, Anselmo Clavé est reconnu pour sa valeur artistique deux décennies après sa mort, pendant 
la Restauration monarchique, dans la presse nationale d’information générale. Son activité de 
guitariste populaire, qui ne représente pas l’essentiel de son œuvre musicale et ne reflète pas sa 
finalité sociale, est l’élément utilisé par Kasabal pour lui rendre hommage et révéler la 
reconnaissance sociale posthume dont il fait finalement l’objet321.  
L’exemple d’Anselmo Clavé ne correspond toutefois pas au cas le plus habituel des musiciens 
aveugles jouant dans la rue : comme nous l’avons déjà suggéré, le mendiant aveugle jouant de la 
guitare est une figure traditionnelle en Espagne, que l’on retrouve dans la presse, dans des articles 
qui ne sont pas nécessairement centrés sur ce personnage. Ainsi en est-il de l’aveugle Vicente 
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 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre literatura..., op. cit., p. 49-52. 
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 « No les dejaron más compañero que una guitarra. », Kasabal, « Actualidades », La Correspondencia..., op. cit. 
321
 À Barcelone, une statue est érigée en son honneur. José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 652. 
Nous étudions au chapitre 7 le rôle d’Anselmo Clavé dans la construction de l’identité catalane et espagnole, à travers 
son activité de musicien et son intérêt pour la guitare populaire. 
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Ferrer, mentionné à l’occasion d’un commentaire sur le jugement de Leopoldo Gálvez Holguín322, 
qui se tient à Madrid pendant l’été 1897. Conseiller municipal en 1894, celui-ci est accusé d’avoir 
abusé de son influence à la mairie de Madrid et d’être à l’origine de malversations financières323. 
L’aveugle Vicente Ferrer, qui joue de la guitare dans le Parc du Retiro est appelé comme témoin 
dans cette affaire. Peu de choses sont dites sur ce mendiant aveugle, hormis le fait qu’il joue depuis 
dix ans au même endroit, preuve que sa précarité sociale va de pair avec une certaine stabilité 
géographique : l’errance du mendiant est donc parfois liée à un ancrage local qui a pour but de 
fidéliser la clientèle. Les capitales, et a fortiori Madrid, sont les lieux où s’établissent les mendiants 
aveugles de façon privilégiée, puisque c’est là qu’ils trouvent le plus large public.  
Toutefois, Julio Caro Baroja montre qu’un certain nombre de mendiants aveugles se déplacent, 
au contraire, et ce dans un espace géographique qui peut être relativement vaste et englobe 
plusieurs régions
324
. Il évoque l’importance de l’andalousisme dans la littérature de colportage 
espagnole, mais montre que les mendiants aveugles qui ont contribué à diffuser une image idéalisée 
de l’Andalousie ne proviennent pas nécessairement de cette région : nombreux sont ceux qui 
proviennent en revanche de Catalogne ou de Valence et se rendent dans tout le reste de l’Espagne, 
y compris, par exemple en Galice
325
.  
Dans la presse nationale, on retrouve ces éléments : au cours de ce même été 1897, est ainsi 
évoqué dans un fait divers le suicide de l’aveugle Vicente, à Játiva (Valence), dans La 
Correspondencia de España
326
 : selon l’article, il gagnait sa vie en chantant des prières et en 
s’accompagnant à la guitare, avant de se donner la mort. Dans cet exemple, la guitare est un détail 
tout à fait secondaire, mais il est intéressant de constater que le répertoire qu’elle accompagne est 
précisé : ce mendiant chanter des prières, une tradition et une stratégie très anciennes visant à 
interpeller des bienfaiteurs, en leur rappelant leur devoir moral de prêter secours à ceux qui sont 
dans le besoin et en appelant sur eux la bénédiction divine. Julio Caro Baroja, dans son étude qui 
présente le contenu de la littérature de colportage, montre la diversité des « coplas de ciegos » : 
elles expriment parfois la violence des passions humaines, voire s’opposent à la religion et 
s’attaquent aux gens d’Église dans les années 1930 ; mais pendant tout le XIXe siècle et jusqu’au 
début du XX
e
 siècle, les aveugles priants (« ciegos rezadores ») sont les personnages les plus 
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Toutefois, dans cet article centré sur le suicide de l’aveugle musicien, la guitare acquiert une 
valeur supplémentaire : elle est un objet susceptible d’être présent dans toute vie, en particulier 
celle des plus pauvres. Elle permet de transcender la misère pour rejoindre une dimension 
mystique, religieuse, comme dans le cas des veillées et pèlerinages. À la différence d’autres 
circonstances où elle dénote la joie, la gaieté, le partage et la convivialité, elle est ici au contraire la 
seule compagne de l’indigent : elle est le signe de sa pauvreté, de son état de mendicité et, plus 
encore, de sa solitude et de son isolement. La preuve en est l’acte tragique qu’il finit par commettre. 
Instrument du plus humble et du plus démuni, la guitare est la seule richesse qui lui reste avant la 
mort. 
Ces documents font clairement écho à d’autres articles dans lesquels on voit que la question des 
mendiants aveugles se pose avec acuité dans la société madrilène. Certains auteurs prennent leur 
défense, comme José Fernández Bremón dans la « Chronique générale » de La Ilustración 
Española y Americana en le 8 avril 1904, signe de l’importance de ce sujet pour la rédaction de la 
revue illustrée
328
. Il revient sur les coutumes traditionnelles de ces infirmes : auparavant, ils 
chantaient les prières que les jeunes filles leur demandaient en s’accompagnant à la guitare. Cette 
attitude qui consiste à prendre leur défense pour faire en sorte qu’ils continuent d’être tolérés par la 
société et pour tenter d’améliorer leurs conditions de vie, se retrouve à plusieurs moments de notre 
période, comme en 1913 dans l’article « Boîte aux lettres publique. Une initiative » :  
 
Donner aux êtres dépourvus de la vue les moyens de lutter pour vivre est un thème d’actualité 
aujourd’hui […]. Ici, on les maintient dans l’oubli le plus complet. Il est certain qu’il existe 
une École Nationale des Sourds-Muets et des Aveugles qui ne mérite que des éloges, et des 
Écoles Municipales ayant la même finalité, mais leurs enseignements laissent encore trop à 
désirer pour préparer ces êtres à lutter pour vivre. Ce qui se produit avec la musique en est 
une bonne preuve : elle est aujourd’hui à Madrid leur seul moyen de vivre. Mais ce qui est 
possible pour les aveugles des familles aisées ne l’est pas pour les pauvres misérables. 
Pourquoi ? Comment ? Comment peuvent-ils acquérir des instruments de musique onéreux, 
tels que le piano, la harpe ou même le violon ? Et en plus de leur prix élevé, ces instruments 
exigent de longues années d’études, pour lesquelles il faut des livres chers et quantité d’autres 
frais qui ne sont pas supportables pour des familles sans capacité économique. Pourquoi ne 
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leur enseigne-t-on pas à jouer des instruments de moindre valeur ? La guitare, le luth, etc., 




Dans cet article signé « L.G.E. », l’auteur montre que la musique est l’issue la plus évidente 
pour les non-voyants mais qu’à Madrid mais il déplore qu’à la différence d’autres villes 
européennes, trop peu d’initiatives soient prises en dehors du Colegio Nacional de Sordo-Mudos y 
de Ciegos. Pourtant, grâce à cette école, l’enseignement des sourds-muets puis des aveugles est 
institutionnalisé à partir de 1805 : elle accueille des enfants de toutes les régions espagnoles afin de 
leur enseigner les matières élémentaires. La musique est enseignée aux aveugles de façon 
prioritaire, avec notamment des cours de guitare. En 1883, l’institution accueille quatre-vingts 
élèves ; en 1923, ayant été rebaptisée Colegio Nacional de Ciegos de Madrid, elle en compte vingt 
de plus
330
. Cette institution est la plus importante, la plus officielle et la plus pérenne en Espagne.  
L’auteur se sert de la presse pour dénoncer la situation des infirmes indigents ; il montre qu’il 
existe deux catégories d’aveugles : ceux qui proviennent de familles fortunées et peuvent bénéficier 
d’un véritable enseignement musical sont opposés à ceux qui sont issus de familles pauvres : c’est 
pourquoi il suggère que des instruments peu onéreux, comme la guitare, leur soient enseignés 
gratuitement.  
En plus de l’aspect économique, L.G.E. évoque un second aspect : celui de la mauvaise qualité 
musicale de ce qui est joué à cette époque, en raison d’un apprentissage autodidacte, dans la plupart 
des cas, pour les aveugles sans argent. La guitare apparaît donc comme une réalité pour les 
aveugles de l’époque, et en particulier pour ceux qui sont dans la situation économique la plus 
précaire, et qui sont pour cela réduits à une pratique limitée, restreinte et finalement médiocre. Dans 
cet article, la pratique de l’instrument est à la fois encouragée et critiquée, lorsqu’il est mal joué331. 
Dans les faits, elle apparaît encore en 1913 comme la seule richesse du pauvre aveugle et 
comme le signe criant de sa misère et de son infirmité. Étant sa première et son unique issue, elle 
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est attachée à son image et réciproquement, la guitare devient une image du pauvre aveugle et 
même de la pauvreté en général. 
Le regard que pose L.G.E. sur les mendiants aveugles est aussi critique, sans doute parce qu’il 
est celui d’un lettré : la littérature de colportage que diffusent les aveugles guitaristes ambulants est 
une littérature de pauvres pour des auditeurs sans grandes ressources financières et souvent 
analphabètes, qui ont accès à l’information et à la littérature par voie orale332. Julio Caro Baroja 
précise que les mendiants aveugles jouant de la guitare et diffusant la littérature de colportage 
disparaissent peu à peu au cours des premières années du XX
e
 siècle, en raison des transformations 
techniques et culturelles qui bouleversent la société, et en particulier le mode de vie urbain. Ainsi, 
les aveugles guitaristes se font de plus en plus rares : encore nombreux à Madrid dans les années 






Cet aperçu des manières dont la guitare populaire est présentée et représentée dans la presse 
nous permet d’ores et déjà de constater qu’elle y apparaît dans des contextes variés, de façon 
relativement fréquente entre 1883 et 1922, même s’il est rare qu’elle soit évoquée pour elle-même, 
et qu’elle soit au centre des textes et de l’iconographie de ces périodiques. Elle peuple donc 
l’imaginaire des lecteurs de la presse, même si elle n’est pas spécifiquement mise en lumière par les 
rédacteurs, peintres, photographes ou graveurs de cette période. 
D’autres aspects liés à la guitare populaire restent aussi souvent dans l’ombre, comme les 
interprètes ou le répertoire joué, bien que certains documents permettent d’effectuer des déductions 
quant aux types de chants et de danses qu’elle rythme, puisqu’elle est par définition un instrument 
d’accompagnement. Dans de rares cas, les guitaristes sont nommés, comme Anselmo Clavé, mais 
celui-ci est plus réputé pour son action politique et d’autres activités musicales comme la direction 
de chœur ou la composition, que pour ses talents de guitariste. 
Au terme de cette première étape de notre réflexion, des constantes apparaissent, notamment le 
fait que l’instrument donne lieu à une pratique de rue, en extérieur, au milieu des bruits multiples 
de la vie quotidienne. Elle est une pratique essentiellement sociale, qui relie les individus entre eux 
dans le cadre de la fête et de la détente. Elle est un objet d’intérêt pour différentes catégories 
sociales, des vacanciers aux militaires en passant par les étudiants et fêtards débridés du Carnaval 
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ou les festoyeurs de veillées et de pèlerinages. En revanche, elle n’est généralement pas intégrée à 
une structure académique ou institutionnelle
334
, de sorte que même lors des festivités religieuses, 
elle reste en dehors du cadre de la liturgie et des offices. 
Pratique de loisir souvent informel, elle n’en est pas moins inscrite dans un circuit économique 
qui peut impliquer une activité professionnelle puisque la guitare est utilisée comme moyen de 
gagner de l’argent dans plusieurs contextes. Ainsi les estudiantinas, fondées à l’origine pour 
subvenir aux besoins des étudiants, cherchent souvent à récolter des fonds dans un but caritatif à la 
fin du XIX
e
 et au XX
e
 siècle. Quant à eux, les saltimbanques utilisent l’instrument pour exécuter les 
spectacles qui les font vivre ; et les mendiants aveugles en ont besoin pour survivre.  
Une autre constante tient à la propension de la guitare à être transportée et déplacée. Aussi n’est-
elle pas reliée à une seule région ou à une ville particulière, ce qui explique la difficulté à situer 
géographiquement certains guitaristes évoqués dans la presse ou représentés sur des tableaux. Cet 
aspect est absolument essentiel dans notre travail, dont l’objectif est de déterminer si la guitare peut 
être associée partiellement ou exclusivement à une zone d’Espagne ou à l’Espagne entière335.  
Enfin, les analyses de ce premier chapitre permettent de relever deux ambigüités de la guitare 
populaire. La première tient au fait qu’elle soit un instrument propice à la mascarade : elle est 
fréquemment associée au déguisement, au costume voire au travestissement dans les fêtes de 
Carnaval, les estudiantinas ou encore les spectacles des saltimbanques. Dans le même temps, elle 
est utilisée pour donner une certaine image de la réalité, sur les photographies, dans les tableaux qui 
sont peints d’après ces pratiques. Elle dénote parfois même des dimensions profondes de 
l’humanité, comme la prière d’un pèlerin, la sensibilité d’un geôlier ou le cri d’angoisse d’un 
mendiant réduit à la dernière extrémité. Il est donc parfois difficile de démêler ce qui révèle une 
pratique réelle de la guitare populaire et ce qui relève du type littéraire, voire du stéréotype
336
. 
La seconde ambigüité est lie à l’évolution de la pratique, un point que nous avons souligné à 
l’occasion, en évoquant la flamenquisation de la musique populaire, et qui s’avère poser problème : 
la guitare populaire fait partie de coutumes et de traditions, dont certaines sont volontairement 
figées, ritualisées, et d’autres évoluent en fonction des transformations économiques, culturelles et 
sociales qui caractérisent l’entre-deux-siècles. Souvent qualifiée d’instrument joué par des pauvres 
pour des classes sociales populaires, la pratique de la guitare populaire n’est pas moins soumise à 
l’évolution des modes de vie, et influencée notamment par la mode du flamenco qui imprègne une 
partie de la société espagnole à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle. Réciproquement, la 
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musique populaire est source d’inspiration pour nombre de musiciens savants et flamencos. Aussi 
allons-nous à présent décrire et confronter ces différentes facettes de l’instrument, qui sont reliées 
entre elles et semblent au premier abord, et à juste titre, entremêlées. 
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En dépit de l’importance de la pratique populaire que nous venons d’analyser, la guitare n’est 
pas uniquement un instrument dont le rôle est réduit à un accompagnement rythmique limité, sans 
véritable intérêt musical. Il existe en Espagne deux autres facettes de la guitare. La première est 
présentée à l’époque comme savante (culta), et interprète un répertoire écrit sur partition, en partie 
classique, même si ce terme ne peut être utilisé pour qualifier la musique savante en Espagne 
qu’avec beaucoup de nuances ; il n’est d’ailleurs pas utilisé à cette époque pour qualifier ce type de 
guitare. La seconde facette est celle de la guitare flamenca, de transmission orale, mais que 
l’augmentation de sa difficulté technique autorise à notre avis à considérer également comme un 
instrument de plus en plus savant. 
C’est pourquoi, après avoir analysé la guitare populaire dans le chapitre 1, nous nous intéressons 
à présent à ces deux types de guitares, qui partagent des caractéristiques communes mais se 
différencient de plus en plus l’une de l’autre, au cours de la période étudiée. À la différence de la 
guitare populaire, elles interprètent un répertoire bien précis et une partie des artistes qui en jouent 
sont passés à la postérité, signe de leur talent, de leur succès et d’une véritable expression 
artistique. 
Par rapport à la question qui sous-tend l’ensemble de ce travail, ce chapitre permet de mettre en 
lumière la diversité croissante des pratiques de la guitare et sa polyvalence du point de vue du 
répertoire et des techniques. Cette notion de polyvalence peut d’ailleurs être contestée si l’on 
considère que les guitares classique et flamenca deviennent deux instruments vraiment distincts, ce 
qui apparaît dans les différences de leur facture, et dans la mesure où les guitaristes finissent par se 
spécialiser au point de ne plus interpréter que l’un ou l’autre des répertoires.  
Cette pluralité des pratiques savantes s’ajoute à l’usage exclusivement populaire que nous avons 
étudié au chapitre précédent, ce qui permet de creuser et de démontrer en profondeur la diversité 
croissante des utilisations de la guitare, de manière à pouvoir ensuite les confronter aux 
représentations artistiques et publicitaires dans la deuxième partie de ce travail. 
Toutefois, il ne serait pas juste d’opposer radicalement ces pratiques que nous qualifions de 
savantes à l’usage populaire. La dimension populaire est en réalité une constante ; plus 
particulièrement, le folklore andalou imprègne chaque répertoire, bien que son traitement soit tout à 
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fait différent, dans la réélaboration savante dont il est question. La relation tantôt féconde, tantôt 
conflictuelle, entre le savant et le populaire apparaît comme un axe majeur dans ce chapitre et 
s’impose avec force dans notre questionnement global sur la possibilité d’identifier la guitare 
comme un instrument national en Espagne. 
Une autre problématique persistante, déjà présente au chapitre 1, est liée à la question de 
l’espace et du déplacement : dans quel(s) lieu(s) s’élaborent et rayonnent ces musiques ? Quelle est 
l’importance de Madrid et de l’Andalousie ? Quel est le rôle de Barcelone et de l’étranger, en 
particulier de Paris ? La question des lieux se pose avec acuité au moment de considérer un 
instrument de musique comme national. 
C’est en lien avec ces axes de réflexion que ce deuxième chapitre présente l’évolution parallèle 
des guitares classique et flamenca, avant de confronter la renaissance de la guitare classique à 
l’essor inédit d’une nouvelle guitare flamenca. 
 
 
1. Évolution parallèle 
 
Pour parler de l’évolution respective de la guitare classique et de la guitare flamenca en 
Espagne, il importe au préalable de distinguer ces deux types de guitares. Mais dans le contexte de 
la fin du XIX
e
 siècle, elles ne sont pas encore complètement différenciées. Au contraire, cette 
distinction est progressive et n’est que le résultat d’un processus qui commence au milieu du XIXe 
siècle. Il serait donc quelque peu artificiel de définir au premier abord la guitare classique et la 
guitare flamenca indépendamment l’une de l’autre. Toutefois, pour une plus grande clarté de 
l’exposé, nous allons commencer par préciser ce qu’on entend communément par « musique 





1.1. Définition de la « musique classique » 
 
Le musicologue britannique Denis Arnold (1926-1986) signale que l’expression « musique 
classique » s’entend aujourd’hui dans le langage courant, par opposition à la musique dite 
populaire. Il précise ainsi cette expression :  
 
Le terme implique généralement une sorte de permanence de sorte que la musique classique 
apparaît comme la musique du passé qui a survécu à l’épreuve du temps et dont l’écriture 
respecte les traditions anciennes. La musique classique n’est pas toujours sérieuse – il y a une 
« musique classique légère » [...] mais il s’agit d’une musique qui doit être « comprise » et 




Selon cette définition, la musique classique serait figée grâce à des partitions écrites et 
nécessiterait une appréhension intellectuelle et non pas seulement émotionnelle. Elle renverrait 
également à une musique composée dans le passé. Cependant, en espagnol, le substantif clasicismo 
et l’adjectif clásico concernent au départ plus spécifiquement la littérature, selon l’édition de 1884 
de la Real Academia Española. Le terme clasicismo est défini dans un premier temps comme 
« Caractère de la littérature gréco-romaine dans l’Antiquité païenne, par opposition à celui de la 
littérature formée par l’esprit et le goût de la civilisation chrétienne »338. Dans le langage courant, le 
substantif ne porte donc initialement que sur des œuvres littéraires. Dans un second temps, il est 
défini comme « système et ensemble de doctrines des auteurs classiques, c’est-à-dire de ceux dont 
les œuvres sont considérées comme des modèles dignes d’imitation et font autorité »339. Cette 
deuxième définition ne se limite pas clairement à la littérature mais le terme de doctrine semble 
impliquer que les œuvres des auteurs classiques relèvent du domaine de la pensée, comme la 
philosophie. Dans la mesure où il est défini par rapport au substantif, l’adjectif clásico concerne en 
priorité la littérature :  
 
Se dit de l’auteur ou de l’œuvre que l’on considère comme un modèle digne d’imitation et qui 
fait autorité. // Principal ou remarquable de quelque manière. // Qui appartient au classicisme, 
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ou qui participe de ses qualités. // Partisan du classicisme. // Se dit de l’écrivain qui donne à 





Cette définition polysémique présente ce qui est classique comme exemplaire et digne d’être 
imité et comme relevant du classicisme, sans qu’aucune précision ne soit donnée sur le domaine 
auquel s’applique ce qui est classique. Or, cette définition évolue puisqu’il est explicitement 
mentionné, à partir de 1899 que ces termes s’appliquent à tous les arts341. Cette précision est 
maintenue dans l’édition de 1914 du dictionnaire de la Real Academia. De plus, l’article 
« Clásico » se termine de la même façon en 1899 et en 1914, puisqu’il est spécifié dans les deux 
cas qu’en littérature comme en art, cet adjectif s’inscrit en opposition à ce qui est « romantique »342. 
Ainsi, la définition se précise et conduit à opposer deux courants artistiques clairement fixés dans le 
temps. 
En effet, l’adjectif « classique » a progressivement acquis un sens plus spécifique et ce, dans les 
différentes langues d’origine latine, comme le rappelle The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians. Il insiste sur la polysémie de l’adjectif anglais classical et en tire une définition 
problématisée : « Un terme qui, avec ses dérivés, « classique », « classicisme », etc., a été appliqué 
à une large variété de musiques de différentes cultures. Il évolua à partir du latin « classicus » (un 
citoyen, puis un écrivain provenant de la plus haute classe) […] »343. Cette définition rappelle dans 
un premier temps que le terme latin classicus désignait un citoyen de la plus haute classe sociale, 
reliant ce qui est « classique » à une catégorie sociale élevée. Puis The New Grove Dictionary of 
Music and Musicians rapporte que l’adjectif revêt une double acception et renvoie notamment à un 
modèle d’excellence, qui peut être inspiré du modèle donné par l’Antiquité grecque ou latine. Dans 
le domaine musical, le terme conserve donc son sens courant. Et en second lieu, il peut enfin être 




                                                 
340
 « Dícese del autor o de la obra que se tiene por modelo digno de imitación y forma autoridad. // Principal o notable 
en algún concepto. // Perteneciente al clasicismo, o que participa de sus cualidades. // Partidario del clasicismo. // 
Dícese del escritor que da a sus obras el carácter de clasicismo. // Perteneciente a la antigüedad, griega o clásica. », 
« Clásico », in Diccionario de la Real Academia Española, 1884, p. 247. 
341




 « A term which, along with its related forms, “classic”, “classicism”, “classicistic”, etc., has been applied to a wide 
variety of music from different cultures. It evolved from the Latin “classicus” (a citizen, later a writer, of the highest 
class) […] », « Classical », in Stanley Sadie (éd.), The New Grove Dictionary of Music and Musicians, London, 
Macmillan Publishers Limited, 1995 [1878], vol. 4, p. 449-454. 
344
 « model of excellence, supplemented by that which has to do with Greek or Latin antiquity, and that which is 
opposed to “romantic”, the latter understood as morbid and unruly. » Ibidem. 
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Cette dernière définition rejoint celle du DRAE en 1914, et la musique classique se cantonne 
alors à une période précise de l’histoire de la musique, comme le montre Denis Arnold : elle 
correspondrait à la production de compositeurs entre 1750 à 1830 environ, caractérisée par une 
recherche de simplicité mélodique, sans ornementations excessives, un style épuré avec des 
rythmes réguliers et, enfin, une clarification du langage harmonique avec des progressions tonales 
aisément reconnaissables par l’auditeur, sans utilisation trop lourde du chromatisme. Les plus 
grands représentants de ce courant musical qui tend à la simplicité sont les compositeurs Joseph 
Haydn (1732-1809), Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) et Ludwig van Beethoven (1770-
1827), dernier représentant du classicisme viennois, du moins dans la première partie de son œuvre. 
Ces classiques viennois ayant exercé une grande influence à leur époque et tout au long du XIX
e
 
siècle jusqu’à aujourd’hui, Denis Arnold considère qu’il y a eu un « internationalisme croissant de 
la musique à l’époque de leur apogée […]. C’est de cette façon que les genres et les styles ont pris 
davantage une dimension européenne que régionale »
345
. La musique classique, dans ce dernier 
sens aux bornes chronologiques précises, conserve la dimension internationale qu’elle avait déjà 
comme modèle imité des anciens, Grecs et Latins. Selon cette définition restreinte, la guitare 
« classique » sera donc amenée à interpréter un répertoire par essence international. 
En ce qui concerne le contexte espagnol de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle, notre 
définition de musique « classique » ne se circonscrira pas à cette dernière acception « viennoise », 
trop restrictive, mais l’inclura néanmoins. Nous verrons que la musique savante espagnole de la fin 
du XIX
e
 et du début du XX
e
 siècle englobe à la fois les œuvres de compositeurs du courant artistique 
classique (dont les Viennois) et des œuvres espagnoles, écrites sur partitions et composées 
spécifiquement pour la guitare, qui sont considérées comme des modèles d’excellence et érigées en 
exemples dignes d’être imités. Or parmi les compositions de qualité créées par des guitaristes 
espagnols, l’influence du Romantisme et de la musique populaire est aussi importante. Aussi ne 
peut-on pas restreindre l’expression « musique classique » au sens où on la comprend en français 
pour qualifier la musique classique en Espagne, en raison de l’hybridité intrinsèque de cette 
dernière et de ses liens avec le populaire. 
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 Denis Arnold, « Classicisme », Dictionnaire encyclopédique de la musique, op. cit., p. 433. 
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1.2. Définition du flamenco 
 
En tant que genre esthétique et musical, le terme « flamenco » n’existe pas encore dans les 
éditions du DRAE de 1884, 1899 et 1914. Le substantif désigne alors uniquement le flamant rose. 
L’adjectif signifie seulement : « originaire de l’ancienne région ou des provinces actuelles appelées 
Flandre »
346
. Ces deux définitions correspondent en partie à l’étymologie aujourd’hui contestée du 
terme flamenco.  
Selon le Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco, l’adjectif flamenco aurait au départ 
servi à identifier les individus dont la couleur de peau, rosée comme le flamant rose, donnait à 
penser qu’ils étaient d’origine flamande. On aurait utilisé le même mot pour désigner le grand 
oiseau échassier et les personnes ayant un teint rosé. De là, le sens de l’adjectif aurait dérivé pour 
qualifier le comportement de ceux dont le teint se colorait dans certaines circonstances. L’adjectif 
aurait alors signifié « assuré, de belle allure »
347
, avant de s’appliquer aux personnes ayant une 
attitude provocante faisant penser aux Gitans
348
. C’est à partir de là que le terme aurait finalement 
renvoyé à « un ensemble de formes d’expression particulièrement enracinées en Andalousie et 
concrètement à un genre de compositions musicales aux caractéristiques spécifiques »
349
. L’origine 
de cette dernière acception est la plus incertaine. Certains pensent que le terme « flamenco » a 
désigné les chanteurs gitans, parce que l’on supposait que les Gitans venaient d’Allemagne et que 
l’on ne faisait pas la différence entre ceux qui en étaient effectivement originaires et ceux qui 
venaient des Pays-Bas, les Flamands. D’autres hypothèses ont été formulées sur l’origine de ce 
mot, la plupart d’entre elles n’ayant pas été scientifiquement prouvées, comme celle qui le ferait 
dériver de l’arabe felah-mengu, formule qui qualifie un paysan sans terre. Quelle que soit 
l’évolution historique du terme, le vocable « flamenco » désigne aujourd’hui le même concept qu’à 
la fin du XIX
e
 siècle, même si le dictionnaire de la Real Academia n’avait pas entériné la définition 
que nous conserverons ici pour qualifier un genre alors en émergence : 
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 « Natural de la antigua región o de las modernas provincias llamadas Flandes », « Flamenco », in Diccionario de la 
Real Academia Española, 1884, 1899 et 1914, 1899 et 1914. 
347
 « gallardo, de buena presencia », José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Flamenco », in Diccionario enciclopédico 
ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 304. 
348
 « De aspecto provocante de aire agitanado », Ibidem. 
349
 « un conjunto de formas de expresión especialmente arraigadas en Andalucía y en concreto a un género de 
composiciones musicales de especiales características », Ibidem. 
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Il s’applique à l’ensemble et à chacune des formes d’expression d’une culture espagnole, 
propre à l’Andalousie et issue de cette région, qui se manifeste principalement par une 
manière particulière de chanter, de danser et de jouer de la guitare, et qui est reconnue comme 
un art spécifique […]350. 
 
À la différence de la musique classique, qui est par définition internationale
351
, le flamenco est 
ancré dans un lieu géographique restreint. Il est défini par essence comme profondément andalou, 
comme l’explique Tomás Borrás352 dans l’introduction aux mémoires de Fernando el de Triana, 
Arte y Artistas flamencos
353
 : quelles que soient les racines africaines qu’on lui prête, et en dépit de 
son immense succès hors d’Andalousie, le flamenco demeure ancré dans une zone très précise : 
« Le chant flamenco provient du peuple gaditan et sévillan, d’abord sans guitare, il se subdivise en 
styles appropriés à Triana, Jérez et El Puerto mais, en dehors de cette zone, il n’existe ni chant, ni 
jeu de guitare, ni danse qui correspondent à ce que l’on appelle du flamenco »354. Cette explication 
fait du flamenco un art profondément « populaire » au sens où il est propre à la population d’un lieu 
géographiquement défini, une population qui revendique cet art comme lui appartenant. De plus, on 
voit que ni la guitare ni la danse ne prédomine, à l’époque considérée : le flamenco est en revanche 
assimilé au chant (cante). 
En outre, la définition du flamenco donnée dans le Diccionario enciclopédico ilustrado del 
flamenco montre qu’il ne s’agit pas seulement d’un art musical : il s’exprime essentiellement par le 
chant, la danse et le jeu à la guitare, mais c’est avant tout un art de vivre. Comme tel, il se 
développe d’abord dans les cercles privés à la fin du XVIIIe siècle, puis en public à partir de la 
                                                 
350
 « Aplícase al conjunto y a cada una de las formas de expresión de una cultura española, genuina y arraigada en 
Andalucía, que se manifiesta principalmente por una manera peculiar de cantar, bailar y tocar la guitarra, a la que se le 
reconoce entidad de arte específico […]. », Ibidem. 
351
 Au sens large, elle est exemplaire et considérée comme digne d’être imitée par-delà les frontières ; au sens restreint, 
le succès des compositeurs viennois se répand dans toute l’Europe dès la fin du XVIIIe siècle. 
352
 Écrivain, journaliste et poète, Tomás Borrás (Madrid, 1891-1976) est chroniqueur officiel de Madrid et Prix 
National de Littérature. Amateur et bon connaisseur des styles flamencos, il est l’auteur de nombreux articles sur le 
flamenco et, en particulier, d’un recueil de poèmes, Palmas flamencas. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Borrás, 
Tomás », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit.,, vol. 1, p. 109. 
353
 De son vrai nom Fernando Rodríguez Gómez, Fernando el de Triana (Séville, 1867-1940) est un cantaor, guitariste, 
compositeur et écrivain. Ayant grandi parmi les Gitans, il devient rapidement professionnel de flamenco pendant la 
période dorée des cafés cantantes. Il intervient comme cantaor dans différentes villes d’Espagne, à commencer par 
Madrid, avant de se retirer à Huelva, comme épicier. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Fernando el de Triana », 
in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., p. 296. Surtout, il est l’auteur de mémoires publiées en 1935 grâce à la 
collaboration de ses amis : celles-ci recèlent ses souvenirs et impressions sur les artistes de son époque, ainsi qu’un 
grand nombre de portraits photographiques. Cet ouvrage, qui est un classique de la bibliographie flamenca, est une nos 
principales sources pour tout ce qui a trait aux artistes flamencos de cette période, car la majorité d’entre eux n’a pas 
laissé de trace écrite. Fernando el de Triana, Arte y artistas flamencos, Madrid, Editoriales Andaluzas Unidas, 1935, 
294 p. 
354
 « El cante nace del pueblo gaditano y sevillano, primero sin guitarra, se parte en estilos correspondientes a Triana, 
Jerez y el Puerto, y fuera de ese ámbito y esas fuentes, no existen ni cante, ni toque, ni baile que sean lo que se llama 




deuxième moitié du XIX
e
 siècle, en particulier dans les cafés cantantes à Séville, puis dans d’autres 
villes, en Andalousie et dans le reste de l’Espagne355. Les cafés cantantes, dont l’expansion est 
facilitée par le développement des chemins de fer
356
, connaissent un essor à la fin du XIX
e
 siècle 
avant de décliner au début des années 1920. Notre étude porte donc essentiellement sur la période 
où le flamenco se développe et se fait connaître dans ces établissements, période où, en d’autres 
termes, le flamenco devient doublement « populaire » : « dans [les cafés cantantes], donc, le chant 
flamenco cesse d’être un art minoritaire pour faire l’objet d’une diffusion et d’un enracinement 
populaires »
357
. Par cette phrase, on voit que le flamenco, qui était déjà populaire au sens où il était 
ancré dans une zone géographique précise, devient désormais populaire au sens où il atteint, de 
surcroît, un plus large public. 
Ce premier aperçu sur le flamenco, par ailleurs décrit dans de nombreux travaux 
musicologiques, permet de mesurer les différences qui opposent la musique classique, que nous 
avons définie en tenant compte des nuances propres à l’Espagne, au flamenco, un genre qui naît 
publiquement à l’époque que nous étudions. Cependant, la réalité espagnole laisse apparaître bien 




1.3. Éclectisme musical 
 
Pendant la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, deux phénomènes se produisent en Espagne : d’une 
part, la naissance de la guitare flamenca et, d’autre part, la renaissance de la guitare classique. Ils 
présentent au départ un certain nombre de traits communs et s’influencent mutuellement. On peut 
dire en un sens que la guitare est polyvalente, dans la mesure où elle s’exerce dans plusieurs 
domaines et peut être utilisée de différentes manières – populaire, classique ou flamenca. Dans le 
même temps, ses différentes utilisations sont elles-mêmes hybrides et mêlées, car ces trois 
domaines ne sont pas étanches. 
Nous allons commencer par vérifier cette hybridité dans le cas de la guitare « classique » en 
Espagne : celle-ci a pour spécificité d’être influencée à la fois par la musique populaire et par le 
                                                 
355
 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 3. 
356
 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías y cafés, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 71. 
357
 « en [los cafés cantantes], pues, el cante deja de ser un arte minoritario para alcanzar difusión y arraigo popular. », 
José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Café cantante », in Diccionario enciclopédico, op. cit., p. 128-130. 
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flamenco, et cette influence est réciproque. Pour évoquer cette manière particulière de jouer de la 
musique, perçue comme savante mais inspirée du populaire, les Espagnols utilisent à cette époque 
l’expression « tocar por lo fino », qui fait allusion au fait que la guitare – instrument alors 
considéré par essence comme populaire – est jouée avec raffinement. En revanche, il semblerait 
que la formulation « guitarra clásica », qui est la traduction littérale de l’expression « guitare 
classique » ne soit pas encore entérinée à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX
e
 siècle. Elle semble 
dater des années 1940, comme le précise le premier volume du Diccionario enciclopédico ilustrado 
del flamenco : 
 
Déjà, à la fin du XV
e
 siècle, les Italiens construisaient des vihuelas a la spanola, époque où la 
guitare commença à être connue en tant que guitare espagnole, dénomination qui s’est 
maintenue jusqu’à la décennie de 1940 lorsque, pour la distinguer d’autres instruments de 




Ce que nous avons défini comme guitare classique en Espagne, c’est-à-dire un instrument savant 
influencé par la musique populaire et le flamenco, n’était donc pas appelé de la sorte à l’époque 
étudiée. On préférait souvent d’autres formules telles que « guitarra española », comme indiqué ci-
dessus, « guitarra de concierto », ou encore « guitarra fina »
359
. C’est ainsi que doit être entendue 
l’expression « guitare classique » que nous utiliserons par la suite pour la différencier des guitares 
populaire et flamenca. 
De surcroît, il convient de traiter avec prudence les occurrences de l’adjectif « clásico » pour se 
référer à la guitare, car il peut paradoxalement qualifier le jeu de la guitare populaire, voire celui de 
la guitare flamenca. Cet usage apparaît par exemple dans un article anonyme de La 
Correspondencia de España portant sur la feria de Malaga, le 14 août 1893 :  
 
D’autres [tentes] étaient devenues d’élégantes maisons, où se trouvait le moindre détail de 
confort et de bon goût, toutes étant, finalement, au centre d’une animation perpétuelle. Dans 
la plupart d’entre elles, étaient improvisées les fêtes caractéristiques d’Andalousie où, au son 
de la classique guitare et des joyeuses castagnettes, des jeunes filles distinguées déploient leur 
charme et leurs attraits, en dansant avec une grâce sans égal des sevillanas, des panaderas et 
des peteneras, en séduisant les âmes et en faisant éclater les applaudissements, tandis que le 
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 « Ya en las postrimerías del siglo XV los italianos andaban construyendo vihuelas a la spanola, época en la que a la 
guitarra se la empezó a conocer como guitarra española, denominación que se ha mantenido hasta la década de 1940, 
cuando, para distinguirla de otros instrumentos de forma similar, empezó a conocerse como guitarra clásica. », José 





Jerez et la manzanilla coulent en abondance, transformant en secondes ces heures de félicité 
et de joie […]360. 
 
L’expression « clásica guitarra », ici utilisée avec une antéposition de l’adjectif devant le nom, 
renvoie à une guitare populaire dont le répertoire « se flamenquise » progressivement. L’instrument 
intervient en effet dans le contexte populaire des ferias commentées au chapitre précédent. Le 
répertoire est composé de sevillanas*, des danses populaires de Séville qui n’appartiennent pas au 
répertoire flamenco. Les panaderas* appartiennent aussi au folklore populaire. En revanche, les 
peteneras* font pleinement partie du flamenco en 1893, date de publication de cet article, 
puisqu’elles deviennent à la mode à Séville à partir de 1879 et suscitent même un engouement 
extraordinaire en 1881
361
. Les peteneras font d’ailleurs partie de la collection de cantes flamencos 
élaborée par Antonio Machado y Álvarez, plus connu sous le nom de Demófilo
362
. Publié en 1881, 
ce recueil constitue le principal apport du spécialiste du folklore considéré comme le premier 
flamencologue de l’histoire363. 
L’exemple de la feria de Malaga mentionné ci-dessus montre qu’il faut être très prudent dans 
l’analyse des textes espagnols de cette époque charnière et qu’il faut prendre en compte la richesse 
sémantique de l’adjectif « classique », en français comme en espagnol. Nous utiliserons par la suite 
l’expression « guitare classique » pour la distinguer des autres utilisations de la guitare, tout en 
sachant d’une part qu’elle revêt une réalité complexe aux influences diverses, et d’autre part, que 
les Espagnols n’auraient pas nécessairement utilisé cette expression jusqu’au XXe siècle. 
En outre, dans les premières décennies du XX
e
 siècle, la notion de « guitare classique » telle que 
nous l’avons définie dans sa complexité inclut, en Espagne, une idée supplémentaire qui peut 
sembler paradoxale, celle de modernité. L’expression « guitarra moderna » est fréquemment 
                                                 
360
 « Otras [casetas] se habían convertido en elegantes habitaciones, donde no faltaba el más ligero detalle de confort y 
buen gusto, siendo todas, en fin, centro de perpetua animación, improvisándose en las más esas fiestas características 
de la tierra andaluza, donde al son de la clásica guitarra y de las alegres castañuelas lucían su garbo y sus gracias 
jóvenes distinguidas, bailando con sin igual donaire sevillanas, panaderas y peteneras, conquistando voluntades y 
haciendo estallar los aplausos, mientras que el Jerez y la manzanilla corren en abundancia haciendo que trascurran cual 
segundos aquellas horas de felicidad y de alegría [...]. », [Anonyme], « La feria de Málaga », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 14 août 1893, p. 2. 
361
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Petenera », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 2, p. 601. 
362
 Antonio Machado y Álvarez (éd.), Cantes flamencos recogidos y anotados por Antonio Machado y Álvarez 
(Demófilo), edición, introducción y notas de Enrique Baltanás, en ligne : 
<http://books.google.fr/books?id=FjcZSquFx48C&pg=PA82&dq=can+can+tonadilla+cantes+flamencos&hl=fr&sa=X
&ei=r8HrUqiQEoeS7QaQ4YGwAQ&ved=0CDAQ6AEwAA#v=onepage&q=can%20can%20tonadilla%20cantes%20
flamencos&f=false>, Sevilla, Signatura Ediciones de Andalucía, 1999 [1996], consulté le 11 mai 2012, p. 245-254. 
363
 Ayant vécu à Séville depuis sa naissance, Antonio Machado y Álvarez (Saint-Jacques de Compostelle, 1846-Séville, 
1893) étudie la philosophie et le droit à Séville puis Madrid, où il publie ses premiers écrits sur la littérature populaire. 
Il allie l’enseignement et ses recherches sur le folklore. Il dirige la revue El Folk-Lore andaluz, qui paraît en 1882 et 
1883. Il est le père d’Antonio et Manuel Machado. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Demófilo », in Diccionario 
enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 1, p. 251. 
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Cette variété du langage est due au fait que la distinction entre musiques populaire, flamenca et 
savante – appelée aujourd’hui « classique » –, n’est pas toujours claire à la fin du XIXe siècle, et 
même encore au début du XX
e
 siècle. Eusebio Rioja qualifie cette période où la plupart des 
guitaristes interprètent des répertoires mixtes d’« éclectique ». Norberto Torres Cortés reprend et 
synthétise ce concept d’« éclectisme » : 
 
Sur la même scène, un concertiste « por lo fino » interprétant des transcriptions d’opéras ou 
de zarzuelas à la mode, ou des « airs populaires » ou « nationaux », coïncidait avec un tocaor 
accompagnant un cuadro de bailaoras, et éventuellement les premières manifestations 
« pa’lante » des cantaores. Tous deux étaient présentés comme des « professeurs » en guise 




Pendant cette période, qui correspond essentiellement à la dernière décennie du XIX
e
 siècle, non 
seulement les guitaristes classico-romantiques de salon et les tocaores jouent de concert, comme le 
suggère cette citation, mais en outre leurs répertoires respectifs comportent une part de musique 
populaire. En effet, si les guitaristes « por lo fino » interprètent des œuvres lyriques, comme des 
transcriptions d’opéras et de zarzuelas, parce qu’ils n’ont pas de répertoire composé exprès pour 
leur instrument, ils exécutent aussi des « airs populaires » ou « nationaux » – c’est-à-dire, selon la 
terminologie de l’époque, des airs andalous qui se flamenquisent. Les tocaores quant à eux, 
accompagnent danseuses et chanteurs dans un répertoire flamenco comme l’indiquent les termes 
spécifiques à ce genre : « bailaoras* » et « cantaores ».  
En apparence, il existe donc deux types de guitaristes qui font entendre sur une même scène des 
répertoires différents. Pourtant, ils sont présentés de la même manière, comme des « professeurs » 
(« profesores »), afin de recevoir de la part du public le crédit qu’on accorderait à un spécialiste de 
musique « savante ». En réalité, il y a mélange des genres dans un même lieu. L’éclectisme devient 
la référence pour des guitares qui ont pour point commun, quelle que soit la culture de l’interprète, 
de jouer un répertoire fortement imprégné par le folklore andalou. La grande présence de ce dernier 
                                                 
364
 Cette notion de guitare moderne est analysée dans le cadre de notre analyse de la renaissance de la guitare classique, 
dans ce même chapitre.  
365
 « Coincidían en un mismo escenario un concertista « por lo fino » interpretando arreglos desde óperas o zarzuelas de 
moda a « aires populares » o « nacionales », y el tocaor para acompañar el cuadro de bailaoras, eventualmente a la 
primeras manifestaciones “pa’lante” de los cantaores, ambos presentados como “profesores” como reclamo publicitario 
de notoriedad. », Norberto Torres Cortés, Guitarra flamenca, op. cit., p. 15. 
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dans ces répertoires mixtes révèle que l’« andalousisme »366 demeure vivace en musique sous la 
Restauration, comme l’expose Celsa Alonso : 
 
L’épuisement progressif de l’andalousisme de salon est relié à la crise de l’idéologie des 
modérés à partir de 1857, à l’éclatement de la guerre d’Afrique et à la pénétration d’idées 
nouvelles qui ne viennent plus seulement de France, mais aussi d’Allemagne. Toutefois, bien 
que l’andalousisme perdît vigueur, créativité et fraîcheur, il continuerait à être un référent 
puissant dans les salons des années 1860 et pendant la Restauration. Ceci fut causé, dans une 





La mode qui débuta à la cour d’Isabelle II (1833-1868) et atteignit son point culminant dans les 
années 1850, commença ensuite à décliner mais perdura grâce à l’expansion des cafés cantantes, 
lieux de spectacles où est donné le flamenco, qui connaissent leur âge d’or pendant les années 
1880. La mode andalouse est donc un des points communs à la guitare classique – telle qu’on peut 
la définir en Espagne à cette époque – et au flamenco : tous deux sont influencés par les danses et 
les chants populaires pratiqués en Andalousie. 
 
 
1.3.1. Sources populaires de la guitare flamenca  
 
La guitare flamenca naît d’une fusion de la musique populaire andalouse et d’apports de la 
culture gitane. Elle est même un des signes tangibles de cette fusion. Au départ, le flamenco était 
généralement interprété sans guitare. Certes, des tableaux du XVIII
e
 siècle montrent déjà des Gitans 
jouant de la guitare pour accompagner la danse
368
, mais la présence de l’instrument dans le 
flamenco serait surtout liée à l’émergence de celui-ci sur la scène publique. Comme le rappelle 
Mercedes Gómez-García Plata dans sa thèse sur le flamenco contemporain : « De nombreux 
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 Concept esthétique, artistique et idéologique qui qualifie en Espagne dans les années 1830-1840 la mode de tout ce 
qui touche à l’Andalousie (caractéristiques et traits typiques), par opposition aux influences étrangères politiques et 
culturelles. Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 
Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 14. 
367
 « Al agotamiento progresivo del andalucismo de salón se une la crisis del moderantismo a partir de 1857, el estallido 
de la guerra de África y la penetración de ideas novedosas que ya no vienen sólo de Francia, sino también de Alemania. 
No obstante, aunque el andalucismo de salón perdía fuerza, creatividad y frescura, continuaría siendo un referente 
poderoso en los salones de los años sesenta y la era alfonsina. Ello se debió, en cierta medida, al auge del café-cantante 
y la eclosión del flamenco a partir de los años sesenta. », Celsa Alonso González, La canción lírica española en el siglo 
XIX, Thèse de doctorat, Instituto complutense de ciencias musicales, 1998, p. 239-242. 
368
 Richard Chapman, Enciclopedia de la guitarra..., op. cit., p. 16. 
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, s’accordent à dire que l’utilisation de la 
guitare comme accompagnement du chant a commencé vers 1850, à partir du moment où celui-ci 
est devenu un spectacle public »
371
. Mercedes Gómez-García Plata explique ce changement par le 
fait qu’avant 1850, lorsque le flamenco n’était joué que dans les fêtes familiales des Gitans, le 
chant se suffisait à lui-même. Dans le cercle privé, intime, l’accompagnement instrumental ne 
s’avérait pas nécessaire. Il n’était pas non plus indispensable lorsque les hommes chantaient sur 
leur lieu de travail – souvent la forge –, ou encore dans des débits de boisson comme les tavernes, 
auberges ou cabarets, trois lieux privilégiés de la diffusion informelle du flamenco. Ces débits de 
boisson ne comportaient pas de scène pour délimiter l’espace entre le public et les interprètes. 
Cependant, le café et la taverne formaient déjà un élément indispensable de la vie sociale et un lieu 
privilégié de rencontre pour toutes les classes de la société
372
.  
Les cafés se développent à cette époque et, parmi eux, naissent les cafés cantantes, en 1842, à 
Séville, sur le modèle des cafés-concerts européens. Au départ, leur principale raison d’exister est 
d’offrir des spectacles comico-lyriques et, en second lieu, des danses régionales – appelées bailes 
del país ou bailes nacionales. Ces cafés sont destinés, par leur répertoire populaire et par leur droit 
d’entrée économique, à un large public, composé de locaux et d’étrangers attirés par la culture 
andalouse. Puis, à partir de la fin des années 1860, le flamenco est peu à peu intégré à ces 
spectacles
373
. Il continue d’être pratiqué dans les cercles privés de familles gitanes mais goûte peu à 
peu au succès public
374
.  
C’est à partir de ce moment que la guitare devient indispensable : elle se met à accompagner une 
majorité de chants flamencos, contrairement à l’usage familial où les chants étaient interprétés a 
palo seco*, c’est-à-dire sans autre accompagnement que les claquements de mains (les palmas*). 
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 Poète et professeur de littérature, Ricardo Molina (Puente Genil (Cordoue), 1917-Cordoue, 1968) fait partie de la 
Chaire de Flamencologie et d’Études Folkloriques Andalouses de Jerez de la Frontera. Avec Mundo y formas del cante 
flamenco, il offre, avec Antonio Mairena, un nouveau regard sur les traités flamencologiques. José Blas Vega et 
Manuel Ríos Ruiz, « Molina Tenor, Ricardo », in Diccionario enciclopédico, op. cit., vol. 2, p. 501. 
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 Antonio Mairena est le nom artistique d’Antonio Cruz García (Mairena del Alcor (Séville), 1909 - Séville, 1983). 
Cantaor gitan né d’un père forgeron, il se produit pour la première fois dans une fête familiale, vers 1920 et débute une 
longue carrière au cours de laquelle il obtient de nombreux hommages et récompenses. Il se produit par exemple avec 
des artistes comme Javier Molina, Carmen Amaya, Melchor de Marchena, Esteban de Sanlucar, Juanita Reina, Pilar 
Lopez, etc. Son premier enregistrement, accompagné de Esteban de Sanlucar, date de 1941. Il s’adonne à la danse à la 
fin des années 1950. Il se consacre à la revalorisation du chant. Il publie, en collaboration avec Ricardo Molina, une des 
premières études importantes sur le flamenco, Mundo y formas del cante flamenco. José Blas Vega et Manuel Ríos 
Ruiz, « Mairena, Antonio », in Diccionario enciclopédico ilustrado, op. cit., vol. 2, p. 439-443. 
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 Ricardo Molina et Antonio Mairena, Mundo y formas del cante flamenco, Madrid, Revista de Occidente, 1963, 
p. 143. Cité in Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain entre tradition et évolution : Camarón de la 
Isla (1969-1992), Thèse de doctorat, [s.n.], 2000, p. 121. 
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 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 135-137. 
373
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo? Viaje al conocimiento del Arte Flamenco en la prensa sevillana del XIX, 
Sevilla, Ediciones el Carro de la Nieve, 1990, p. 98. 
374
 Mercedes Gómez-García Plata, Le Flamenco contemporain..., op. cit., p. 137. 
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Le flamenco requiert une instrumentation parce que le public devient plus nombreux. L’adoption de 
la guitare est donc liée à un changement de lieu et à un élargissement de l’espace. Le choix de cet 
instrument à cordes s’explique par sa présence antérieure dans les cafés cantantes ou salones de 
bailes pour accompagner des danses et des chants andalous traditionnels. Ainsi, le flamenco, 
d’origine gitano-andalouse, se pourvoit d’un accompagnement habituellement employé pour le 
folklore populaire andalou : la présence de la guitare dans les deux domaines est bien une preuve 
concrète de cette fusion entre les deux genres artistiques. 
La transformation se fait progressivement, comme on peut le voir si on met en relation le dessin 
de José García Ramos intitulé Journée de campagne à Séville, publié le 22 décembre 1897 dans La 
Ilustración Española y Americana, et le commentaire qui en est fait dans le même numéro du 
journal. Sur la gravure, on voit des danseurs accompagnés par la guitare [Cat. 11]. La position de 
leur corps – bras, pieds, jambes, buste et visage – atteste qu’ils sont en train de danser des 
sevillanas, la danse par excellence du folklore sévillan. Ces détails n’échappent pas au critique 
Carlos Luis de Cuenca :  
 
Les personnages du dessin sont d’authentiques types sévillans, et la charmante composition 
est d’une vérité et d’un caractère admirables. L’attitude du couple qui danse les sévillanes ; 
celle du guitariste qui, en même temps qu’il pince la vihuela, encourage la bailaora ; la 
flamenca qui, coiffée du chapeau masculin, chante le couplet et frappe les palmas […]375. 
 
Carlos Luis de Cuenca mentionne explicitement ces danses dans son commentaire. En même 
temps, il mêle à ces références au folklore le vocabulaire flamenco, à travers les termes 
« bailaora », « palmas » ou « flamenca », qui sont d’ailleurs écrits en italique dans le texte original, 
signe qu’ils sont perçus comme des termes spécifiques. Comme on l’a déjà vu par ailleurs, on 
retrouve ici une imprécision au niveau du vocabulaire, puisque l’auteur utilise le terme de 
« vihuela » pour parler de la guitare, ce qui peut être le signe d’une certaine confusion quant aux 
spécificités de l’instrument et d’un flou sur l’ensemble du répertoire qu’il est susceptible 
d’accompagner. La scène représentée par le dessinateur est une fête privée, les restes du repas 
apparaissant dans l’angle en bas à droite. Il a certes été reproché au peintre sévillan de s’attacher à 
une représentation trop systématiquement positive et festive des coutumes sévillanes, pour répondre 
à la demande de la clientèle. Il est vrai que José García Ramos s’inscrit dans un costumbrismo 
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 « Los personajes del dibujo son auténticos tipos sevillanos, y la graciosa composición tiene una verdad y un carácter 
admirables. La actitud de la pareja que baila las sevillanas ; la del guitarrista que, al par que pespuntea la vihuela, jalea 
á la bailaora ; la flamenca que, tocada con el masculino sombrero, canta la copla y bate las palmas [...]. », Carlos Luis 
de Cuenca, « Nuestros grabados », La Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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romantique dont il ne s’éloigne pas. Néanmoins, ce type de représentation, de la part d’un artiste 
connu pour ne jamais peindre de mémoire mais toujours avec un modèle sous les yeux
376
, peut 
donner des indications sur la fusion du flamenco et des danses populaires qui semble, dans ce cas, 
s’opérer également dans un cercle privé, à la fin du XIXe siècle. 
La guitare est peu à peu introduite comme accompagnement des chants flamencos. Les 
différents styles sont adaptés et recréés, à partir des rythmes issus du folklore populaire, puis ils 
sont inclus dans le répertoire de la guitare
377
. Les chants avec accompagnement se distinguent des 
chants a palo seco par leur rythme défini, qui les rend plus aptes à la danse, donc à la fête
378
. Parmi 
eux, on peut distinguer deux ensembles : d’une part, ceux qui s’appuient sur un accompagnement 
instrumental non mesuré, tels que les cantes de Levante*, qui incluent les cantes de las minas* – 
comme les cartageneras*, les mineras*, les tarantas* ou les tarantos* – mais aussi les 
malagueñas* et les granaínas*. Grâce à leur liberté rythmique et interprétative, ces chants 
expriment aisément le dramatisme, voire un certain lyrisme.  
Le deuxième ensemble comprend les chants basés sur un accompagnement musical mesuré, 
comme le tango*, son dérivé le tiento*, et les chants du groupe de la soleá*, comme la bulería*, la 
bulería por soleá*, et la soleá por bulería*
379
. Ce répertoire est enrichi par les chants populaires 
andalous, comme le montrent leur provenance et leur influence réciproque. Par exemple, le vito*, 
chanté, dansé et accompagné à la guitare, vient de Séville ; il s’agit d’une musique régionale 
flamenquisée, de même que le olé*. Les jaleos*, plus rapides que les soleares, ont été élaborés sous 
l’influence de ces dernières. Réciproquement, ils ont eux-mêmes influencé la création des bulerías, 
plus rapides encore. 
Grâce à cette hybridité, le flamenco fait irruption dans la vie quotidienne et les fêtes populaires, 
de sorte qu’à la fin du XIXe siècle, le répertoire populaire andalou qui est traditionnellement joué 
inclut du flamenco. Ceci est manifeste dans la presse, comme on peut le voir dans un article portant 
sur la veillée de la fête de l’Assomption, publié dans La Correspondencia de España le 16 août 
1897. Il décrit ainsi l’activité musicale madrilène de la nuit précédente : 
 
Rare était la rue où l’on n’entendait pas des accords de musique plus ou moins harmonieux, 
mais toujours utiles pour marquer le temps des habaneras et polkas, et aucun ne fut omis par 
les jeunes gens du quartier. Et aux portes de certains établissements les ensembles de 
flamencos étaient nombreux : les guitares grattées émettaient des malagueñas, au milieu des 
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 Museo de Bellas Artes de Sevilla, García Ramos en la pintura..., op. cit., p. 14 et 17. 
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 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: historia..., op. cit., p. 106. 
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 La siguiryia* fait exception car elle nécessite aussi un accompagnement, en dépit de sa thématique et de sa 
rythmique plus dramatiques. 
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Cet extrait laisse apparaître que le répertoire habituel des habaneras et des polkas* est désormais 
complété par des malagueñas, donc par un répertoire flamenco. Le terme lui-même est utilisé pour 
qualifier ceux qui participent à la fête (« los coros de gente flamenca »), par leur chant, leur jeu à la 
guitare ou leurs bruyants encouragements. À Madrid, la guitare flamenca se mêle à la guitare 
populaire et réciproquement, cette guitare flamenca est très influencée par le répertoire 
habituellement joué dans le contexte populaire où elle intervient. C’est pourquoi le flamenco 
s’intègre aussi dans les déplacements comme nous l’avons vu dans l’analyse des voyages estivaux 
organisés par Ramiro Mestre Martínez et relatés dans La Correspondencia de España. 
 
 
1.3.2. Sources populaires et flamencas de la guitare classique  
 
De la même manière que la guitare flamenca s’inspire de la musique populaire, le mode de jeu et 
le répertoire de musique classique pour guitare sont très influencés par la musique populaire et par 
le flamenco. En effet, la renaissance de la guitare classique vient de l’élaboration d’un répertoire 
savant spécifique pour la guitare, qui jouait auparavant des transcriptions de pièces musicales 
composées pour d’autres instruments. Ce nouveau répertoire, très inspiré du flamenco, donne une 
nouvelle vigueur à l’andalousisme381.  
Ceci est perceptible dans le titre même des compositions des guitaristes espagnols : par exemple, 
le Catalan Jaime Bosch
#
 (1826-1895) compose des Seguiriyas gitanas, tout en contribuant au 
développement de la guitare comme accompagnement de mélodies dans les salons parisiens, 
puisqu’il s’établit avec succès dans la capitale française à partir de 1852382. De même, cette 
influence transparaît dans les titres de chansons publiées par Tomás Damas
#
 (1825-1890) comme el 
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 « Rara era la calle donde no se oían acordes musicales más o menos armoniosos, pero todos ellos aprovechables 
para marcarse habaneras y polkas, y ninguno desperdiciado por los muchachos del barrio, y en las puertas de algunos 
establecimientos abundaban los coros de gente flamenca, que el rasgueo de la guitarra se salía por malagueñas, en 
medio de frenéticos aplausos, remojando el paladar entre copla y copla con la apetitosa limonada. », [Anonyme], « La 
verbena de la Paloma », in La Correspondencia de España, Madrid, 16 août 1897, p. 2. 
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 Celsa Alonso González, La canción lírica española..., op. cit., p. 242. 
382
 Domingo Prat, « Bosch Renard, Jaime, Felipe, José », in Diccionario de guitarristas, United States of America, 
éditions Orphée, 1986 [1935], p. 63. 
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Vito, Fandango, La Rondeña*, ou encore Malagueña
383
. Ce dernier compose aussi des Soleares, de 




. D’autres fois, les transcriptions du répertoire andalou 
prennent la forme de fantaisies* sur des thèmes populaires, comme par exemple la Fantasía sobre 
el paño, ou sobre la rondeña de Julián Arcas.  
Celui-ci est une figure emblématique de la période qui précède notre étude, comme guitariste et 
compositeur por lo fino, s’inspirant du folklore andalou et du flamenco en émergence. Concertiste 
voyageant dans toute l’Espagne et dans une partie de l’Europe au cours des années 1860 et 1870, il 
fut renommé dans le domaine de la musique savante. Il s’installa pourtant comme commerçant de 
farines et de céréales à Almeria autour de 1870. Néanmoins, par manque de ressources financières, 
il dut entreprendre une autre tournée de concerts. Ses compositions sont inspirées du folklore 
andalou et du flamenco naissant, comme cela est perceptible à travers les titres des œuvres citées. 
Ses pièces sont jouées maintes fois par les guitaristes de l’époque que nous étudions, ce qui 
contribue à justifier l’appellation de « période éclectique ». Cette grande influence andalouse 
s’explique entre autres par le fait que Julián Arcas a vécu à Almeria au moins une dizaine 
d’années385. 
Ainsi, la musique savante et la culture flamenca sont également imprégnées par la musique 
populaire. Cette influence commune contribue à les rapprocher, d’autant que cette évolution a lieu 
au cours des mêmes décennies. 
 
 
1.3.3. Influence de la guitare classique sur la guitare flamenca  
 
Dans les années 1860 et 1870, le flamenco est un répertoire ouvert, dynamique, en pleine 
évolution. Les deux types de guitares subissent simultanément l’influence des airs populaires 
andalous et il existe, en outre, une porosité des frontières entre les répertoires classique et flamenco.  
Celsa Alonso formule en particulier l’hypothèse d’une influence du répertoire classique sur le 
flamenco. En effet, les œuvres de Juan Parga (1843-1899), de Julián Arcas et, dans une moindre 
mesure, celles de Tomás Damas et Isidoro Hernández, sont fondamentales pour comprendre la 
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 Celsa Alonso González, La canción lírica española..., op. cit., p. 265. 
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« Guitarra »,  Diccionario de la música española e hispanoamericana, [Madrid], Sociedad General de Autores y Edit
ores, 1999, vol. 6, p.107. 
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 Domingo Prat, « Arcas Lacal, Julián Gavino de », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 32-33. 
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guitare flamenca et sa physionomie, dans cette étape cruciale de l’évolution du flamenco386. En 
effet, le jeu des guitaristes por lo fino a influencé la formation du répertoire flamenco : Julián Arcas 
est connu pour être à l’origine du toque por soleares, par exemple. En outre, dans les cafés 
cantantes, la chanson lyrique à vocation andalousiste précède chronologiquement le flamenco et 
constitue donc logiquement une de ses sources. Puis, lorsque ces cafés deviennent des cafés 
flamencos, un long processus d’épuration, de stylisation et en même temps d’enrichissement du 
flamenco proprement dit s’élabore. Le flamenco a également été soumis aux influences hétérogènes 
des répertoires interprétés dans les académies de danse et dans les salons, comme le bolero* et la 
chanson bolera. 
L’ouverture du flamenco aux influences de la musique savante se manifeste dès les premiers 
concerts de guitare flamenca soliste. Francisco Sánchez surnommé Paco El Barbero
#
 (1840-1910), 
qui est le premier tocaor à donner des récitals seul en public, possède alors un répertoire mixte, 
composé de musique savante et de flamenco. Il avait été disciple de José González Patiño alias 
Maestro Patiño
#387
, Gitan considéré comme le premier patriarche du toque*, c’est-à-dire 
l’accompagnement à la guitare des chants et danses flamencos. Ce dernier jouait uniquement des 
cantiñas*, des soleares et des siguiriyas*, dans les cafés cantantes, contrairement à Paco El 
Barbero qui se produit pour la première fois en soliste au Centro Filarmónico de Cordoue le 5 




Première Partie :  
Mazurka sur des thèmes de l’opéra Lucrezia Borgia…………..............J. Arcas 
Boléro* de la zarzuela Los diamantes de la Corona………….…..….J. Arcas 
Romance pour ténor…………………...……………………………..E. Lucena 
Polaca a la Brocé et Jota Aragonesa.…..……………………………...J. Arcas 
 
Deuxième Partie :  
Celestial – Mazurka……………………...……………………............Almagro 
El Delirio – Mélodie……………………………………………………F. Cano 
Romance pour basse de l’opéra Hernani…………………………............Verdi 
                                                 
386
 Celsa Alonso González, La canción lírica española..., op. cit., p. 364-372. Compositeur né à Séville en 1888, 
Isidoro Hernández se consacre surtout à la mise en musique d’œuvres théâtrales, à une époque où le género chico 
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Las Guajiras……………………………...……………………....F. Sánchez389 
 
Le répertoire de ce concert est intégralement composé par écrit, donc « savant ». La première 
partie est plutôt classique : l’artiste interprète essentiellement des œuvres de Julián Arcas, en 
commençant par des transcriptions, qui s’inspirent respectivement de l’opéra italien Lucrezia 
Borgia (1833) de Gaetano Donizetti (1797-1848)
390
 et de la zarzuela espagnole Los diamantes de la 
Corona (1854) de Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894)
391
, à travers des formes populaires 
comme la mazurka ou le boléro. La transcription réalisée à partir d’un thème d’opéra de Donizetti 
atteste l’influence du romantisme italien sur le répertoire espagnol. Les zarzuelas s’inspirant elles-
mêmes du modèle de l’opéra italien et de l’opérette française. On trouve aussi dans ce programme 
des compositions de Julián Arcas inspirées du folklore, comme la Polaca a la Brocé et la Jota 
Aragonesa.  
En deuxième partie, la mélodie de Federico Cano
#
 (1838-1904), El Delirio, appartient au 
répertoire de musique savante. Elle est suivie d’une autre transcription d’un air de l’opéra Hernani 
(1844), de Giuseppe Verdi (1813-1901), l’auteur de cette transcription n’étant pas indiqué. Cette 
deuxième partie laisse davantage de place aux airs flamenquisés puisqu’on y trouve la Soledad 
d’Arcas, inspirée du flamenco. Ce répertoire hybride côtoie enfin les compositions de l’interprète 
lui-même, des guajiras*. Celles-ci, placées en fin de concert, font partie des pièces populaires 
cubaines flamenquisées, entrées dans le répertoire des palos* flamencos, et contrastent en cela avec 
les extraits d’opéras verdiens qui précèdent.  
Ainsi, Paco el Barbero, initialement tocaor flamenco, adopte les codes d’interprétation de la 
musique classique, puisqu’il joue un répertoire écrit sur partitions, en soliste dans une salle de 
concert. Il intègre même à ce répertoire des pièces appartenant au répertoire savant, « por lo fino ». 




 Compositeur italien (Bergame, 1797-1848), Gaetano Donizetti est surtout connu pour ses opéras, au nombre de 
soixante-treize environ, peuplés pour la plupart de figures historiques ou de personnages tirés d’œuvres littéraires, 
comme Lucia di Lammermoor, son plus célèbre chef-d’œuvre de belcanto. Il composa beaucoup et rapidement, pour 
des raisons économiques, ce qui porta parfois préjudice à la profondeur de ses œuvres mais il fut avec Bellini et avant 
Verdi, l’un des plus importants compositeurs du genre. « Gaetano Donizetti », in Joe Staines (éd.), Classical Music, 
London, The Rough Guide, 2001, p. 51-59. 
391
 Compositeur et musicologue, Francisco Asenjo Barbieri (Madrid, 1823-1894) se consacre au genre de la zarzuela. Il 
en compose près de soixante-dix parmi lesquelles on peut citer, parmi les plus importantes, Jugar con fuego (1851), 
Los diamantes de la corona (1854), Pan y Toros (1864), ou encore El barberillo de Lavapiés (1874). Il étudie 
également l’histoire de la musique en Espagne et en Europe : il est notamment l’auteur de Las castañuelas (1876), de 
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Cancionero de Palacio. Il est membre de la Real Academia Española et de la Real Academia de Bellas Artes. 
« Francisco Asenjo Barbieri », in Alonso Zamora Vicente (éd.), Personalidades académicas, Madrid, Espasa-Calpe, 
1985, p. 393-394. 
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Cette influence de la musique classique sur les guitaristes flamencos se produit pour certains dès 
leur apprentissage, comme pour Francisco Díaz, alias Paco Lucena
#
 (1859-1898). Celui-ci reçoit 




Par ailleurs, les manuels ne font pas partie de l’apprentissage habituel des tocaores, 
contrairement à l’usage habituel en musique classique. Pour cette dernière, l’étude du solfège et 
l’acquisition de la technique digitale s’effectuent à l’aide du support des partitions. C’est pourquoi 
la première méthode de guitare flamenca qui paraît en 1902 est rédigée par un guitariste qui connaît 
parfaitement la musique classique dont il joue lui-même : Rafael Marín (1862-1925). Publiée à 
Madrid par la Sociedad General de Autores y Editores, cette méthode s’adresse à des élèves 





 présente Rafael Marín comme un guitariste et compositeur de flamenco, né en 
1862 à Séville, ayant appris la guitare en partie avec le tocaor Paco Lucena
394
. Toutefois, Rafael 
Marín devient un admirateur et un ami du virtuose classique Francisco Tárrega (1852-1909) aux 
alentours de 1885, au point que ce dernier lui offre les originaux de ses partitions Carnaval de 
Venecia, Rapsodia de Aires Españoles et Variaciones de Jota. Francisco Tárrega félicite même le 
jeune homme pour la qualité de l’exécution de ses pièces. De plus, Rafael Marín, qui réside à 
Madrid à cette époque, mène la vie d’un concertiste de guitare classique, puisqu’il effectue 
périodiquement des tournées, y compris à l’étranger. Il joue par exemple à l’Exposition Universelle 
de Paris en 1900. À son retour en Espagne, il compose – semble-t-il en seulement quatorze jours – 
cette méthode de guitare flamenca destinée à des personnes dotées d’une solide culture savante, ce 
qui s’explique par les enseignements qu’il donne alors à des aristocrates, des hommes politiques 
espagnols et des personnalités étrangères. En outre, il fait partie de sociétés savantes à titre de 
professeur de guitare classique, comme la « Sociedad Guitarrística Española » à Madrid en 1900, 
puis d’une autre société similaire, en 1925, la « Cultural Guitarrística »395. Rafael Marín se meut 
donc dans un univers classique et savant, même si sa célébrité vient de sa Méthode, la seule dans ce 
genre, comme le précise le sous-titre : Método de Guitarra (flamenco por música y cifra – único 
publicado, de aires andaluces). Cette influence de la guitare classique sur la guitare flamenca est 
ainsi résumée par José Luis Romanillos : 
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 Plus tard, le tocaor Javier Molina (1868-1956) offre un répertoire plus hybride encore : il entreprend des tournées en 
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guitares, et donne ses propres interprétations de la musique populaire. Manuel Cano Tamayo, La guitarra: historia..., 
op. cit., p. 91-93. 
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L’influence de la technique de la guitare raffinée, ou classique, selon l’appellation actuelle, 
sur la flamenca, fut perçue par les tocaores « à l’andalouse » les plus importants […]. Paco 
de Lucena fut en partie formé par un guitariste « classique ». Montoya fut influencé par la 
technique et l’art de Llobet et nous ne devons pas oublier que Julián Arcas, qui rendit la 
guitare si populaire au XIX
e
 siècle en Espagne, alternait les récitals de musique raffinée avec 
des pièces d’une saveur clairement andalouse comme les rondeñas, les soleares et les 
murcianas. Pendant le dernier tiers du XIX
e
 siècle, on trouve déjà des méthodes avec 
tablatures pour guitare, qui incluent de nombreuses pièces à thèmes flamencos ou andalous 
également connus comme des « airs espagnols ». On ne peut pas parler de guitare flamenca 
au XIX
e
 siècle, parce que celle-ci n’avait pas encore développé son identité comme instrument 




Dans ce paragraphe sont présentés deux types de guitaristes : d’une part, ceux qui sont 
considérés comme relevant préférentiellement de la guitare savante, mais l’expression « guitare 
classique » n’est employée qu’avec prudence et avec des guillemets, comme synonyme de 
l’expression « por lo fino ». D’autre part, sont évoqués les guitaristes spécialisés dans le « genre 
andalou », c’est-à-dire les flamencos, mais le terme est rejeté car considéré comme anachronique au 
XIX
e
 siècle. La transition se produit précisément au moment charnière de l’entre-deux-siècles. 
Néanmoins, il ne nous semble pas totalement pertinent de rejeter l’appellation guitare « flamenca » 
avant le XX
e
 siècle, car le flamenco se forme vraiment dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle ; et le 
toque flamenco ne saurait se limiter à une interprétation soliste
397
. 
Toutefois, cette citation permet de voir que si les manières de jouer « classique » et « à 
l’andalouse » coexistent, leurs frontières sont perméables puisque les artistes de la première 
catégorie, comme Julián Arcas ou Miguel Llobet
#
 (1875-1938), ont influencé les seconds, parmi 
lesquels sont nommés Paco de Lucena et Ramón Montoya
#
 (1879-1949). Ce dernier voit par 
exemple Miguel Llobet jouer dans la lutherie de Santos Hernández et adapte sa technique classique 
aux besoins du flamenco
398
. 
                                                 
396
 La influencia de la técnica de la guitarra fina, o clásica como se la conoce hoy, sobre la flamenca, fue sentida por los 
más importantes tocaores a « lo andaluz » [...]. Paco de Lucena recibió parte de su formación a manos de un guitarrista 
« clásico ». Montoya sintió el influjo de la técnica y arte de Llobet y no debemos olvidar que Julián Arcas, que tanto 
popularizó la guitarra en el siglo XIX en España, alternaba los recitales de música fina con piezas de un sabor 
netamente andaluz como eran las rondeñas, soleares y murcianas. En el último tercio del siglo XIX ya encontramos 
métodos de cifra para guitarra con numerosas piezas de tema flamenco o andaluz igualmente conocidos como « aires 
españoles ». No se puede hablar de la guitarra flamenca en el siglo XIX, porque ésta no había desarrollado aún su 
identidad como un instrumento para recitales « sólo » de flamenco.", José Luis Romanillos, « Guitarra », Diccionario 
enciclopédico ilustrado..., op. cit., p. 352. 
397
 Nous expliquons dans la troisième partie de ce chapitre l’importance de l’accompagnement dans le flamenco, qui est 
conçu, surtout dans les débuts du genre, comme l’unique manière possible de jouer de la guitare. 
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 José Blas Vega, « Ramón Montoya », in Manuel Lineros Ríos (éd.), Historia del flamenco, Sevilla, Ediciones 
Tartessos, 1995, vol. 3, p. 77. 
142 
 
Cette hybridité explique qu’un certain nombre d’artistes soient présentés dans la presse avec un 
répertoire multiple, comme Mademoiselle Ontiveros, brièvement évoquée dans La 
Correspondencia de España le 13 octobre 1889
399
. Cette chanteuse s’accompagne elle-même à la 
guitare et interprète aussi bien des chansons françaises ou italiennes que des malagueñas.  
De même, un court compte-rendu de concert rapporte le 30 mars 1896 que Mademoiselle 
Benitez
#
, qui s’est produite au théâtre madrilène Eslava, intervient à la fois au piano et à la guitare : 
après avoir joué du piano en accompagnement de sa prestation vocale, elle est invitée par le public 
à chanter des tangos et des malagueñas en s’accompagnant à la guitare400. Le piano est utilisé à 
cette époque comme instrument classique ou comme accompagnement de chansons destinées à des 
salons, donc il aborde aussi un répertoire hybride entre musique savante et populaire. Il est donc 
intéressant de voir la polyvalence de cette artiste, capable de changer d’instrument et sans doute de 
répertoire, étant donné que le piano accompagne rarement le flamenco
401
. 
Progressivement, les artistes sont amenés à se spécialiser mais une certaine pluralité demeure au 
sein de la programmation théâtrale, lorsque se produisent ensemble des artistes variés, comme au 
Teatro Romea, à Madrid en 1895, où deux chanteuses de styles différents interviennent le même 
soir : 
 
Mademoiselle Alcocer est une actrice comique promise à un bel avenir, et bien que sa voix ne 
soit pas formée et qu’il soit impossible de la juger sur ce plan, elle se fit applaudir pour sa 
détermination et son attrait, par la clarté de son expression et par son habile manière de jouer 
le personnage principal du Duo de La Africana. 
Mademoiselle Catalá est une espèce de María Montes. Elle n’a pas de voix mais elle est 
joyeuse comme les fêtes populaires, agitée comme les enfants, et elle cultive la note 




La première artiste citée est une chanteuse lyrique, censée pouvoir interpréter un répertoire 
d’opéra comique, un répertoire de zarzuela comme El Dúo de La Africana (1893), dernière œuvre 
de Manuel Fernández Caballero (1835-1906). La seconde, qui est comparée à une autre artiste 
désormais oubliée, est censée plaire à un autre type de public, car elle chante un répertoire 
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 « Debut de la señorita Ontiveros », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 octobre 1889, p. 3. 
400
 B. G., « Eslava », in La Correspondencia de España, Madrid, 30 mars 1896, p. 2. 
401
 Il existe quelques cylindres et 78 tours de cantes flamencos avec accompagnement de piano mais ils sont 
minoritaires. 
402
 « La señorita Alcocer es una actriz cómica de mucho porvenir, y no obstante no tener formada la voz y ser imposible 
juzgársela desde este punto de vista, se hizo aplaudir por intencionada y graciosa, por su limpia manera de decir y por 
su hábil manera de presentar á la protagonista de El duo de la Africana. / La señorita Catalá es una especie de María 
Montes. No tiene voz, pero es alegre como las expansiones populares, bulliciosa como los chicos y cultiva la nota 
flamenca. Toca bien la guitarra y es maestra en tangos y peteneras. », El A. P., « Teatro Romea », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 23 septembre 1895, p. 2. 
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flamenco, composé de tangos et de peteneras, qu’elle accompagne elle-même à la guitare. Elles se 
produisent pourtant ensemble, pendant le même concert. Du point de vue du répertoire, ces 
exemples montrent qu’un certain nombre de femmes interprètent du flamenco à la guitare, dans la 
mesure où elles accompagnent leurs propres chants
403
. Elles sont d’ailleurs plus perçues comme 
chanteuses que comme guitaristes. Les deux dernières artistes mentionnées, M
lles
 Alocer et Catalá
#
, 
sont considérées comme de piètres chanteuses, ainsi que le précise le journaliste de La 
Correspondencia de España. En réalité, elles sont appréciées pour d’autres qualités, comme le 
prouve le commentaire qui suit, au sujet de M
lle
 Catalá : « Elle danse avec une élégance et une 
prestance séduisantes »
404
. Serge Salaün a montré que les cupletistas sont en effet souvent 
beaucoup plus admirées pour leurs attraits physiques que pour leurs qualités artistiques, notamment 
parce qu’elles bénéficient d’une formation musicale minime405. Or la guitare ne permet pas de 
mettre en valeur la beauté de ces artistes, car elles en jouent assises. C’est d’ailleurs pour cela que 
les femmes artistes réussissent mieux à l’époque en tant que danseuses qu’en qualité de chanteuses 
et a fortiori de guitaristes. La guitare n’est utilisée que comme moyen de mettre en valeur la voix. 
Néanmoins, grâce à son importance dans le flamenco, elle permet que ce répertoire hybride soit 
interprété par ces artistes féminines.  
Cette hybridité du répertoire explique aussi qu’au début, très peu d’articles dans la presse 
analysent des spectacles entièrement flamencos. Le flamenco imprègne les concerts par petites 
touches, en raison du processus de « flamenquisation » : on reconnaît donc sa présence grâce à des 
allusions ou à quelques mentions du vocabulaire spécifique à ce genre esthétique.  
Par ses qualités rythmiques, harmoniques et mélodiques, son coût peu onéreux, sa facilité de 
transport, sa simplicité, et sa popularité, la guitare fait rapidement partie intégrante du spectacle. 
Son utilisation populaire et domestique est complétée par un usage plus diversifié, sur les bases 
d’un répertoire minoritaire et de grande qualité, qu’il soit classique ou flamenco. À partir de cette 
époque, on peut sans doute parler d’une « double réalité de la guitare comme instrument populaire 
de masse, et en même temps prosélyte de l’art »406. C’est-à-dire que la guitare continue de se 
présenter comme un instrument populaire, par son répertoire et son succès – que nous étudions au 
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 On trouve des descriptions de cet ordre dans la presse jusqu’en 1922 : le flamenco avec accompagnement de guitare 
est intégré dans la programmation de chanteuses au répertoire varié. Ainsi, par exemple Teresita España joue de la 
guitare les 21 juillet et 15 septembre 1922 dans un répertoire dit de variétés auquel est intégré du flamenco. 
[Anonyme], « Teresita España », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 juillet 1922, p. 4. [Anonyme], 
« Teresita España », in La Correspondencia de España, Madrid, 15 septembre 1922, p. 4. 
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 « Baila con distinción y gallardía seductoras. », El A. P., « Teatro Romea », La Correspondencia..., op. cit. 
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 Serge Salaün, « Las mujeres en los escenarios españoles (1890-1936). Estrellas, heroínas y víctimas sin saberlo », 
in Les Spectacles en Espagne : 1875-1936, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 191-210. 
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 « realidad dúplice de la guitarra como instrumento popular-masivo y artístico proselitista a un mismo tiempo », 
« Guitarra », Diccionario de la música española..., op. cit., p. 106. 
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chapitre 5. De plus, s’ajoute un phénomène nouveau, de complexification et de diversification du 
répertoire et des techniques de jeu. Ce processus, constant à partir de la fin du XIX
e
 siècle, est un 
enrichissement pour l’instrument. Dès lors, la période est marquée par la renaissance d’une guitare 
classique savante, et le développement d’une guitare flamenca aux racines populaires, mais elle 
aussi de plus en plus élaborée. 
 
 
1.4. Conclusion : deux guitares de plus en plus 
« savantes » ? 
 
Le renouveau évoqué s’opère de façon parallèle dans les deux cas et il est manifeste dès la 
deuxième moitié du XIX
e
 siècle, à travers un ensemble de phénomènes. 
Elles sont d’abord comparables en ce qui concerne la concomitance de l’évolution de leur 
facture. De manière simultanée, deux instruments différents naissent entre les mains des luthiers, 
quoique ce ne soit pas pour les mêmes motifs. L’amélioration et la spécialisation de la facture des 
guitares se produit grâce à une collaboration entre guitaristes et luthiers. Au milieu du XIX
e
 siècle, 
la principale limite de la guitare était son faible volume. Les interprètes puis les luthiers prennent 
conscience de la nécessité d’améliorer l’instrument jusqu’à ce qu’Antonio de Torres (1817-1892) 
mette au point les normes définitives de l’instrument dans les années 1860407. Cette amélioration 
substantielle de la guitare se produit au terme d’une évolution de plus d’un siècle en Andalousie : 
« Et le résultat est la guitare moderne, aussi bien classique que flamenca »
408
. En effet, si les 
guitares classique et flamenca diffèrent d’un point de vue organologique à certains égards, leur 
développement est simultané.  
Les améliorations de la facture conduisent à une différenciation des deux guitares quant à leurs 
dimensions et aux matériaux employés, pour des raisons développées ci-après, dans l’étude de 
chacune d’elles. Guitares classique et flamenca évoluent ainsi de façon concomitante, mais avec 
des divergences de plus en plus marquées. On peut donc parler de spécialisation des deux guitares 
même si l’influence de la guitare populaire demeure. Une certaine hybridité des répertoires 
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 Guy Chapalain, La Guitare et son répertoire au XIX
e
 siècle, 1850-1920 : novations et permanence, Lille, Atelier 
national de Reproduction des Thèses, 2000, vol. III, p. 358. 
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 « Y el resultado es la guitarra moderna, tanto la clásica como la flamenca », José Luis Romanillos, « Guitarra », 
Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., p. 351. 
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classique et flamenco persiste en effet, et certains guitaristes réussissent à conserver des répertoires 
et des techniques de jeu mixtes, comme Rafael Marín. 
De ces transformations découle une autre caractéristique commune aux guitares classique et 
flamenca, par opposition à la guitare populaire. Les différences organologiques ont pour origine et 
pour effet des techniques de jeu différentes. Les guitaristes classiques et les tocaores flamencos 
développent une technique spécifique, selon des modalités d’enseignement et de transmission 
distinctes. L’amélioration de la facture permet un perfectionnement digital qui conduit, dans les 
deux cas, aux débuts de la virtuosité.  
Aussi certains critiques mélomanes commencent-ils à reconnaître ouvertement la difficulté de 
l’instrument auparavant considéré comme facile. Par exemple, des comptes-rendus de concerts de 
guitaristes classiques soulignent cette technique ardue. Un certain David González est désigné le 27 
avril 1889 comme l’interprète d’un « si difficile instrument »409. L’entrefilet qui évoque la veillée 
littéraire et musicale au cours de laquelle il joue permet d’identifier un guitariste classique : David 
González est présenté comme un concertiste raffiné (« el distinguido concertista »), habitant Paris, 
haut lieu culturel où des artistes renommés choisissent de résider ; il joue devant le cercle restreint 
d’un public choisi, devant une certaine élite, puisqu’il s’agit d’une réception privée. Enfin, lors de 
cette soirée, d’autres instruments classiques interviennent, tels que la harpe et le piano. 
De même, Antonio Machado y Álvarez souligne la difficulté interprétative du flamenco : « À 
l’exception des cantaores et des amateurs, que nous appellerions dilettanti s’il s’agissait d’opéras, 
le peuple ne connaît pas ces coplas ; il ne sait pas les chanter […] »410. Il existe aux yeux du 
flamencologue une méconnaissance du genre qui est en partie due à sa complexité, ce qui explique, 
pour lui, que le flamenco soit un art réservé à une élite restreinte. En raison de cette difficulté 
technique, la guitare flamenca peut, à sa façon, être considérée comme un instrument savant, de 
même que la guitare classique. 
Les progrès conjugués de la sonorité des instruments, de leur technique et de leur répertoire 
conduisent à la fin du XIX
e
 siècle à une spécialisation des artistes et à leur professionnalisation 
croissante dans les deux domaines, classique et flamenco. En ce qui concerne le flamenco, Eusebio 
Rioja signale qu’après une première étape, au milieu du XIXe siècle, où les tocaores sont aussi 
chanteurs, ils se spécialisent, donnant naissance à une catégorie de guitaristes professionnels. 
L’instrument était d’abord un loisir, tant qu’il n’était joué que dans les cercles familiaux des Gitans. 
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 « tan difícil instrumento », [Anonyme], « Concierto íntimo de David González », in La Correspondencia de España, 
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 « El pueblo, a excepción de los cantadores y aficionados, a que llamaríamos dilettanti si se tratara de óperas, 
desconoce estas coplas ; no sabe cantarlas […] », Antonio Machado y Álvarez (éd.), Cantes flamencos, op. cit., p. 74. 
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Dans les années 1860, cependant, avec le début du succès des cafés cantantes, les premiers 
professionnels se font connaître comme professeurs
411
. La rémunération lors des spectacles 
demeure aléatoire mais la guitare devient peu à peu une source de revenus. La fin du siècle 
correspond au passage à une nouvelle ère : les guitares classique et flamenca accèdent à un nouveau 
statut. Elles ne sont plus seulement pratiquées comme une activité de détente, mais comme une 
activité professionnelle pour laquelle une rémunération est recherchée et attendue. 
Toutes ces raisons organologiques, techniques, économiques et sociales révèlent que la guitare 
flamenca comporte des aspects savants, même si elle est très influencée par le répertoire populaire 
andalou. Aussi, dans cette dialectique entre musique savante et populaire, Antonio Machado y 
Álvarez montre que le flamenco doit être analysé de façon nuancée, car il est « le moins populaire 
de tous les [genres] populaires »
412
. Aussi par la suite, nous employons le vocable « guitare 
classique » pour qualifier la guitare soliste dite « de concierto », ou « por lo fino », au détriment de 
l’expression « guitare savante » qui peut de plus en plus s’appliquer aussi à la guitare flamenca, dès 
la fin du XIX
e
 siècle, et ne permet pas de les différencier. De même, nous privilégions l’expression 
« guitare flamenca » pour évoquer cette dernière, quoique la formule « guitarra andaluza » soit 
parfois utilisée pour la désigner dans les sources espagnoles, comme le rappelle José Luis 
Romanillos
413
. Cette dernière expression est due à l’influence qu’exerce le folklore andalou sur le 
répertoire flamenco. Cependant, la guitare populaire subit aussi cette influence, même si elle fait 
l’objet de nombreux déplacements géographiques, comme cela a été exposé au chapitre 1. 
Après avoir mis en lumière les points communs entre les guitares classique et flamenca, nous 
pouvons à présent analyser leur évolution respective. 
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2. Renouveau de la guitare classique 
2.1. Facture moderne 
 
Dans le domaine de la musique savante, la facture de la guitare est modernisée, grâce à une 
étroite relation entre artistes et luthiers qui conduit Antonio de Torres à donner à la guitare la forme 
qu’on lui connaît aujourd’hui. Le processus de rénovation de la guitare classique dans la deuxième 
moitié du XIX
e
 siècle en Andalousie s’explique par l’évolution de l’instrument et de ses usages au 
cours des siècles précédents. 
La guitare naquit en Espagne au XVI
e
 siècle, de la fusion entre la vihuela de mano espagnole, et 
la « guitare latine », ou guitarra. Son ancrage en Espagne est donc antérieur à celui des autres pays 
d’Europe, où son usage s’étendit rapidement par la suite. Elle connut une autre grande évolution 
grâce aux recherches de Vicente Espinel (1550-1624), lui aussi espagnol, comme nous l’avons vu 
au chapitre 1, qui fixa définitivement la façon de l’accorder. Elle possédait alors cinq cordes 
doubles. Au XVII
e 
siècle, les auteurs de traités et de manuels pour guitare lui donnèrent une 
remarquable impulsion et elle fut introduite dans la haute société et les familles royales : elle devint 
à la mode dans les familles fortunées
414
. Grâce à son caractère intime et chaleureux, elle en vint à 
détrôner la vihuela et le luth, jusqu’alors prépondérants en Europe. Cependant, pour améliorer son 
expressivité et augmenter sa tessiture, des transformations de l’instrument s’avéraient nécessaires, 
ce qui entraîna l’adjonction d’une sixième corde, plus grave, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. 




Dans l’ensemble de l’Europe, l’instrument traversa une brève faveur aristocratique à la fin du 
XVIII
e 
siècle : il concurrença le clavier dans les palais royaux et les demeures de la noblesse
416
. Ceci 
est attesté par le grand nombre de méthodes publiées à cette époque. Elles répondaient surtout à la 
demande d’un public amateur qui passait d’un apprentissage oral à l’acquisition de techniques 
expliquées par écrit
417
. Dès la fin du XVIII
e 
siècle, la guitare classique fut introduite dans des 
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concerts de musique de chambre, et il lui arriva même de figurer comme soliste aux côtés du violon 
et du pianoforte, à moins qu’elle ne jouât en duo avec une autre guitare.  
Puis, dans la majeure partie de l’Europe, le déclin de l’instrument commença au XIXe siècle, son 
usage étant relégué aux classes les plus populaires, notamment en raison de la concurrence du 
piano, instrument à la tessiture plus étendue, plus sonore et capable d’effectuer davantage de 
nuances. Le piano devint le moyen privilégié d’accompagner les voix et les instruments 
monodiques. Il peut être considéré comme l’« instrument roi » du XIXe siècle418. 
Toutefois, l’Espagne fit exception et ne fut pas atteinte par ce déclin de la guitare en Europe. Au 
début du siècle, deux guitaristes espagnols de renommée internationale, refusant que la guitare fût 
ainsi déconsidérée, tentèrent d’en faire un véritable instrument de concert : Fernando Sor# (1778-
1839), la plus grande figure guitaristique de l’époque, et Dionisio Aguado# (1784-1849) 
entreprirent de la faire reconnaître à l’étranger. Par leurs nouveaux manuels et méthodes, ils 
impulsèrent lentement la modernisation de l’instrument, qui bénéficia de nouvelles heures de gloire 
à Londres, Paris et Vienne, grands centres européens du renouveau guitaristique
419
. La renaissance 
de la guitare fut donc amorcée par des Espagnols, mais elle commença par avoir lieu, 
paradoxalement, en dehors de la péninsule ibérique. 
L’instrument connut ainsi une certaine résurgence, mais il souffrait d’un son étouffé ; son 
volume était trop limité. Aussi ces instrumentistes incitèrent-ils les luthiers à améliorer les 
possibilités techniques de l’instrument. Selon le luthier madrilène Angel Benito Aguado, la guitare 
moderne inventée par Antonio de Torres dans les années 1860 vit le jour grâce aux liens 
qu’entretenait ce luthier d’Almeria avec la Casa Campo y Castro de Madrid, qui avait hérité des 
guitares de Dionisio Aguado
420
. Antonio de Torres donna à la guitare la forme et les dimensions 
qu’on lui connaît encore aujourd’hui. Il élargit le renfort intérieur de la table d’harmonie au niveau 
des éclisses et agrandit la caisse de résonance afin d’obtenir une nouvelle sonorité421. Il choisit des 
bois ayant servi à confectionner des meubles très anciens : pour les éclisses et le fond, il privilégia 
le cyprès ; le manche est désormais en cèdre, bois particulièrement tendre. La touche* en ébène, 
épaisse et large, possède des clefs en bois, ou des chevilles* mécaniques, plus faciles à accorder
422
. 
La table d’harmonie, souvent en sapin, comporte une large ouïe*, décorée par une simple rosace, 
avec un minimum d’incrustations et de bordures. À l’intérieur, l’insertion autour de l’ouïe d’un 
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abat-voix* appelé tornavoz améliore aussi la résonance. Cette amélioration daterait de 1856
423
. Le 
luthier réalisa un travail inédit sur le barrage en éventail, à l’intérieur de la caisse, et noua sur le 
chevalet des cordes de soixante-cinq centimètres, ce qui permit d’augmenter le volume sonore424. 
La réputation et la conservation des guitares d’Antonio de Torres révèlent leur indéniable 
supériorité par rapport à ce qui existait auparavant
425
. En très peu de temps, la guitare à caisse 
étroite, au son dur, faible et serré, est remplacée par celle de Torres, à la sonorité large, souple, 
douce et puissante. Selon l’écrivain et critique Paulino Masip (1899-1963), Antonio de Torres 
rompit avec la tradition, en dotant l’instrument de nuances insoupçonnées, et donna naissance à la 
nouvelle guitare de concert
426
. Ses modèles sont immédiatement suivis par la quasi-totalité des 
maîtres de la profession, d’abord en Andalousie, puis à Madrid, dans le reste de l’Espagne et dans 
le monde entier
427
. Antonio de Torres apparaît donc comme une figure essentielle dans le processus 
de renaissance de la guitare, qui s’avérait d’autant plus essentiel et nécessaire face au succès du 
piano et au corrélatif déclin de la guitare en Europe
428
.  
Cette évolution de la facture incite à penser que la guitare fait l’objet d’un véritable intérêt de la 
part de professionnels de l’instrument – facteurs et interprètes –, à partir d’un lieu précis, Almeria, 
l’Andalousie, Madrid, ce qui serait propice à une amélioration du répertoire429.  
 
 
2.2. Francisco Tárrega, virtuose 
 
Cette évolution organologique est reflétée dans les sources factuelles qui évoquent le renouveau 
de la guitare classique à partir de la fin du XIX
e
 siècle : des critiques de concerts analysent les 
manifestations musicales et montrent l’étonnement manifesté par le public, jusqu’à la fin des 
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années 1910, devant le niveau d’excellence atteint par l’instrument. Au début du XXe siècle, cette 
qualité de la guitare est progressivement perçue comme normale. 
Cette renaissance est stimulée par des artistes chevronnés qui sont portés aux nues dans quantité 
d’articles très argumentés, le plus fréquemment cité étant le virtuose Francisco Tárrega430. Celui-ci 
naît à Villarreal, en 1852. Le biographe Domingo Prat signale qu’il est d’abord attiré par le jeu d’un 
aveugle, Manuel González connu sous le nom de El ciego de la Marina, réputé être le meilleur 
guitariste de la région de Valence : le garçon de onze ans commence alors à recevoir son 
enseignement. Plus tard, ayant écouté Julián Arcas en concert, il cherche à étudier auprès de lui et 
se rend pour cela à Barcelone mais ne parvient pas à ses fins, sans doute en raison des fréquentes 
tournées du concertiste à l’étranger. Sans ressources financières, Francisco Tárrega doit la poursuite 
de ses études à l’aide que lui offre le comte de Parsent. Guitariste aguerri, il retourne alors à 
Valence où il approfondit ses études et donne des concerts qui contribuent à sa renommée. À la 
mort du comte de Parsent, Francisco Tárrega est contraint de donner des cours de guitare pour 
vivre
431
. Ces premiers éléments biographiques suscitent plusieurs réflexions : la première d’ordre 
géographique : le guitariste qui sera considéré comme responsable de la réhabilitation de la guitare 
est d’origine valencienne et c’est à Barcelone qu’il se rend d’abord pour se former. Ces 
indispensables déplacements révèlent que l’Andalousie et Madrid ne sont pas des lieux obligés 
dans un premier temps. La seconde réflexion est d’ordre économique et social : le guitariste part 
d’un apprentissage populaire, auprès d’un aveugle célèbre localement, dans sa région d’origine. 
Francisco Tárrega provient lui-même d’une famille sans ressources, et ses difficultés financières, 
constantes pendant toute sa vie, le maintiennent dans une catégorie sociale proche des classes 
populaires. 
Une nouvelle opportunité de progresser en obtenant une véritable formation lui est ensuite 
offerte grâce au soutien de l’un de ses admirateurs, Antonio Conesa, riche commerçant qui lui 
permet de partir à Madrid en 1874, où il prend des cours de solfège à l’École Nationale de Musique 
– l’actuel Conservatoire. Il y apprend le piano et l’harmonie et obtient en 1875 le premier prix au 
concours d’enseignement du solfège. Il finit toutefois par choisir entre le piano et la guitare, et se 
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consacre totalement à cette dernière, en raison du succès qu’il obtient avec l’instrument à cordes 
pincées. Il semble que les premiers articles de presse élogieux à son égard apparaissent dans la 
presse barcelonaise en 1878, suite à des concerts qu’il donne dans la capitale catalane : « M. 
Tárrega est le premier guitariste d’Espagne, et, s’agissant de guitare, c’est comme si l’on disait “le 
premier guitariste du système planétaire” »432. En 1880, après une veillée littéraire et musicale à 
Madrid, il reçoit des éloges similaires : « Tárrega est le Sarasate de la guitare, nous n’avons pas 
entendu, et il n’est pas possible d’entendre mieux sur un tel instrument »433. Dans la presse 
barcelonaise et madrilène, on constate l’usage d’une même rhétorique hyperbolique avec, dans le 
premier cas, la formulation explicite d’un orgueil national : le meilleur guitariste d’Espagne est 
aussi nécessairement le meilleur de tous. Dans les deux extraits, les formules superlatives, que l’on 
retrouve dans de nombreux articles de l’époque, indiquent la fierté des rédacteurs qui érigent le 
guitariste en modèle universel, un « classique ». Tárrega est comparé au violoniste virtuose 
internationalement célèbre Pablo Sarasate (1844-1909)
434
, ce qui est une manière de revendiquer la 
noblesse, l’universalité et les potentialités techniques de la guitare. En effet, à une époque où la 
virtuosité ne cesse d’être recherchée, le succès d’un instrument comme le violon n’est pas démenti, 
par opposition à celui de la guitare, dans la majorité de l’Europe435. La comparaison vise donc à 
redorer l’image de la guitare, en prenant appui sur le caractère exemplaire de Tárrega. 
1880 est précisément l’année où Tárrega commence à voyager à l’étranger où il recueille de 
grands succès, à commencer par Paris puis Londres. Il effectue aussi des tournées dans la péninsule 
ibérique à partir de Barcelone. Francisco Tárrega est reconnu à la fois comme un immense 
concertiste, un très bon transcripteur – le premier à avoir autant augmenté le répertoire pour guitare 
–, et un excellent compositeur, à l’origine d’un vrai répertoire pour guitare soliste virtuose, qu’il 
commence toujours par jouer avant de le mettre par écrit. Cependant, en dépit de son grand succès, 
Tárrega connaît de permanentes difficultés financières qui le condamnent à une vie itinérante et le 
rapprochent, malgré son talent, des pauvres artistes errants
436
. 
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Des éloges lui sont consacrés le 30 mars 1883 pour un concert qu’il donne au Círculo de Bellas 
Artes de Madrid dans un article rédigé dans La Ilustración Española y Americana par José 
Fernández Bremón. Bien qu’il ne soit pas le seul à intervenir lors de ce concert organisé par le 
Directeur du Conservatoire, Emilio Arrieta
437
 (1823-1894), Francisco Tárrega est l’objet principal 
de l’article dithyrambique consacré à cet événement : 
 
Messieurs Incenga, Monasterio et Zabalza présentèrent de remarquables élèves : le jeune 
Bordas, violoniste; le jeune Larrea, pour son habileté à jouer sur le magnifique piano Érard 
[…]. 
Un grand musicien et guitariste, M. Tárrega, qui réside habituellement à Paris, fit 





Alors que le reste du concert est donné par des élèves de l’École de Musique et de Déclamation, 
Francisco Tárrega est le seul concertiste invité, d’où les précisions que le journaliste apporte à son 
sujet. Il met l’accent sur sa virtuosité et sur sa maîtrise de l’instrument, considérée comme 
exceptionnelle. Ouvrant des voies inédites, Francisco Tárrega apporte en effet un souffle nouveau à 
la technique digitale de la guitare. 
La génération précédente de guitaristes avait certes bénéficié de l’élan donné par Fernando Sor 
et Dionisio Aguado qui avaient donné naissance au « classicisme de la guitare »
439
, en inaugurant le 
début d’un renouveau technique dans la première moitié du siècle. Ils avaient adapté à la guitare à 
six cordes les techniques de jeu de la guitare « classique » en l’égrenant, comme l’aristocratique 
vihuela (guitare punteada*) ou en la grattant (rasgueada*), technique propre à la guitare 
populaire
440
. De plus, Sor et Aguado avaient ajouté à ces deux procédés le portamento* et le 
vibrato*, jusque-là caractéristiques des instruments à archet. Néanmoins, en jouant sans ongles, 
avec la pulpe des doigts, Francisco Tárrega ressuscite une polémique obsolète, qui avait été 
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soulevée par Fernando Sor et Dionisio Aguado
441
. Il unifie les techniques de jeu et la posture. La 
guitare est posée sur la jambe gauche, et surélevée grâce à l’usage d’un repose–pied, ce qui donne à 
l’interprète davantage de stabilité442. 
Moins d’un mois plus tard, le 22 avril 1883, dans la même revue illustrée, Eusebio Martínez de 
Velasco consacre au guitariste originaire de Villarreal un article entier intitulé : « Francisco Tárrega 
y Eixea, guitariste et compositeur espagnol »
443
. L’artiste s’y voit attribuer le mérite d’avoir ramené 
la guitare à un rang duquel elle n’aurait jamais dû déchoir. L’instrument est jugé délaissé en raison 
de la pratique populaire dont il fait généralement l’objet mais, entre les mains du virtuose, il 
retrouve enfin sa noblesse perdue. Francisco Tárrega inaugure en effet le développement de la 
guitare soliste et contribue à la faire accéder au statut d’instrument de concert. Mais son action ne 
se limite pas à l’interprétation puisqu’il invente des pièces adaptées à l’instrument et parvient à 
accroître sa virtuosité. 
 
 
2.3. Accroissement du répertoire 
 
Par rapport aux guitares populaire et flamenca, une des spécificités de la guitare classique réside 
dans l’existence d’un répertoire sous forme de partitions, qui fixent clairement certaines exigences 
correspondant à différents paramètres des œuvres composées tels que la tonalité, le rythme, le 
tempo, l’agogique*, ou encore les nuances. La consignation par écrit de ces indications facilite 
l’interprétation, la préservation et la transmission de ces œuvres, et permet une plus grande fidélité 
aux souhaits du compositeur. Le premier « âge d’or » du répertoire classique de la guitare remonte 
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Toutefois, pendant la majeure partie du XIX
e
 siècle, les grandes pièces solistes faisaient 
globalement défaut pour la guitare. Elle servait souvent de simple interlude, ce qui se produit 
encore en 1899, comme cela est rapporté dans un article de La Correspondencia de España daté du 
7 mai
445
 : elle joue en duo avec la bandurria au théâtre madrilène Martín, entre le deuxième et le 
troisième acte de La Pasionaria (1883), drame de Leopoldo Cano y Masas (1834-1944)
446
. Cet 
intermède est constitué par le prélude de la zarzuela El anillo de hierro (1878), composée par Pedro 
Miguel Marqués (1843-1918). Il ne s’agit ni d’un morceau soliste, ni d’un mouvement virtuose, ni 
d’une pièce d’envergure pour la guitare. Celle-ci n’intervient pas dans un concert qui lui est 
spécialement dédié et ne se fait d’ailleurs entendre que de façon très ponctuelle. 
De plus, au long du XIX
e
 siècle, la guitare classique por lo fino était fréquemment jouée par des 
jeunes femmes cultivées, comme cela se produit encore au Centro Gallego en octobre 1894, lors 
d’une soirée littéraire et musicale : « Les demoiselles Arribas# exécutèrent plusieurs compositions à 
la guitare et à la bandurria, démontrant leur talents artistiques exceptionnels, de même que 
Mademoiselle Acevedo (Carmen), une pianiste remarquable »
447
. Les deux artistes citées ne jouent 
pas en tant que professionnelles dans le contexte d’un concert rémunéré. Au contraire, il s’agit 
d’une occasion informelle, lors d’une veillée intime à laquelle assistent des familles galiciennes, 
quoique celles-ci soient nombreuses, selon ce qui apparaît dans l’entrefilet anonyme. Le répertoire 
n’est pas précisé. On peut simplement repérer que la guitare et la bandurria sont mentionnées 
ensemble – même s’il est possible qu’elles jouent alternativement, puisque rien n’est précisé. Ceci 
laisse supposer qu’elles interprètent un répertoire fortement lié à des thèmes populaires, qui n’a 
encore rien de novateur. De fait, jouer de la musique classique fait partie des critères de bonne 
éducation, la femme ayant pour rôle au XIX
e
 siècle de briller en société. Le répertoire habituel des 
salons reste donc vivace au tournant du siècle. 
La forme instrumentale la plus répandue pour la guitare devient alors la fantaisie sur des thèmes 
d’opéras célèbres. Ainsi, une certaine Mlle Bounichon# intervient au sein de l’Association des 
Professeurs et amateurs de musique (Asociación de Profesores y aficionados* a la música), le 8 
février 1886 pour interpréter des variations sur El Carnaval de Venecia de Cano
# 
et Mi patria, 
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 Général, académicien, poète et auteur dramatique, Leopoldo Cano y Masas (Valladolid, 1844-Madrid, 1934) 
participe à la campagne de Catalogne sous les ordres du Général Martínez Campos. Il devient célèbre pour ses travaux 
de mathématicien et sa production littéraire, essentiellement dramaturgique. Juan Arencibia de Torres, « Cano y Masas, 
Leopoldo », in Diccionario biográfico de literatos, científicos y artistas militares españoles, Madrid, E. y P. Libros 
Antiguos, 2001, p. 421. 
447
 « Las señoritas Arribas ejecutaron varias composiciones en guitarra y bandurria, demostrando sus excepcionales 
talentos artísticos, lo mismo que la señorita Acevedo (Carmen), una pianista notable. », [Anonyme], « [Sans titre] », 
in La Correspondencia de España, Madrid, 22 octobre 1894, p. 3. 
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fantaisie sur des airs espagnols
448
. Cette dénomination de « fantaisie » inclut aussi bien des pièces 
techniquement simples que des œuvres très élaborées. Les compositeurs y déploient leur potentiel 
créatif et technique, afin de donner naissance à des œuvres virtuoses. L’interprète joue en soliste, 
certes, mais ces pièces ne font pas partie du renouveau de la guitare. 
En outre, en cette fin de XIX
e 
siècle, sont encore souvent jouées des transcriptions, comme cela 
apparaît dans un article du 23 avril 1885 : Madame Glech
#
 accompagne à la guitare Madame Relter 
dans la Sérénade de Charles Gounod (1818-1893), mélodie sur un poème de Victor Hugo 
initialement composée pour voix et piano. Dans sa version pour voix et guitare, elle est chantée au 
deuxième acte de la comédie de Beaumarchais Le Mariage de Figaro (1778) au théâtre madrilène 
La Comedia
449
. Le répertoire de la guitare « classique » est encore essentiellement composé de 
transcriptions, qui sont aussi bien jouées par des hommes que par des femmes.  
 
Toutefois, en parallèle, le renouvellement du répertoire se produit dans deux directions : d’une 
part, les transcriptions se multiplient et se diversifient et, d’autre part, les guitaristes entreprennent 
de créer un répertoire spécifique pour leur instrument. Cette amplification du répertoire est 
impulsée par Francisco Tárrega. Elle est manifeste dans les programmes de concerts qu’il donne, 




Première Partie :  
Mélodie des Vêpres Siciliennes………………………............................................Verdi 
Miscellanées de Marina………………………….................................................Arrieta 
Fantasía Española.............................................................................................Tárrega 
Aria de basse, La Sonámbula : M. Planas. Piano : M. Giménez……....................Bellini 
Romance sans paroles………………...……………………………………Mendelssohn 
Marche funèbre par M. Tárrega…………...……………....................................Thalberg 
Les Noces de Figaro : Mlle Mata. Piano : M. Goula (fils)……..........................Mozart 
                                                 
448
 [Anonyme], « Correo de teatros », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 février 1886, p. 2. [Anonyme], 
« Concierto de la asociación de Profesores y aficionados a la música », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 
février 1886, p. 3. 
449
 « En el segundo acto cantó muy bien la señora Relter la serenata de Gounod, acompañándola á la guitarra la Sra. 
Glech. », [Anonyme], « “El matrimonio de Figaro” en la Comedia », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 
avril 1885, p. 3. 
450
 Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 319. 
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Deuxième Partie :  
Aria de Don Carlo : M. Planas. Piano : M. Giménez………………….……..……….Verdi 
Gran trémolo, par M. Tárrega………….………………......................................Gottschalk 
Variations sur Le Carnaval de Venise……………………………………………....Tárrega 
La Tradita, mélodie dramatique : Mlle Mata. Piano : M. Goula (fils)….……..Goula (père) 
Estudio de concierto…………………………………………..…………..………….Tárrega 
Aires nationales españoles……………………………..............................................Tárrega 
 
Ce programme contient en partie des transcriptions, comme l’arrangement d’une mélodie tirée 
de l’opéra des Vêpres siciliennes (1855) de Giuseppe Verdi (1813-1901). De même, Tárrega 
transcrit des pièces de Marina (1871), zarzuela d’Emilio Arrieta451. D’autres arrangements 
d’œuvres pour piano font partie de ce programme, comme le Trémolo (1869) de Louis Moreau 
Gottschalk (1829-1869), une des Romances sans paroles de Félix Mendelssohn (1809-1847), ou 
encore la Marche funèbre (1845) de Sigismund Thalberg (1812-1871). En effet, le répertoire 
s’accroît en premier lieu grâce aux arrangements d’œuvres pianistiques de virtuoses contemporains, 
en particulier les pianistes franco-belges Émile Prudent (1817-1863), Henri Rosellen (1811-1876) 
et Sigismond Thalberg. Ces nouvelles transcriptions contribuent fortement au développement de la 
technique guitaristique qui atteint alors des sommets inégalés
452
. Nombre d’arrangements sont 
réalisés par Francisco Tárrega lui-même, qui transcrit aussi des chefs-d’œuvre de compositeurs 
baroques comme Jean-Sébastien Bach (1685-1750), ou romantiques comme Frédéric Chopin 
(1810-1849), dont l’œuvre est quasi exclusivement pianistique. Il transcrit enfin des pièces de ses 
contemporains espagnols, Isaac Albéniz
453
 et Enrique Granados
454
. En réalisant de telles 
transcriptions, Francisco Tárrega augmente un répertoire encore très limité à son époque
455
. 
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 La zarzuela Marina est transformée en opéra en 1887. 
452
 « Guitarra », Diccionario de la música española..., op. cit., p. 107. 
453
 Isaac Albéniz naît à Camprodón (Gérone) en 1860 et meurt à Cambo (Pyrénées françaises) en 1909. Enfant prodige, 
il se forme de façon autodidacte et donne des concerts dès l’âge de quatre ans. À six ans, il est envoyé à Paris pour 
étudier le piano mais l’enfant, trop indiscipliné, n’est pas accepté au Conservatoire. Avec sa sœur, il parcourt le Nord 
de l’Espagne en tant que concertiste. Il entre au Conservatoire de Madrid à huit ans et donne alors des concerts dans 
toute l’Espagne. Il se produit en Amérique à douze ans. De retour à Madrid en 1875, il est protégé par le comte de 
Morphy, secrétaire particulier d’Alphonse XII, et obtient une pension pour étudier au Conservatoire de Bruxelles. En 
1880, il commence une carrière de pianiste virtuose – il réside à Barcelone, puis à Madrid entre 1885 et 1889. En 1886, 
il compose la Suite española pour piano (Granada, Cataluña, Sevilla, Cádiz, Asturias, Aragón, Castilla et Cuba). Il 
s’établit à Paris en 1892. Il est admiré pour ses qualités de pianiste et de compositeur : sa facilité à écrire ainsi que son 
style méridional, plein de couleur, de vivacité, de clarté et d’élégance, attirent les éditeurs. Il compose sa suite Iberia, 
dont le premier des quatre cahiers est publié en 1906 : son pays natal est évoqué à travers la distance géographique. Une 
place préférentielle mais non exclusive y est accordée au caractère andalou (Evocación, El puerto, El Corpus de 
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En outre, il crée le premier répertoire spécifique pour guitare. Le programme ci-dessus spécifie 
qu’il interprète trois de ses compositions – Fantasía española, Aires nacionales españoles et 
Estudio de concierto – mais Francisco Tárrega est l’auteur d’une production beaucoup plus 
vaste
456
. D’un point de vue esthétique, à l’exception des œuvres à finalité didactique, sa musique 
s’inscrit dans le cadre de la musique de salon de la fin du XIXe siècle : elle se caractérise par un goût 
prononcé pour les pièces brèves et une certaine virtuosité
457
. En particulier, Capricho Árabe (1888) 
et Recuerdos de La Alhambra (1897) sont considérées pendant un temps comme l’expression la 
plus aboutie de la virtuosité guitaristique
458
.  
Francisco Tárrega est donc le principal initiateur du renouveau de ce répertoire. Toutefois, il 
semble accorder peu d’importance à ses compositions, et ne les écrit souvent qu’après les avoir 
jouées plusieurs fois. Elles sont éditées tardivement dans la vie de l’artiste, à partir de 1902459. 
Selon Domingo Prat, en 1889, au moment du concert dont nous avons donné le programme, 
Francisco Tárrega n’a pas conscience du rôle qu’il est en train de jouer dans l’élévation de la 
littérature guitaristique et ne perçoit ni la nouvelle fonction de la guitare, ni sa transformation, sous 
ses doigts, en véritable instrument de concert : ceci est perceptible à travers l’agencement des 
œuvres, dans un programme apparemment dépourvu de fil directeur460. 
En dépit de ce manque de conscience de son rôle novateur, Francisco Tárrega est rapidement 
reconnu sans conteste comme un classique. Une douzaine d’années après sa mort seulement, ses 
                                                                                                                                                                 
Sevilla, Triana, Almería, Rondeña, El Albaicín, El Polo, Lavapiés, Málaga, Jerez et Eritaña). José Subirá, Historia de 
la música española..., op. cit., p. 794-796. 
454
 Premier prix de piano à 15 ans à l’académie fondée par le pianiste barcelonais Juan Bautista Pujol, Enrique 
Granados, né à Lérida (Catalogne) en 1867, étudie l’harmonie avec Felipe Pedrell. Dans ses programmes de concerts, il 
inclut ses œuvres de jeunesse, empreintes de romantisme et d’évocations de l’Espagne, telles que Danzas españolas, 
écrites vers 1890. Il interrompt sa carrière de concertiste entre 1891 et 1895. En 1898, il crée à Madrid son chef 
d’œuvre lyrique, l’opéra María del Carmen. Résidant à Barcelone, il fonde l’académie Granados en 1901. Il se rend à 
Paris en 1905 : il partage alors son activité professorale à Barcelone avec des concerts. Il compose de brefs opéras, 
prépare des œuvres pianistiques comme Goyescas et des œuvres vocales comme Tonadillas. L’opéra Goyescas est 
accepté à l’Opéra de Paris mais la Grande Guerre empêche sa création. Il est créé avec succès à New York, avant la 
mort subite de l’auteur, qui se produit lors de son retour en Europe, en 1916. Ibidem, p. 797-799. 
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 Richard Chapman, ibid, p.18. 
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 On peut citer par exemple Capricho Árabe, Danza Mora, Sueño, Recuerdos de la Alhambra, Gavota María, 
Pavana, Minuetto, Mazurca, Mazurca Marieta, Mazurca Adelita, Mazurca Sueño, Jota Aragonesa, Lágrima, Endecha, 
Oremus, La Alborada, La Mariposa, Estudio en forma de Minueto, Gran Vals, Isabel Vals, Las dos hermanitas, Vals, 
Danza Odalisca, Polca Rosita, ou encore El Columpio. Francisco Tárrega est aussi l’auteur de plusieurs Préludes. 
Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 315. 
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 Ramón García Avellano, ibid, p. 182. 
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 Javier Suárez-Pajares, « Los virtuosismos de la guitarra española : del alhambrismo de Tárrega al neocasticismo de 
Rodrigo », La musique entre France et Espagne..., op. cit., p. 237. 
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 Ramón García Avellano, « Tárrega Eixea, Francisco », in Diccionario de la música española e hispanoamericana, 
[Madrid], Sociedad General de Autores y Editores, 1999, vol. 10, p. 182. 
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 Domingo Prat, « Tárrega Eixea, Francisco », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 318. 
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œuvres entrent par exemple dans la collection de la Biblioteca Musical Circulante461 : les 
responsables s’enorgueillissent d’avoir reçu de la Maison Éditoriale Orfeo-Tracio la collection de 




Toutefois, Tárrega n’est pas le seul artisan de ce renouvellement, qui est perceptible dans les 
programmes de concerts d’autres guitaristes après lui, comme le Catalan Miguel Llobet. Celui-ci 
joue dans la capitale espagnole à La Comedia en 1902, comme le rapporte Cristóbal De Castro 
(1874-1953) dans l’article « Fruit du temps : Llobet et sa guitare » publié dans La Correspondencia 
de España le 3 décembre : 
 
Et l’étonnement augmenta encore lorsqu’on vit que dans le programme du concert figuraient 
les noms de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, d’Albéniz, de Sors… 
Comment les grands patriarches de la musique et les poètes modernes de la mélodie allaient-
ils descendre de l’immortelle évidence de leur célébrité à la grossière trivialité des falcetas 
[sic] de tavernes ? 
[…] Llobet interpréta merveilleusement le programme musical raffiné. 
Entre les mains de ce jeune artiste, délicat et poète, raffiné et rêveur, la guitare s’aristocratise 
et s’anoblit463. 
 
Lors de ce concert, l’artiste barcelonais joue des œuvres de compositeurs classiques au sens 
restreint comme au sens large, puisqu’il alterne des transcriptions de pièces des classiques viennois 
(Haydn, Mozart, Beethoven), du compositeur romantique Felix Mendelssohn ou même de son 
contemporain Isaac Albéniz, avec des pièces du guitariste Fernando Sor. On perçoit la hiérarchie 
qui prévaut dans l’esprit des auditeurs464 : si elle est capable d’interpréter des œuvres d’un tel 
raffinement, qui sont devenues des classiques, la guitare peut être socialement réévaluée. Or en 
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 Fondée en 1919 sur une proposition de l’Académicien, musicologue et critique Víctor Espinós Moltó (1871-1948), 
la Biblioteca Musical Circulante est un centre créé en vue de la diffusion et du développement de la culture musicale. 
Elle revêt dès sa fondation un caractère de service public ouvert à tous. « Historia », in Biblioteca musical Víctor 
Espinós, site Internet de la ville de Madrid : < 
http://www.madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/Ayuntamiento/Cultura-y-Ocio/Biblioteca-Musical-Victor-
Espinos?vgnextfmt=default&vgnextoid=2bdac435a6b5b010VgnVCM100000d90ca8c0RCRD&vgnextchannel=0c369e
242ab26010VgnVCM100000dc0ca8c0RCRD&idCapitulo=4913186 >, consulté le 28 juin 2014. 
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 [Anonyme], « La biblioteca musical circulante », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 décembre 1922, 
p. 1. 
463
 « Y subió de punto la extrañeza viendo que en el programa del concierto figuraban los nombres de Haydn, de 
Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, de Albéniz, de Sors... Los grandes patriarcas de la música y los modernos 
poetas de la melodía, ¿cómo iban á descender desde el inmortal seguro de su fama á la tabernaria ordinariez de las 
falcetas [sic] ? // […] Llobet interpretó á las mil maravillas el refinado programa musical. // La guitarra en manos de 
este artista joven, delicado y poeta, fino y soñador, se aristocratiza y se ennoblece. », Cristóbal de Castro, « Fruta del 
tiempo: Llobet y su guitarra », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 décembre 1902, p. 1. 
464
 La réception du public est étudiée plus précisément en troisième partie. Cet article est analysé en détail dans cette 
perspective au chapitre 7. 
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1902, elle manifeste de cette façon des qualités encore insoupçonnées, comme l’indique Cristóbal 
de Castro
465
. La personnification de la guitare, qui contribue à la rehausser, est renforcée par la 
métaphore aristocratique. Le renouvellement du répertoire s’avère donc capital dans le processus de 
considération sociale de la guitare. De plus, comme Francisco Tárrega dont il est le disciple au 
conservatoire municipal de Barcelone, Miguel Llobet enrichit la production guitaristique de ses 
propres compositions, en particulier des gloses de mélodies catalanes traditionnelles telles que El 
Testament d’Amèlia et L’Hereu Riera, datées de 1900466.  
Tárrega et Llobet ne sont pas les seuls guitaristes à jouer un rôle dans ce processus de 
renouvellement du répertoire. Jaime Bosch publie par exemple en 1892, sous le nom de Jacques 
Bosch, Dix mélodies pour guitare et chant avec des textes en français de Georges Montière, 
enregistrées par A. Beutiot et éditées par l’imprimeur Delanchy467. 
Une partie de ce nouveau répertoire est mentionné dans la presse d’information générale, comme 
dans la notice nécrologique consacrée au guitariste et compositeur Antonio Cano
#
 (1811-1897), le 
22 octobre 1897 dans La Correspondencia de España. Celle-ci revient sur une partie de la 
cinquantaine d’œuvres dont il est l’auteur468 : il est rappelé que ses travaux comptent plusieurs 
fantaisies sur des thèmes d’opéras comme Faust (1859) de Gounod, Lucia di Lammermoor (1835) 
de Donizetti ou encore L’Africaine (1865) de Giacomo Meyerbeer (1791-1864). Antonio Cano est 
aussi l’auteur de deux collections de compositions originales pour guitare. De plus, il est mentionné 
qu’en 1894, l’éditeur Zozaya publie sa méthode intitulée Método abreviado de guitarra, sachant 
qu’il avait déjà publié une première méthode en 1850469. Dans sa carrière, Antonio Cano a donc lui 
aussi alterné entre transcriptions d’airs d’opéras étrangers, ouvrages didactiques et compositions 
personnelles spécifiques pour guitare. 
Dans la deuxième décennie du XX
e
 siècle, des guitaristes à la fois compositeurs et interprètes 
suscitent même l’intérêt de journaux spécialisés tels que El Sol : Daniel Fortea# (vers 1878-1953) 
est par exemple présenté par Adolfo Salazar (1890-1958)
470
 le 27 avril 1919 comme un des artistes 
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 Poète et journaliste espagnol, Cristóbal de Castro est né à Iznájar (Cordoue) en 1880 et meurt à Madrid en 1953. Il 
se consacre avec succès à la littérature après des études de droit et de médecine. Il est rédacteur de nombreux journaux 
madrilènes comme La Época, El Globo, La Correspondencia de España, El Gráfico, Diario Universal, España Nueva, 
El Liberal et El Heraldo de Madrid. Il fonde et préside la Asociación de Publicistas españoles y americanos. Il est 
l’auteur de poèmes, de romans et de pièces de théâtre. « Castro (Cristóbal de) », in Enciclopedia universal ilustrada 
europeoamericana, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 [1911], XII, p. 380. 
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 « Llobet, Miguel », in Diccionario de música clásica Salvat, España, Salvat, 2000, p. 362. 
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 Celsa Alonso, La Canción Lírica Española en el siglo XIX, Madrid, Ediciones del ICCMU, 1998, p. 338. 
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 [Anonyme], « El guitarrista Cano », in La Correspondencia de España, Madrid, 22 octobre 1897, p. 1. 
469
 Domingo Prat, « Cano Curriela, Antonio », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 74-75. 
470
 Hommes de lettres et critique musical espagnol, Adolfo Salazar (Madrid, 1890-México, 1958) étudie la musique 
avec Manuel de Falla et Bartolomé Pérez Casas. Il collabore à d’importants journaux comme El Sol. Il est fondateur et 
secrétaire de la Sociedad Nacional de Música et vice-président de la Section Musique de l’Ateneo de Madrid en 1918. 
Critique renommé en Espagne, il publie notamment Música y Musicos de hoy (1928) et Sinfonía y ballet (1929). Adolfo 
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espagnols ayant effectué la « renaissance de cet art »
471
. Celui-ci y contribue en effet de plusieurs 
manières. Dans cet article de 1919, le musicologue insiste sur le nombre et la qualité de ses 
compositions. Il déplore néanmoins le fait que Daniel Fortea continue à effectuer des transcriptions, 
comme tant d’autres guitaristes, et fait en revanche l’éloge de ses œuvres spécifiques pour guitare, 
dont l’instrument a grand besoin472. En plus de ses compositions, Daniel Fortea fonde La Biblioteca 
Fortea en 1911, qui recueille et publie de nombreuses œuvres, essentiellement pour guitare, mais 
aussi pour d’autres instruments473. Fortea développe aussi une intense activité didactique, qui le 
conduit à éditer en 1921 une méthode pour guitare
474
. 
En outre, Daniel Fortea est un interprète de grande qualité, qui participe de cette manière à la 
diffusion du répertoire spécifique pour guitare. Lors de ce concert d’avril 1919, il joue des pièces 
de Sor et de Tárrega, que le musicologue définit comme « un classique ancien et un classique 
récent »
475
. Daniel Fortea les place même dans la partie centrale de son concert. Il se revendique en 
effet de l’« école de Tárrega », un concept que Domingo Prat conteste, en invoquant le fait que 
Fortea, en grande partie autodidacte, s’est essentiellement formé grâce aux méthodes de Sor ou 
d’Aguado476. 
Cette polémique, de même que cette revendication de relever d’une « école » de Tárrega révèle 
l’importance et l’empreinte que ce dernier a laissées. De fait, la place centrale que Daniel Fortea lui 
octroie dans ce concert d’avril 1919 est significative de son rôle essentiel dans le renouveau de la 
guitare. Adolfo Salazar, qui utilise dans cet article une formule oxymorique pour qualifier Tárrega 
de « classique récent », considère qu’il marque l’aboutissement d’une deuxième phase, commencée 
avec Fernando Sor au début du XIX
e
 siècle, dans le processus « irréversible » de transformation de 
la guitare en instrument de concert
477
.  
Néanmoins, les œuvres de Tárrega demeurent bien plus célèbres que celles de ses 
contemporains, aujourd’hui oubliés pour la plupart : ainsi, le 11 novembre 1910, un compte-rendu 
                                                                                                                                                                 
Salazar émigre au Mexique en 1939 où il exerce en tant que chercheur au Colegio de México. Il est aussi Professeur 
d’Histoire de la Musique au Conservatorio Nacional de Música de la même ville et critique musical de la revue 
Novedades. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Salazar, Adolfo », in Ensayo de un diccionario de la literatura, Madrid, 
Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, p. 157. Simón Tapia Colman, « Salazar, Adolfo », in Música y músicos en 
México, México, Panorama, 1991, p. 13. 
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 Elle donne aussi naissance à un bulletin, de 1911 à 1956, intitulé Publicación mensual de música, Site Internet de la 
Bibliothèque Fortea, consulté le 2 mai 2013, « http://bibliotecafortea.com/Inicio.html ». 
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 Daniel Fortea, Método de guitarra. Libro primero. Curso primero, Madrid, Biblioteca Fortea, 1921, 32 p. Une 
deuxième édition date de 1930. 
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 « un clásico añejo y un clásico reciente », Ad. S., « Recital de guitarra », El Sol, op. cit., p. 5. 
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 Domingo Prat, « Fortea Guimera, Daniel », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 129. 
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 La première étape correspond aux compositions de J. S. Bach pour luth. Leopoldo Neri de Caso, « La guitarra en el 
ideario musical de Adolfo Salazar », in María Nagore Ferrer, Leticia Sánchez de Andrés, Elena Torres (éds.), Música y 
cultura en la Edad de Plata: 1915-1939, Madrid, Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2009, p. 298 et 312. 
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de concert précise qu’un certain Arturo Santos# vient de jouer des pièces de Tárrega, de Toboso# 
(1857 ?-1902) et de Floret
#
, deux compositeurs moins connus
478
. Arturo Santos est lui-même 
mentionné à plusieurs reprises dans la presse de l’époque479 mais nous n’avons pas réussi à obtenir 
plus de détails sur son parcours. 
Deux autres raisons semblent expliquer cette prédominance de Tárrega par rapport à ses 
contemporains. D’une part, en dehors des formes musicales où la guitare est accompagnatrice, les 
œuvres de ces guitaristes ont finalement été peu conservées en raison de leurs difficultés et de leurs 
exigences techniques trop éloignées de l’école dite « classique », par exemple des trémolos 
effectués au pouce, pendant que les autres doigts jouent un chant harmonisé ou des trémolos 
d’accords. D’autre part, Tárrega est le seul guitariste de son époque dont Andrés Segovia jouera les 
œuvres sans relâche. Or, l’histoire de la guitare ne peut aujourd’hui être lue qu’à travers 
l’importance de ce dernier qui, par son succès mondial, a marqué des générations de guitaristes et 







2.4. Andrés Segovia et la guitare moderne 
 
Les exemples précédemment cités révèlent que le renouveau de la guitare classique passe par 
des personnalités précises : elle est une guitare d’élite qui diffère en cela de la guitare populaire, 
jouée par des musiciens anonymes.  
On pourrait ainsi considérer que deux générations de guitaristes se succèdent dans la période 
étudiée ici. La première, immédiatement postérieure à Tárrega, est composée de guitaristes nés 
dans les années 1860-1870, comme Antonio Jiménez Manjón
#
 (1866-1919), José Nogués (1875-
1930), Hilarión Leloup (1876-1939) et Miguel Llobet (1878-1938). La seconde est formée de 
guitaristes nés dans les années 1880-1890, comme Daniel Fortea (1882-1953), Quintín Esquembre
#
 
(1885-1953), Emilio Pujol (1886-1980), Domingo Prat
#
 (1886-1944), Andrés Segovia (1893-1987), 
Regino Sáinz de la Maza
#
 (1896-1981) et Josefina Robledo (1897-1972)
481
. 
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 [Anonyme], « Debuts », in La Correspondencia de España, Madrid, 11 novembre 1910, p. 4. 
479
 [Anonyme], « Varias noticias », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 décembre 1908, p. 6. [Anonyme], 
« Debuts », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 novembre 1910, p. 6. 
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 « Guitarra », Diccionario de la música española..., op. cit., p. 107. 
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 Leopoldo Neri de Caso, « La guitarra en el ideario musical de Adolfo Salazar », Música y cultura..., op. cit., p. 298. 
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Parmi eux, le virtuose Andrés Segovia domine l’actualité musicale guitaristique dès les 
premières décennies du XX
e
 siècle pour trois raisons principales : son obsession à faire de la guitare 
un art savant ; le soin qu’il accorde à mettre en valeur la spécificité de l’instrument ; et enfin, son 
effort constant pour doter la guitare d’un véritable répertoire.  
 
 
2.4.1. Pour un art noble 
 
Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’éloge qui avait été prodigué à Francisco Tárrega, 
notamment dans La Ilustración Española y Americana, le 22 avril 1883
482
 est adressé à plusieurs 
reprises à Andrés Segovia par le musicologue Rogelio Villar, aussi bien dans la même revue 
illustrée le 15 mars 1917
483
 – c’est-à-dire vingt-quatre ans plus tard –, que dans la revue illustrée 
Voluntad, à destination du lectorat féminin de la haute société, le 1
er
 février 1920 :  
 
Andrés Segovia, qui acquiert progressivement une notoriété et une réputation digne de son 
talent, a réalisé le miracle, grâce à ses persévérants efforts et à son art exquis, qu’on prenne 
au sérieux notre instrument national […].  
La sensibilité de l’artiste grenadin, épuré par une solide culture esthétique, non seulement 
musicale mais aussi littéraire et philosophique, est la meilleure garantie du sérieux de son art, 
qu’il exerce comme un apôtre et avec le désir extrêmement noble d’élever le jeu de la guitare 
à un niveau artistique duquel elle n’aurait jamais dû déchoir [...]484. 
 
Ces deux articles de Rogelio Villar sont intégralement consacrés à Andrés Segovia, en 1917 
comme en 1920, alors que ni La Ilustración Española y Americana ni Voluntad ne sont des revues 
exclusivement musicales. Ceci révèle l’intérêt qu’Andrés Segovia éveille chez les critiques comme 
chez le public
485
. Le renouveau consisterait ainsi à anoblir l’instrument, à en faire un instrument 
sérieux comme le montre ici Rogelio Villar. Il n’est pas anodin que dans des revues destinées à un 
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 Eusebio Martínez de Velasco et Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, guitarrista y compositor español », La 
Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
483
 Rogelio Villar, « Andrés Segovia », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
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 « Andrés Segovia, que va adquiriendo una notoriedad y una fama digna de su talento, ha realizado el milagro, 
gracias a sus perseverantes esfuerzos y a su exquisito arte, de que se tome en serio nuestro instrumento nacional […]. 
La sensibilidad del guitarrista granadino, depurada por una cultura estética sólida, no sólo musical sino literaria y 
filosófica, es la mejor garantía de la seriedad de su arte, que ejerce como un apostolado y con el fervor altísimo de 
elevar el arte de tocar la guitarra a un nivel artístico del que no debió descender. », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », 
Voluntad, op. cit. 
485
 La question de la réception d’Andrés Segovia comme “vedette” moderne est analysée au chapitre 7. 
163 
 
public bourgeois et aristocrate, l’éloge adressé à Segovia repose sur une référence permanente à 
une hiérarchie artistique, qui n’est pas déconnectée de questions sociales.  
En effet, la guitare est généralement perçue comme un instrument populaire, en lien avec la 
pratique rudimentaire que nous avons décrite au chapitre 1. Par rapport à d’autres instruments, 
comme le piano par exemple, elle possède, de fait, un faible volume sonore, qui ne semble pas la 
prédisposer à une grande virtuosité, ainsi que le souligne Rogelio Villar : « D’un instrument qui 
semble pourvu de faibles ressources artistiques, il [Andrés Segovia] tire un grand parti, en 
l’anoblissant par son tempérament [...] »486.  
Le point de départ, dont Andrés Segovia parvient à s’éloigner est la pauvreté, l’humilité et la 
simplicité habituelle du jeu guitaristique, liées aux limitations de l’instrument. Dans son 
autobiographie, Andrés Segovia estime qu’en dépit des efforts de ses précédesseurs – il nomme 
Sor, Tárrega et Llobet – la guitare se trouve, au début du XXe siècle, au moment où il la découvre, 
dans un état stationnaire
487
. Son premier souvenir en rapport avec la guitare est par exemple lié à la 
venue dans son village d’un joueur de flamenco ambulant, qui faisait « plus de bruit que de 
musique »
488
. Pour Rogelio Villar, cette guitare populaire, celle qu’on entend le plus fréquemment, 
à laquelle on est le plus habitué, est la norme à cette époque : elle joue « de vulgaires accords 
grattés et falsetas* »
489
, avec une tendance qu’il critique : « elle [sert] actuellement à accompagner 
de grossières chansons flamencas »
490
. Cette accusation revêt une portée à la fois morale, sociale et 
esthétique
491
, que partage pleinement Andrés Segovia, ainsi que cela apparaît lors de son discours 
d’entrée à la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, le 8 janvier 1978 : « Je trouvai la 
guitare captive du flamenquisme, en dépit de l’effort si remarquable pour la sauver réalisé par 
« Saint » Francisco Tárrega et je tâchai de la hisser jusqu’aux sphères les plus hautes de la vie 
musicale »
492
. Autrement dit, le critique musical et l’artiste avancent le même argument : la guitare 
populaire n’est pas considérée comme de la musique, elle est plus désagréable à l’oreille 
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 « De un instrumento, al parecer de escasos recursos artísticos, él saca un gran partido, ennobleciéndole con su 
temperamento [...] », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », Voluntad, op. cit., p. 18. 
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 Andrés Segovia, Andrés Segovia. An autobiography of the years 1893-1920, trad. W. F. O’Brien, London, Marion 
Boyars, 1976, p. VIII. 
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 « more noise than music burst from the strings », Ibidem, p. 3. 
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 « vulgares rasgueos y falsetas », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
490
 « actualmente [sirve] para acompanar ramplones canciones flamencas », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », La 
Ilustración Española..., op. cit. 
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 Cette hiérachie artistique revêt des enjeux sociaux, économiques et politiques que nous analysons dans les troisième, 
quatrième et cinquième parties. 
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 « Hallé la guitarra cautiva del flamenquismo, pese al nobilísimo esfuerzo por rescatarla hecho por “San” Francisco 
Tárrega y procuré alzarla hasta las esferas más altas de la vida musical. », Andrés Segovia, La guitarra y yo. Discurso 
leído por el Excmo. Sr. Don Andrés Segovia Torres con motivo de su recepción pública el día 8 de enero de 1978 y 
contestación del Excmo. Sr. Don Federico Moreno Torroba, Madrid, Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
1978, p. 20. 
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qu’harmonieuse et mélodieuse. Elle est, de plus, imprégnée de « flamenco », comme on peut le voir 




Toutefois, il ne faut pas se méprendre sur la perspective adoptée par Andrés Segovia : il connaît 
et sait savourer la beauté de la musique populaire ; en tant qu’andalou, il apprécie tout 
particulièrement le cante jondo, c’est-à-dire le flamenco dans sa pureté et dans son originalité. Il 
déclare aimer profondément le caractère populaire de la guitare, dans le sens où elle exprime à ses 
yeux l’âme du peuple espagnol, un peuple qui n’est lui-même pas dépourvu de noblesse494. En 
revanche, il rejette l’art commercialisé, hybride, artificiel. Sa participation au Premier Concours de 
Cante Jondo de Grenade en 1922
495
 atteste d’ailleurs son goût pour le flamenco mais il refusera 
toujours de jouer lui-même du flamenco, considérant que c’est un domaine tout à fait à part, et qu’il 
faut privilégier la spécialisation à un mélange des genres qui manquerait de qualité. 
Partant de ce point de départ, Andrés Segovia s’assigne pour objectif de faire de la guitare un 
instrument noble, savant, élitiste, qui soit le plus possible différencié du « divertissement négligé de 
type folklorique »
496
. Pour atteindre ce but, il met en œuvre essentiellement deux moyens : réaliser 





Si l’art d’Andrés Segovia est ainsi jugé du point de vue de sa noblesse, c’est en partie à cause de 
l’effet sonore qu’il produit : « cet instrument acquiert entre les mains de Segovia le port 
aristocratique, l’élégance raffinée, l’exaltation maximale d’un lyrisme épuré »497. Cet extrait d’un 
article de Ruy Pérez dans La Ilustración Española y Americana, le 30 mars 1917, montre que 
d’autres critiques partagent le point de vue de Rogelio Villar, et que la technique même de 
l’instrumentiste force l’admiration, selon un idéal de classicisme. En effet, à la différence de 
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 Nous verrons en quatrième partie que cette mode du flamenco, comme art de vivre et genre esthétique, est 
préjudiciable à l’art flamenco lui-même. 
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 Alberto López Poveda, Andrés Segovia. Vida y obra, Jaén, Universidad de Jaén, 2009, vol. 2, p. 881-887. 
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 Ce concours est présenté dans la partie suivante de ce chapitre, consacrée à la guitare flamenca. 
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 « separar la guitarra del descuidado entretenimiento de tipo folklórico », Carlos Usillos, Andrés Segovia, Bilbao, 
Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1973, p. 109. 
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 « Este instrumento adquiere en las manos de Segovia el porte aristocrático, la elegancia refinada, la exaltación 
máxima de un depurado lirismo. », Ruy Pérez, « El teatro en Europa y América », in La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, 30 mars 1917, Abelardo de Carlos, p. 12. 
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Francisco Tárrega qui est considéré à la fois comme un virtuose, un transcripteur et un compositeur 
de talent, Andrés Segovia est surtout apprécié pour ses talents d’interprète. 
Il insiste lui-même sur l’importance du travail technique pour un guitariste, qui doit parfaitement 
maîtriser le solfège, l’harmonie et, bien sûr, son propre instrument, de manière à exécuter sans 
difficulté les passages les plus ardus
498
. Ces aspects techniques sont certes importants, mais dans la 
presse des années 1910 et du début des années 1920, sa musicalité et la sonorité de sa guitare sont 
encore plus soulignées. Enrique Estévez Ortega (1898-1936) évoque cet aspect lorsqu’il joue à 
Madrid, au Ritz, dans un article intitulé « Récital de Guitare », publié dans La Correspondencia de 




Andrés Segovia est parvenu à réaliser une étude de la sonorité de la guitare pour l’appliquer à 
l’interprétation des chefs-d’œuvre. Hier ce très remarquable artiste fit magnifiquement briller 
son art de guitariste dans un concert fort intéressant qu’il offrit au public madrilène du Ritz. 
Segovia n’utilise rien de plus que les six cordes du classique instrument, sans chercher 
d’autres sonorités en ajoutant des cordes que ni Sor ni Tárrega n’utilisèrent500. 
 
Comme dans de nombreux articles consacrés à l’instrumentiste, Enrique Estévez Ortega insiste 
sur la qualité de la sonorité de la guitare. Le journaliste s’étonne qu’Andrés Segovia utilise le même 
instrument que ses prédécesseurs, sans modifier sa facture. Il le compare à Sor et Tárrega, alors que 
l’instrument a été amélioré entre ces deux guitaristes, donc Segovia ne joue pas sur le même 
instrument que celui sur lequel Fernando Sor avait pu jouer au début du XIX
e
 siècle. La série de 
superlatifs qu’utilise le journaliste pour évoquer la sonorité de Segovia vise à montrer son apport 
inédit, par comparaison avec ses précécesseurs. Cette différence ne tient pas seulement au volume 
sonore. Certes, Andrés Segovia parvient à jouer dans de grandes salles comme La Comedia des 
œuvres que les guitaristes jouent généralement dans des salles beaucoup plus petites501. Toutefois, 
selon Igor Stravinsky, cette différence ne tient pas tant à une différence de volume qu’à la capacité 
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 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 39. 
499
 Avocat et écrivain, Enrique Estévez Ortega, né à Madrid en 1898, est l’auteur de El arte gallego et d’autres œuvres 
de critique artistique. Il collabore à La Ilustración Española y Americana, La Tribuna, La Esfera, Nuevo Mundo, Por 
Esos Mundos, Mundo Gráfico, Gráfica Semanal, ABC et El Noticiero Universal. Il fonde Juventud Española, dirige 
Metrópolis et La Gaceta de Bellas Artes. Il appartient à la Asociación de la Prensa de Madrid. Il sera assassiné en 1936. 
Antonio López de Zuazo Algar, « Estévez Ortega, Enrique », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, 
Madrid, s.e., 1980-1981, p. 38. Francisco Lanza Álvarez, « Estévez Ortega (Enrique) », in Dos mil nombres gallegos, 
Buenos Aires, Galicia, 1953, p. 421. 
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 « Andrés Segovia ha logrado hacer un estudio de la sonoridad de la guitarra para aplicarla à la interpretación de las 
obras maestras. Ayer hizo este notabilísimo artista espléndida gala de su arte como guitarrista en un concierto 
interesantísimo que ofreció al público madrileño en el Ritz. Segovia no utiliza más que las seis cuerdas del clásico 
instrumento, sin buscar otras sonoridades añadiendo nuevas cuerdas, que tampoco utilizaron Sor y Tárrega. », 
[Anonyme], « Recital de guitarra », in La Correspondencia de España, Madrid, 30 mai 1915, p. 6. 
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 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 26. Nous analysons la question de la réception de la guitare par un large 
public en troisième partie. 
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d’Andrés Segovia à projeter le son au loin, y compris dans une nuance piano502. Autrement dit, 
Andrés Segovia ne sature pas le son pour jouer fort ; au contraire, il met en évidence sa rondeur et 
sa souplesse. 
Il utilise la diversité des timbres de la guitare, comme le met en évidence le père jésuite Nemesio 
Otaño
503
 dans une conférence à son sujet prononcée à Madrid en avril 1922. Il l’inscrit dans la 
filiation des rénovateurs de la guitare à différentes époques – le père Basilio, Sor, Aguado, Tárrega 
et Llobet mais précise qu’entre les mains de Segovia, l’instrument sonne différemment : 
 
La guitare est un instrument complet, parfois supérieur à l’orchestre, parce que si ce dernier 
est plus riche en timbres, il lui arrive de manquer des délicates tonalités et des douces nuances 
qui, comme expression intime du sentiment individuel, peuvent naître de plus de cent notes 
enfermées dans les six cordes de l’instrument504. 
 
Le père Otaño compare la guitare à un orchestre, alors qu’au XIXe siècle, elle en était 
généralement exclue par les compositeurs, comme l’expliquait Hector Berlioz (1803-1869) dans 
son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes (1843-1844)505. Selon le père 
jésuite, Andrés Segovia développe la musicalité, les nuances de timbre et la richesse d’expression 
de l’instrument en jouant sur une diversité d’émotions et de sentiments que la guitare peut évoquer 
et éveiller chez l’auditeur, grâce à son caractère intime. 
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 Ibidem, p. 108. 
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 Le père José María Nemesio Otaño y Aguino naît à Azcoitia (Guipúzcoa) en 1880 et meurt à Saint-Sébastien en 
1956. Il entre dans la Compagnie de Jésus en 1896 et se consacre à la composition et à la musicologie. Il organise et 
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fonde et dirige la revue Músic Sacra Hispana avec laquelle il promeut une réforme de la musique sacrée en Espagne. Il 
fonde et dirige la Schola Cantorum de la Universidad Pontificia de Comillas (Santander) de 1910 à 1919. Il voyage à 
l’étranger entre 1920 et 1922 et travaille pour le Círculo de San Ignacio et le Centro de Cultura Femenina qu’il fonde à 
Saint-Sébastien, de 1922 à 1931. Pendant plusieurs années, il se consacre à la recherche sur le folklore et parcourt pour 
cela diverses régions d’Espagne. Il est l’auteur de compositions dans tous les genres, en particulier dans le domaine 
religieux (musique vocale et pour orgue) et folklorique (chansons et chœurs). Nommé Directeur du Conservatoire de 
Madrid en 1940, il devient membre de la Academia de Bellas Artes, Conseiller du Consejo Superior de Educación et 
Président de la Junta Nacional de Música. « Otaño y Aguino (P. José María Nemesio) », in Figuras de hoy: 
enciclopedia biográfica nacional ilustrada de las personalidades de la actualidad, Madrid, Ciencia y cultura, 1950, 
p. 318. 
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carecer de las dulces tonalidades y los suaves matices que, como expresión íntima del sentimiento individual, pueden 
derivarse de más de cien sonidos encerrados en las seis cuerdas del instrumento. », [Anonyme], « El padre Otaño, 
Andrés Segovia y la guitarra », in ABC, Madrid, 29 avril 1922, p. 24. 
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 Comme le fait remarquer Laurence Helleu, Berlioz fait partie des rares compositeurs à évoquer la guitare dans son 
traité d’orchestration. L’attention qu’il porte à cet instrument peut s’expliquer par le fait qu’il était lui-même guitariste 
et non pianiste, fait rare chez les compositeurs. Au milieu du XIX
e
 siècle, il considérait uniquement la guitare 
intéressante pour accompagner la voix. Tout en appréciant la douceur de son timbre, il déplorait son faible volume et 
estimait qu’elle perdait à être employée collectivement. À ses yeux, un ensemble de guitares produisait un effet presque 
ridicule. Hector Berlioz, « La guitare », in Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes, Paris, 
Schonenberger, 1844, p. 83-86. Laurence Helleu, « La guitare au XX
e
 siècle : instrument de pupitre », in Instruments et 
musique instrumentale, Paris, Éditions du CNRS, 1986, p. 130. 
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La richesse de l’orchestre tient aussi à l’ampleur de son ambitus, grâce à la variété des 
instruments, certains pouvant descendre très bas et d’autres atteindre des sommets dans l’aigu. La 
guitare est donc comparée à l’orchestre en lien avec ces deux aspects. D’abord, grâce à l’accordage 
des six cordes, elle peut effectuer une même note avec plusieurs timbres différents ; de plus, les 
améliorations de la facture permettent des changements de positions très rapides de la main gauche 
sur le manche, ce qui offre la possibilité d’exploiter une large tessiture avec virtuosité. Andrés 
Segovia compare, lui aussi, la guitare à un orchestre, parce qu’elle est « réellement 
polyphonique »
506
. Ce rapprochement entre la guitare et l’orchestre atteste qu’un certain idéal est 
atteint. En effet, le modèle en arrière-fond de ces appréciations est sans doute celui du piano tel que 
Franz Liszt (1811-1886) s’en servait, un instrument pouvant tout jouer507. D’autres journalistes 
comme Ruy Pérez en 1917, précisent ce que signifie pour eux cette amélioration de la sonorité : 
 
Entre les mains du jeune Andrés Segovia, la guitare prend une valeur inestimable et 
inconcevable. Ce jeune homme fait de la guitare le plus mélodieux et le plus doux de tous les 
instruments de musique. Ses mains agiles, aux pulsations très délicates et raffinées qui 
produisent les tonalités les plus douces, possèdent une habileté surprenante pour la faire 
sonner soit comme des métaux brillants, soit comme des sons harmoniques suraigus, soit 




Ruy Pérez sous-entend qu’avant d’être un virtuose, capable de jouer des partitions complexes, le 
jeune artiste de vingt-quatre ans sait exploiter la richesse sonore de la guitare, par sa délicatesse et 
le jeu sur les timbres. Pour expliciter son idée, il la compare à des instruments variés, des vents aux 
percussions. Andrés Segovia établit un lien entre cette capacité de la guitare à être un orchestre à 
elle seule et la prédilection que les Espagnols lui accordent : « La guitare est l’instrument le plus 
individualiste qui existe, et c’est la raison pour laquelle le peuple espagnol, le plus individualiste de 
tous les peuples de la terre, a fait d’elle son instrument préféré »509. La question de la préférence du 
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 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 107. 
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 « Plus fort que Scarlatti le prestigieux, plus agile que Paganini l’acrobate, le héros du clavier s’égale à la voix 
formidable de l’ouragan et au grondement cosmique des tempêtes : il donne au piano les mille voix de la symphonie ; 
l’ivoire des touches, à son appel, surpasse l’orgue en puissance et l’orchestre innombrable en variété ; il est tour à tour 
harpe, trompette, violoncelle. », Vladimir Jankélévitch, Liszt : rhapsodie et improvisation, Paris, Flammarion, 1998, 
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brillantes metales, ora como ultraagudos sonidos armónicos, ora como un minúsculo xilofón. », Ruy Pérez, « El teatro 
en Europa y América », La Ilustración Española..., op. cit., p. 12. 
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 « La guitarra es el instrumento más individualista que existe, y ésta es la razón de que el pueblo español, el más 
individualista de todos los pueblos de la tierra, haya hecho de ella su instrumento preferido. », Alberto López Poveda, 
Andrés Segovia. Vida..., op. cit., p. 881. 
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« peuple espagnol » pour la guitare est précisément l’objet de cette thèse et il ne ne semble pas 
qu’on puisse y répondre de façon aussi univoque que le fait Segovia510. Toutefois, ce propos permet 
de mettre en valeur une qualité essentielle de la guitare selon l’artiste : sa capacité à former un tout 
cohérent et diversifié en même temps. Elle possède une individualité sonore qui lui permet d’offrir 
un accompagnement complet du chant et de la danse ; et sa plénitude sonore lui permet également 
de jouer en soliste et d’habiter tout l’espace, si elle est jouée avec talent. 
 
 
2.4.3. Vers un nouveau répertoire 
 
Enfin, l’élevation « aristocratique » de la guitare entre les mains de Segovia passe par un 
renouvellement du répertoire. À la différence de Francisco Tárrega à qui il voue pourtant une réelle 
vénération, Andrés Segovia joue fort peu ses propres compositions en public et, bien qu’il réalise 
des transcriptions dès le début de sa carrière, le processus d’élévation de la guitare doit à son avis 
passer par un autre biais
511
.  
À l’époque que nous étudions, qui correspond au début de sa carrière, Andrés Segovia n’a 
encore pratiquement accès qu’à des transcriptions, et aux œuvres de Giuliani, Sor, Arcas, Tárrega et 
Llobet. Aussi les inclut-il souvent dans ses programmes. Le 30 mars 1917, Ruy Pérez signale que 
son dernier concert a été l’occasion de jouer des œuvres de Sor, de Tárrega, de Bach, de Schumann, 
de Mendelssohn, de Chopin, de Coste ; ainsi que Granada et Cadiz d’Albéniz, et Danzas de 
Granados
512
. Hormis les deux premiers artistes cités, qui sont des guitaristes, tous les autres ne se 
sont pas intéressés directement à la guitare. 
C’est pourquoi, tout au long de sa carrière, Andrés Segovia poursuit sans relâche l’objectif de 
doter la guitare d’un répertoire qui ne soit pas composé par des guitaristes, et qui ne soit pas le fruit 
de transcriptions. Deux raisons le poussent à cela : il considère que pour élever la guitare à un 
niveau artistique, il faut d’une part, que les guitaristes se consacrent pleinement et uniquement à 
l’exécution publique d’œuvres composées par d’autres qu’eux, de manière à privilégier la qualité 
de l’interprétation et la diffusion à grande échelle du répertoire. D’autre part, il pense qu’un 
répertoire de qualité ne peut provenir que de compositeurs non guitaristes, c’est-à-dire des 
                                                 
510
 Les polémiques à ce sujet sont évoquées dans la troisième partie de ce travail. 
511
 Alberto López Poveda, Andrés Segovia. Vida..., op. cit., p. 1026-1035. 
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compositeurs qui se consacrent également de façon privilégiée à leur tâche de composition
513
. Il 
estime aussi que si les compositeurs non guitaristes s’intéressent à la guitare, elle acquerra enfin la 
considération qu’elle mérite. C’est pourquoi, dès 1919, il fait appel aux compositeurs en ce sens, ce 
qui engendre un renouvellement de ses programmes de concert dès le début des années 1920.  
Le 6 décembre 1922, Adolfo Salazar fait état de ce changement lorsqu’il publie dans le journal 
El Sol le compte-rendu des concerts que viennent de donner à Madrid Andrés Segovia et Regino 
Sáinz de la Maza (1896-1981), un guitariste que le musicologue affectionne particulièrement : 
 
M. Segovia prépara un programme avec une première partie de « classiques » de la dernière 
période de virtuosité guitaristique ; une autre partie entièrement consacrée aux classiques, ce 
que fit aussi Monsieur Sáinz de la Maza, et une troisième partie, composée exclusivement par 
des auteurs espagnols, principalement trois belles esquisses castillanes de Moreno Torroba – 
une réussite supplémentaire de ce musicien si distingué […]. 
Il est aussi sympathique de voir que Segovia et Sáinz de la Maza ont inclus chacun dans leur 
récital l’Hommage à Debussy de Manuel de Falla. Ceci prouve, surtout, l’intérêt avec lequel 
ces artistes reçoivent la musique qui est écrite directement pour leur instrument […]514. 
 
Les propos d’Adolfo Salazar permettent de comprendre que ce concert d’Andrés Segovia débute 
logiquement par des pièces de Tárrega et Llobet, même s’ils ne sont pas nommés : ils sont devenus 
les « classiques » de la dernière période de virtuosité guitaristique (« “clásicos” del último periodo 
de virtuosidad guitarrística »). La deuxième partie du concert est tout aussi traditionnellement 
consacrée aux compositeurs dits « classiques » – il s’agit donc des transcriptions de leurs œuvres. 
La troisième partie est en revanche tout à fait nouvelle : elle se compose désormais de pièces 
composées pour guitare par des auteurs non guitaristes. 
Federico Moreno Torroba (1891-1982)
515
 est le premier compositeur à accéder à la demande 
d’Andrés Segovia. Selon Domingo Prat, il découvre la beauté de la guitare grâce au talent 
                                                 
513
 Alberto López Poveda, Andrés Segovia. Vida..., op. cit., p. 1035. 
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 « El Sr. Segovia formó un programa con una primera parte de “clásicos” del último período de virtuosidad 
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de la actualidad, Madrid, Ciencia y cultura, 1950, p. 215. 
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exceptionnel de ce dernier
516
. Dans les premiers mois de l’années 1920, il écrite « Danza », une 
première pièce dédicacée à l’artiste qui la lui a inspirée, dont le thème provient d’une danse 
castillane. Peu après, Federico Moreno Torroba compose d’autres pièces pour guitare qui forment 




Le deuxième compositeur qui accède au désir d’Andrés Segovia est Manuel de Falla518. Celui-ci 
compose Hommage à Debusssy, à la demande d’Henry Prunières, directeur de la Revue Musicale 
de Paris, qui demande à plusieurs compositeurs européens une brève page en hommage au 
compositeur français disparu en 1918
519
. Manuel de Falla écrit alors son unique pièce pour guitare. 
Paradoxalement, et de façon tout à fait significative, l’œuvre créée le 24 janvier 1921 à Paris par 
Marie-Louise Casadesus est jouée sur une harpe-luth, et non pas sur une guitare. Elle est en 
revanche immédiatement intégrée au programme des concerts de guitaristes en Espagne, à 
commencer par Emilio Pujol en 1922
520
, puis, comme on le voit ici, par d’autres artistes comme 
Regino Sáinz de la Maza ou Andrés Segovia. 
Les œuvres de Federico Moreno Torroba et de Manuel de Falla marquent le début d’un véritable 
répertoire de musique savante pour guitare, avec pour point commun, une influence de la musique 
populaire. Federico Moreno Torroba s’inspire en priorité de la Castille. Manuel de Falla, quant à 
lui, évoque indirectement l’Andalousie, à travers la citation de « La Soirée dans Grenade » de 
Debussy, par exemple
521
. Comme le désirait le compositeur français, il ne s’agit pas d’une 
réutilisation brute du matériel populaire, mais d’une réélaboration, de manière à créer des 
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. La musique populaire andalouse est seulement évoquée ; elle doit éveiller 
l’imagination.  
L’intérêt de Manuel de Falla pour les chants populaires avait été éveillé par son maître au 
Conservatoire de Madrid, Felipe Pedrell
523
. Après son séjour à Paris, il compose les œuvres de sa 
« période andalouse »
524
. À Grenade où il réside, il s’intéresse au flamenco, qu’il écoute notamment 
grâce à son ami Antonio Barrios, surnommé El Polinario, père du guitariste Ángel Barrios
#
 et 
propriétaire d’un café où artistes et intellectuels ont l’habitude de se retrouver. Hommage à 
Debussy n’est pas une réécriture de musique flamenca mais une œuvre complexe où l’on retrouve 
des harmonies flamencas. Sur la partition, Manuel de Falla fixe par écrit de nombreux détails quant 
à l’expression, aux accents, au tempo, à l’agogique ou encore aux nuances à employer, alors qu’il 
s’inspire d’un répertoire de tradition orale [Voir Annexe 6, Partition 1]. 
Cet article de 1922 montre que les intellectuels et artistes coïncident et partagent un même désir 
de rénovation de la musique espagnole, et accordent de l’importance à la guitare dans cette 
démarche. Toutefois, la place qu’ils lui dédient diffère. 
Pour Manuel de Falla, la rénovation musicale espagnole doit puiser dans la tradition, sans citer 
avec exactitude les airs populaires. Il s’agit de puiser à l’essence de la tradition, à son esprit, plutôt 
que de reprendre sa forme
525
. Il utilise la guitare à un moment très ponctuel mais l’écarte ensuite de 
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son instrumentation. Cette œuvre se trouve d’ailleurs à un moment charnière car Manuel de Falla 
s’oriente ensuite vers une étape plus austère, celle du « nationalisme outrepassé » (1920-1926) : 
pendant cette période, la préoccupation essentielle de Manuel de Falla sera de renouveler le langage 
musical et il se détachera pour cela progressivement du matériau folklorique
526
.  
Adolfo Salazar, qui assume le rôle de porte-parole des élites intellectuelles de l’époque, alors 
guidées par José Ortega y Gasset et Manuel de Falla
527
, part de l’idée que la guitare est la réserve 
de la tradition, au sens où l’entend Manuel de Falla dans son essai Nuestra música (1917) puis dans 
ses écrits en lien avec le Concours de Cante Jondo de 1922
528
. Comme Andrés Segovia, Salazar 
pense que les transcriptions sont néfastes au développement de l’instrument. Il considère lui aussi 
que la « nouvelle » musique pour guitare doit être formée d’œuvres de compositeurs non 
guitaristes, dans la lignée de Manuel de Falla
529
. C’est pourquoi, la composition Hommage à 
Debussy, constitue à ses yeux une mise en pratique de ses théories
530
.  
Toutefois, il observe plusieurs problèmes, à commencer par le fait que les compositeurs 
méconnaissent les ressources et la technique de la guitare – de fait, Manuel de Falla compose toutes 
ses œuvres au piano, étant lui-même pianiste531. Pour Salazar, le résultat est une œuvre complexe, 
difficile à appréhender pour l’auditeur, comme il l’écrit le 6 avril 1922, deux jours après que 
Andrés Segovia joue la pièce pour la première fois à La Comedia
532
. Les difficultés techniques de 
la partition expliquent sans doute d’une part, que la pièce soit créée dans un premier temps à Paris 




Malgré tout, Salazar reste convaincu de l’importance de la guitare dans la rénovation de la 
musique moderne. Conscient du talent d’Andrés Segovia, il le considère comme un acteur essentiel 
« pour garantir l’authenticité de l’art de la guitare moderne », un art qui « peut être considéré 
comme un “art nouveau” »534. Pour lui, une nouvelle et troisième étape s’ouvre avec Andrés 
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Segovia, qui crée la plupart des nouvelles œuvres des compositeurs non guitaristes, une étape 
« moderne », avec une guitare « impressionniste » contemporaine
535
.  
Pourtant, l’idéal poursuivi par Adolfo Salazar et par Andrés Segovia n’est pas tout à fait le 
même, bien qu’ils considèrent tous deux que la guitare soit un élément essentiel pour la rénovation 
de la musique espagnole : pour le premier, la renaissance de la guitare est exclusivement due à des 
artistes espagnols, un groupe hétérogène formé de guitaristes et de compositeurs partageant une 
identité commune
536
. C’est pourquoi il incite par exemple les guitaristes de son époque à jouer 
davantage les œuvres des maîtres de la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècle qui, avec les anciens 
joueurs de vihuela, constituent la tradition et l’art « savant » de la guitare537. Il déplore l’ombre 
exercée par la guitare populaire sur la guitare savante
538
.  
Pour Andrés Segovia, l’enjeu n’est sans doute pas tant la rénovation de la musique espagnole 
que le déploiement et le rayonnement de la guitare en tant qu’instrument de musique « savant », 
reconnu universellement comme tel. En talentueux concertiste, il diffuse un répertoire précis, celui 
qu’il demande aux compositeurs de créer ou qu’il leur inspire sans le vouloir, un très grand nombre 
d’œuvres lui étant dédicacées. Aussi fait-il connaître au public des œuvres qui répondent à ses 
goûts esthétiques personnels, mais il en écarte d’autres, en effectuant une sélection qui n’est pas 
toujours du goût d’Adolfo Salazar – nous avons évoqué par exemple le fait que Segovia mette à 
l’honneur les œuvres de Francisco Tárrega au point d’éclipser les pièces des autres guitaristes de sa 
génération. Segovia s’oriente de façon préférentielle vers des œuvres de compositeurs non 
guitaristes, comme les Français Albert Roussel (1869-1937) et Jacques Ibert (1890-1962), l’Italien 
Castelnuovo-Tedesco (1895-1968) ou encore le Brésilien Heitor Villa-Lobos (1887-1959), pour 
n’en citer que quelques uns. Andrés Segovia caresse une ambition internationale pour la guitare. 
C’est pourquoi il se produit dans le monde entier tout au long de sa carrière, en fixant sa résidence à 
Genève dès 1924, de manière à faciliter les déplacements
539
, même s’il gardera toute sa vie un 
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profond attachement pour l’Espagne et l’Andalousie, et en particulier pour Grenade, la ville de son 
premier concert. 
Cette différence de perspectives par rapport à la guitare fait apparaître deux tensions : la 
première concerne l’appartenance ou non de la guitare à une zone géographique déterminée. Pour 
Manuel de Falla, la guitare évoque le folklore espagnol et en particulier le flamenco, donc 
l’Andalousie : dans l’article « Nuestra música » de 1917, il invite les compositeurs « qui se 
consacreraient à la composition d’une musique strictement strictement nationale » à écouter les 
« “orchestres” populaires (dans [son] pays, les guitares, les castagnettes et les tambourins) »540. La 
guitare est d’abord un instrument populaire de la tradition locale à ses yeux. En revanche, Andrés 
Segovia n’a de cesse de transformer la guitare en instrument de musique universel et international. 
Cette première tension est liée à la seconde, qui concerne précisément la façon de traiter 
l’origine populaire de la guitare. Tous sont convaincus de l’existence et de l’importance de ces 
racines mais, chez Falla, l’œuvre musicale doit simplement les évoquer, en exprimer l’esprit plus 
que la lettre. Pour Andrés Segovia, « la guitare est comme une colline avec deux versants, le 
classique et le populaire. Les deux coexistent, indépendamment, sans se regarder 
mutuellemement »
541
. Il ne nie pas l’existence de la guitare populaire, qui inclut à ses yeux le 
flamenco. Il déclare même apprécier le flamenco authentique, non commercial. Toutefois, il 




3. Essor du toque flamenco 
 
Comme l’exprime avec justesse Andrés Segovia, la guitare flamenca est cultivée initialement au 
sein d’un milieu particulier, et correspond à une pratique complexe qui ne peut pas être acquise et 
comprise en dehors du fonctionnement global du flamenco, comme genre esthétique alliant le 
chant, la danse et la guitare. La plus grande originalité de la guitare flamenca tient sans doute au 
mélange entre d’une part, une pratique issue d’un milieu social populaire, inscrite pour cela dans un 
ensemble de coutumes correspondant à des lieux précis et, d’autre part, une technique de plus en 
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plus élaborée et savante. Ce perfectionnement de la guitare flamenca explique à la fois son 
rayonnement croissant en dehors de sa zone d’origine, son indépendance progressive vis-à-vis des 
autres arts, et la difficulté, pour ceux qui ne connaissent pas les codes culturels nécessaires, de 
l’appréhender et d’en jouer. La facette flamenca de la guitare porte donc en elle-même deux 
tensions : elle est à la fois savante et populaire ; en outre, elle tend à une diffusion universelle, tout 
en nécessitant ses racines andalouses et gitanes pour rester authentique. 
 
 
3.1. Spécificités de l’accompagnement 
3.1.1. Organologie 
 
Norberto Torres Cortés rappelle que les premières guitares flamencas que fabrique Antonio de 
Torres à Séville, dans les années 1860, attestent la précision de ses idées sur les méthodes de 
construction adaptées à chacune. La caisse de la guitare flamenca est légèrement plus petite, et 
l’épaisseur de la table d’harmonie plus fine, pour permettre un jeu souple, et faciliter la projection 
du son. Les éclisses et le fond sont en cyprès espagnol, un bois léger, facile à travailler, et 
permettant d’obtenir une paroi fine, ce qui facilite l’action de la main droite. Pour la table 
d’harmonie, si l’épicéa est le plus fréquent, le cèdre est également utilisé. À l’extérieur, une plaque 
appelée golpeador, absente sur les guitares classiques, protège des coups percussifs (golpes) donnés 
par l’annulaire (et éventuellement le majeur). Elle pèse d’autant moins lourd que le barrage en 









Des chevilles en bois, plus légères que les chevilles mécaniques de la guitare classique, 
équilibrent le poids du manche par rapport à celui de la caisse. La finesse et l’homogénéité du 
manche importent d’autant plus que les guitaristes peuvent être conduits à jouer debout, voire en 
marchant. Les cordes sont fixées près de la touche de manière à faciliter à la fois le jeu de la main 
gauche – notamment pour effectuer les liaisons musicales –, et celui de la main droite, pour la 
technique du rasgueado* et pour le jeu monodique du pouce, qui alterne parfois avec l’index. 
Ces expérimentations sont à mettre en relation avec l’utilisation de la guitare flamenca dans les 
cafés cantantes, à partir des années 1850-1860
543
. Les recherches de Torres sont en effet motivées 
par des questions acoustiques et musicales : il se montre insatisfait du son faible et obscur des 
guitares de tablao* traditionnelles. Il veut donner à l’instrument la puissance percussive nécessaire 
pour accompagner les cantaores, sans qu’elle soit couverte par les palmas*, le zapateado*, ou le 
tumulte du cuadro. Il amplifie alors le volume sonore de ce type de guitare, et lui confère un son 
bref, brillant, perçant et percussif, adéquat pour accompagner le chant et la danse. Ses idées sont 
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 Terence Usher, « The Spanish Guitar in the Nineteenth and Twentieth Centuries », in The Galpin Society Journal, 1 
juin 1956, consulté le 23 mai 2011, vol. 9, p. 29. 
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 Chanteurs, danseurs et guitaristes gitans interprétant des chants et des danses « a lo flamenco » participent aux 
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habituelle sur les affiches, aux côtés des bailes del país. Le premier café cantante de flamenco est créé en 1870 à 
Séville par Silverio Franconetti. Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés 
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suivies et développées par une pléiade de constructeurs, ce qui met en lumière le dynamisme des 
écoles andalouses et de l’école madrilène, avec des luthiers comme José Ramirez (1858-1923), et 
surtout son frère Manuel Ramirez (1864-1916)
544






3.1.2. Rôle du tocaor 
 
Comme nous l’avons montré dans notre article sur « L’évolution de la musique, du chant et de la 
danse dans le flamenco des années 1850 aux années 1920 », le rôle du tocaor dans le spectacle 
flamenco évolue pendant cette période
546
. Au commencement, dans les cafés cantantes, le chant et 
la guitare n’étaient utilisés que comme des éléments accompagnateurs et secondaires. Jusqu’aux 
années 1860, la danse prédominait par rapport aux deux autres éléments artistiques du flamenco, 
selon l’usage des bailes de candil*, fêtes populaires nocturnes où tout le monde dansait, chantait et 
jouait de différents instruments
547
. C’est pourquoi sur les premières scènes de flamenco, la guitare 
était placée au fond, à l’arrière-plan du tablao. De plus, les guitaristes jouaient assis, par 
commodité et par habitude, car dans les fêtes privées, les convives s’asseyaient ensemble autour 
d’une table pour manger, boire, jouer et chanter548. Les guitaristes étaient peu mis en valeur par 





siècle), se percevaient-ils comme le troisième pilier du flamenco. Il considérait pour sa part que son 
instrument était conçu « pour chanter et pour danser »
549
 : la guitare ne servait pas pour elle-même 
mais était au service des autres modes d’expression, le chant et la danse. En cela, la guitare 
flamenca était une forme de guitare populaire. 
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 Manuel Ramírez de Galarreta y Planet (1864-1916) apprend le métier de luthier avec son frère aîné, José Ramírez 
(1858-1923). Vers 1891, il décide d’ouvrir sa propre lutherie à Paris, avec l’aide de son frère. Cependant, il s’installe 
finalement à Madrid, ce qui engendre une forte concurrence et une inimitié définitive entre les deux frères. En peu de 
temps, il acquiert un grand prestige, comme constructeur de guitares, mais aussi de violons. Aussi est-il nommé luthier 
du Real Conservatorio de Madrid. Poursuivant l’école initiée par son frère, il forme des luthiers de renom, comme 
Santos Hernández, Domingo Esteso et Modesto Borreguero. Suite au succès de la guitare « de tablao » dessinée par son 
frère José, Manuel reprend et développe ce modèle, jusqu’à obtenir l’instrument qui sert aujourd’hui encore de 
prototype pour ce type de guitare. « Manuel Ramírez (1864-1916) », in Guitarras Ramírez, site Internet de la lutherie 
Ramírez : < http://www.guitarrasramirez.com >, consulté le 5 juillet 2014. 
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années 1920 », Musique, chant et danse en Europe latine et Amérique latine, op. cit. 
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 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 64. 
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 Manuel Cano Tamayo, La guitarra: historia..., op. cit., p. 72. 
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 « para cantar y para bailar », Ibidem, p. 90. 
178 
 
Vers la fin des années 1860, le chant s’émancipa progressivement par rapport à la danse, grâce 
au cantaor Silverio Franconetti
550
. Quand le chant devint prédominant, les guitaristes auparavant 
placés à l’arrière de la scène se déplacèrent pour venir s’asseoir à côté du cantaor, sur le devant du 
tablao
551
. Le guitariste devait se tenir près du cantaor pour pouvoir communiquer avec lui, et 
surtout être à son écoute pendant le spectacle. Ce faisant, le guitariste gagnait en importance dans la 
mesure où il devenait plus visible et plus audible pour les artistes et pour le public. Ce changement 
de position contribua à faire évoluer les mentalités : ainsi, dans les années 1880, le premier tocaor 
du Café de Silverio, Maestro Patiño, estime quant à lui que la guitare a toujours été conçue pour 
accompagner le chant
552
. Pour lui, le binôme cantaor-tocaor prime de façon évidente sur 
l’accompagnement de la danse. 
Ainsi, à la fin XIX
e
 siècle, la guitare flamenca est encore exclusivement utilisée comme 
accompagnement, à la différence de la guitare classique, qui peut jouer en soliste. Même Ramón 
Montoya, qui deviendra un soliste virtuose de flamenco et jouera dans des salles auparavant 
réservées à la musique savante, commence sa carrière professionnelle en tant qu’accompagnateur 
dans les cafés cantantes, à l’instar de ses prédécesseurs. En 1893, il fait ses débuts dans plusieurs 
cafés cantantes de Madrid, comme le café de la rue Magdalena, le Café Naranjero, situé Place de la 
Cebada, ou encore le Café del Pez, dans la rue du même nom
553
. À l’occasion d’un hommage à la 
La Mejorana (1862-1922)
554
 au Liceo Rius de Madrid vers 1896, il est découvert par le gérant d’un 
des cafés les plus importants de la capitale – le Café de la Marina –, qui le recrute pour plusieurs 
saisons
555
. Il devient alors comme une des figures les plus importantes de son temps : à partir de 
1896, il accompagne des artistes de l’envergure de Juan Breva556, Salud Rodríguez557, Antonio el 
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553
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 Fille de El Ciego, et sœur de Lola, Mercedes, Baldomero et Joaquín Rodríguez, Salud Rodríguez (Séville, XIXe 
siècle-Madrid, XX
e
 siècle) est une bailaora, disciple de La Cuenca. Elle fait ses débuts au Café de Silverio à Séville. 





 ou La Macarrona
559
. Il devient même l’accompagnateur attitré du plus grand cantaor 
de l’époque, Antonio Chacón, de 1914 à la mort de ce dernier en 1929560. La fonction 
d’accompagnateur demeure donc une constante, y compris pour les plus tocaores les plus célèbres 
et talentueux. L’évolution de la place du tocaor sur la scène permet de bien comprendre dans quelle 
mesure la guitare flamenca, indispensable au spectacle, gagne en importance à la fin du XIX
e
 siècle, 
sans pour autant être indépendante des autres piliers du flamenco. 
 
 
3.1.3. Un jeu complexe 
 
Le rôle de la guitare est aussi important car elle sert d’accompagnement préférentiel et unique 
pour la plupart des chants flamencos, en complément des palmas. Seuls les chants a palo seco ne 
comportent pas d’accompagnement musical, mais le passage du cercle privé au spectacle public 
conduit à l’adoption de la guitare pour bon nombre de cantes. Au départ cependant, la guitare était 
utilisée de manière ponctuelle et rudimentaire par le cantaor ou le bailaor qui s’accompagnaient 
eux-mêmes tandis qu’ils chantaient ou dansaient. Les multiples facettes de ces artistes sont 
présentées par Fernando el de Triana dans ses mémoires. Cet usage de la guitare par les chanteurs 
                                                                                                                                                                 
produit également à Madrid de façon significative en 1912, lors d’un hommage à José Ortega, au théâtre Barbieri. El 
Estampío est un de ses disciples. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Rodríguez, Salud », Ibidem, vol. 2, p. 651-652. 
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 Antonio Vidal (Séville, XIX
e
 siècle-Buenos Aires, XX
e
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ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 229-234. 
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et danseurs rappelle celui qu’en font les voyageurs, les mendiants aveugles dans les rues, ou encore 
les saltimbanques qui chantent et dansent en même temps qu’ils jouent de la guitare561. Quoique 
dans le cadre du flamenco, le mode de jeu et les types de chants soient spécifiques, ces modalités 
d’accompagnement musical rapprochent encore la guitare flamenca de la guitare populaire. 
À partir du moment où le flamenco se développe dans les cafés cantantes, les guitaristes 
s’appuient sur les structures des cantes, improvisent et jouent des falsetas*, variations mélodiques 
qui alternent avec le compás*
562
. La technique guitaristique demeure toujours au service de la voix 
pour la compléter : le compás soutient la monodie vocale quand cela est nécessaire, et la falseta 
prend le relais du cantaor, lorsque celui-ci s’arrête de chanter. Pour le tocaor, le principal est donc 
de bien savoir accompagner le chant. Pour cela, il doit s’adapter au tempo du cantaor : si celui-ci 
est aguerri, il est possible de jouer lentement et d’ajouter des ornements ; au contraire, il faut se 
montrer plus vif avec les chanteurs novices, qui ont davantage de difficultés à tenir la durée du 
compás sans respirer, et surtout sans se décaler par rapport aux accents. Si un tel décalage se 
produit, l’accompagnateur en porte la responsabilité, car il laisse le chanteur à découvert (« cantaor 
al descubierto »), c’est-à-dire sans soutien harmonique ni rythmique563. Ce soutien est 
indispensable : il est la clef de l’unité entre la guitare et le chant. 
Pour autant, même si elle ne fait qu’accompagner, la guitare flamenca n’est pas un instrument 
facile. Au contraire, par certains aspects, la difficulté n’en est que plus grande. La guitare flamenca 
requiert des techniques élaborées, que l’on peut qualifier de savantes, quoique le mode 
d’apprentissage et de transmission soit oral. La technique primitive se fonde sur trois éléments 
caractéristiques. Le premier vient du jeu du pouce : cette technique appelée « tocar p’abajo », 
s’effectue du haut de la table d’harmonie vers le bas, c’est-à-dire du grave vers l’aigu. En second 
lieu, vient le rasgueo ou rasgueado*, un geste de la main droite ouverte en éventail, qui attaque 
vivement les cordes de haut en bas ou de bas en haut
564
. Les accords ainsi plaqués annoncent 
habituellement le compás. Les arpèges rapides et les trémolos sont fréquents, ainsi que les mélodies 
jouées au pouce. Celui-ci est essentiel, car il est également utilisé pour jouer des mélodies, ou pour 
donner des coups (golpes) sur la table d’harmonie565. La troisième technique, appelée escala ou 
gama, consiste à faire alterner deux doigts de la main droite pour exécuter une gamme descendante. 
Le nom argotique de cette technique « tirar p’arriba » est dû au mouvement ascendant effectué sur 
la table d’harmonie. Souvent chromatiques, ces gammes sont ajustées au rythme du compás 
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flamenco. Les trinados sont des gammes sur une seule corde, plus rapides et généralement dans 
l’aigu. Le port de la guitare, enfin, diffère du mode de jeu classique : dans la position flamenca, la 
guitare est levée et la main droite se trouve dans la continuité du poignet, afin de réaliser toutes les 
techniques évoquées précédemment. Celles-ci sont dues à des structures harmoniques et 




De même, l’utilisation de l’instrument à des fins rythmiques, voire percussives, est une 
particularité du flamenco. De nombreuses pièces sont en effet élaborées sur un compás répété 





















 temps. La seguidilla se compose traditionnellement de cinq temps, 
tandis que d’autres palos, comme les tarantas, possèdent un compás libre567. Le jeu flamenco est 
donc beaucoup plus complexe que l’accompagnement des danses et des chants traditionnels. 
En outre, les caractéristiques exposées ci-dessus ne sont pas fixées une fois pour toutes : la 
technique évolue en permanence, parce que les guitaristes s’adaptent aux transformations du chant 
et de la danse, et parce qu’ils innovent dans leur art propre. Aussi le tocaor Javier Molina (1868-
1956)
#
 écrit-il dans ses mémoires, publiées en 1964 :  
 
À ce moment-là, il y a plus de quarante ans, le cante était davantage flamenco, parce que 
maintenant il est mélangé avec des chansons et des cuplés, depuis vingt-cinq ans. Là où je 
vois le plus de progrès, c’est à la guitare, parce qu’on en joue avec plus d’harmonie et plus de 




Dans un style oral, le guitariste, qui a soixante-dix ans au moment de la rédaction de ces 
souvenirs, fait allusion à l’influence du cuplé* et des variétés (mélange de chansons, danses et 
attractions de cirque), et à la commercialisation du flamenco. Celle-ci est néfaste à ses yeux pour le 
chant et la danse, mais pas pour la guitare qui s’améliore et se complexifie sans cesse569. 
Indépendamment du regard partial du guitariste, qui manifeste logiquement plus de complaisance et 
de bienveillance pour son art que pour les autres modes d’expression flamencos, plusieurs 
évolutions se produisent, pour la guitare, dont le jeu est effectivement enrichi et complexifié.  
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Du point de vue purement pratique, à la suite de Maestro Patiño, les guitaristes adoptent 
progressivement le capodastre* (ceja, cejilla ou cejuela) et le perfectionnent jusque dans les années 
1880
570
 : déjà connu dans le mode de jeu classique, celui-ci permet aux flamencos d’accompagner 
les chants dans toutes les tonalités. Ceci constitue une amélioration remarquable, car auparavant, 
les chanteurs devaient forcer sur leur voix pour s’ajuster aux deux seules tonalités que les 
guitaristes maîtrisaient – ou qu’ils connaissaient, puisqu’ils s’accompagnaient souvent eux-mêmes : 
La et Mi. L’adoption du capodastre permet de réaliser les mêmes accords dans toutes les tonalités, 
de sorte que le chanteur peut interpréter les coplas dans sa tessiture naturelle.  
Du point de vue de la technique digitale, les falsetas, d’abord conçues pour permettre au 
chanteur de respirer et de se reposer entre plusieurs coplas, se complexifient progressivement et 
deviennent de véritables variations solistes. La virtuosité augmente, vers l’émergence d’une guitare 
flamenca de concert. Le mode de jeu devient donc de plus en plus savant, alors qu’au départ, il 
avait davantage de liens avec la pratique populaire. 
 
 
3.2. Parcours des tocaores 
 
Au commencement, le flamenco était le genre musical d’une communauté sociale marginalisée 
qui cultivait son art à usage interne : les Gitans, peuple voyageur, avaient été persécutés pendant 
des siècles et n’avaient joui d’une certaine liberté qu’à partir de 1783, date à laquelle Charles III 
autorisa leur libre circulation sur le territoire espagnol. Ils cessèrent alors de vivre en nomades et 
s’établirent dans les foyers urbains de Séville (Triana), Cadix (Santa Maria), Jerez de la Frontera, 
Grenade (Sacromonte). Ce nouveau statut joua un rôle dans l’apparition du genre flamenco au XIXe 
siècle
571
, qui se développa d’ailleurs exclusivement en Andalousie, et non pas chez les Gitans 
d’autres régions. Les Gitans vivent alors de la forge, de travaux agricoles ou de la vente de poisson 
sur les marchés
572
 : il s’agit d’un milieu simple, encore plus touché par l’analphabétisme que le 
reste de l’Espagne, ce qui explique la transmission orale du flamenco, essentiellement dans le cadre 
familial. Fernando el de Triana en vient à parler de castes artistiques, pour évoquer les familles 
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ayant trouvé dans le flamenco la possibilité de vivre d’un art propre, transmis de génération en 
génération
573
. Cet apprentissage de père en fils se vérifie d’autant plus dans le cas de la guitare, qui 
suppose un aspect technique poussé, de sorte qu’un talent et des aptitudes spécifiques, éveillées et 
développées depuis l’enfance sont nécessaires pour devenir tocaor. Fernando el de Triana établit 
certaines de ces lignées généalogiques, montrant l’importance de la filiation574 : par exemple, la 
bailaora Carmelita Pérez
575
 est la fille du tocaor Maestro Pérez, la sœur du tocaor Niño Pérez 
(1890-1957) et du bailaor Manolito Pérez ; elle est aussi l’épouse du cantaor Perote576. 
Paradoxalement, cet art qui naît dans un milieu social humble, est donc réservé à une population 
restreinte, que l’on pourrait qualifier de sélectif577.  
En outre, se faire un nom dans le monde flamenco s’avère particulièrement ardu. Plusieurs 
étapes sont nécessaires pour qu’un artiste puisse prouver son appartenance au milieu flamenco. La 
première règle d’identification consiste à se doter d’un surnom artistique attractif, que les 
flamencos associent généralement à des toponymes andalous, comme garantie d’authenticité. 
Francisco Díaz Fernández, d’abord surnommé El Lentejo, change rapidement d’appellation, pour 
devenir Niño de Lucena, ou Paco de Lucena, en référence à son lieu de naissance
578
. Ces derniers 
surnoms se révèlent plus efficaces pour mettre en valeur l’artiste, qui réussit ensuite une brillante 
carrière de concertiste. 
Par ailleurs, l’apprentissage de la guitare flamenca, bien qu’indispensable, se caractérise par une 
absence presque totale d’enseignement formel. À l’instar du chant et de la danse, la guitare 
flamenca est une forme traditionnelle, autodidacte et créative, et n’est pas enseignée à cette époque 
par le biais de méthodes écrites ou dans des institutions
579
. La technique se transmet directement de 
tocaor en tocaor. Les plus anciens, les plus doués et les plus inventifs imposent leur style 
personnel, à travers leurs interprétations ou par la création de nouvelles falsetas, qui servent de base 
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 siècles), Carmelita Pérez se produit au café cantante El Burrero avec Concha 
La Carbonera, ainsi que Fernanda et Juana Antúnez. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Pérez, Carmelita », 
in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 2, p. 592. 
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577
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz expliquent la prédominance des Gitans dans le flamenco par la mauvaise 
réputation des cafés cantantes : pour eux, de nombreux Andalous, qui en auraient eu les capacités, refusent de 
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aux nouvelles générations ; celles-ci adhèrent ainsi à telle ou telle « école », chacune évoluant en 
fonction des tocaores qui en émanent
580
. 
Sans code académique, le métier de tocaor établit ses propres cycles de formation : 
l’accompagnement de la danse, l’accompagnement du chant, puis le jeu soliste. Les musiciens 
commencent par entrer dans le cuadro de baile comme seconds guitaristes, puis deviennent 
premiers guitaristes, accompagnent les chanteurs et enfin, les meilleurs, à partir de Paco el 
Barbero, parviennent à donner des concerts en tant que solistes. 
 
Avant 1850, les guitaristes pratiquaient leur instrument comme loisir et ne recevaient de 
rétribution que de façon exceptionnelle, de la part de spectateurs étrangers à leurs codes 
socioculturels. La professionnalisation commença au moment où le flamenco devint un art scénique 
public
581
. Il était alors nécessaire de combiner plusieurs activités. Fernando el de Triana rapporte 
ainsi une anecdote, qui se produit au Café de San Francisco de Bilbao, alors que le guitariste 








À cette époque, le célèbre cantaor fermait les yeux pour chanter et, un soir, en terminant un 
cante por soleares, il ouvrit les yeux et, voyant que le guitariste n’était plus à sa place, il 
demanda, étonné : mais où est-cet homme ? Au même moment, Paquillo el Cartero revenait 





Bien que Fernando el de Triana ne précise pas la date de cet épisode, celui-ci peut sans doute 
être daté des années 1880, ou même plus tard, étant donné le lieu où se trouve alors Fosforito, et la 
renommée qu’il a déjà acquise aux dires de l’auteur. À cette époque, les artistes cumulent des 
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activités artistiques comme le chant, la danse et / ou la guitare, mais aussi la direction du cuadro, 
voire d’autres activités au sein du café cantante. Dans ce cas précis, le propriétaire de 
l’établissement s’occupe personnellement des clients en même temps qu’il joue de la guitare. Ceci 
l’oblige à faire un choix lorsqu’il a besoin d’effectuer les deux activités simultanément. Ici, il 
sacrifie la qualité artistique pour obtenir le règlement des consommations. Ceci prouve que la 
guitare sert d’attraction, de divertissement pour les clients. Elle tient lieu d’activité secondaire, avec 
un but lucratif, certes, mais la principale source de revenus, qui vient des consommations, prime sur 
le spectacle, même si c’est au détriment de ce dernier. Le prix du spectacle est en effet souvent 
réduit au prix de la consommation, ce qui fournit au public un divertissement peu onéreux
584
. 
Maestro Patiño fait partie des artistes qui cumulent plusieurs fonctions : il commence en tant 
que premier guitariste au Café de Silverio. À partir de 1866, il dirige un cuadro et multiplie les 
fonctions – guitariste, danseur, directeur artistique. Cette pluridisciplinarité ne lui permet pourtant 
de gagner sa vie que difficilement
585
. 
De même, Maestro Pérez enseigne et anime de diverses manières les cafés cantantes de Séville, 
Malaga et Madrid
586
. Il est cité dans El Cante, le premier journal exclusivement consacré au 
flamenco, publié à Séville entre la fin de l’année 1886 et le début de l’année 1887. Sa silhouette est 
dessinée en première de couverture et un article lui est consacré en première page, le 18 décembre 
1886
587
. Cet article montre qu’une vraie attention commence à être portée à la guitare comme 
instrument caractéristique du flamenco. Toutefois, ce journal demeure très peu fourni : il comporte 
un nombre de pages restreint et aléatoire pendant la courte période de sa publication. El Cante fait 
l’éloge d’Antonio Pérez en le présentant comme un véritable artiste. Il proclame sa réputation 
universelle, arguant du fait qu’il a parcouru toute la péninsule avec un égal succès. Néanmoins, 
Maestro Pérez reste uniquement présenté en qualité d’accompagnateur. Celui exerce en effet son 
activité professionnelle en tant qu’accompagnateur de Silverio Franconetti à partir du retour de ce 
dernier à Séville, après son séjour aux États-Unis. Au café de El Burrero, où il travaille pendant de 
longues périodes, il dirige le cuadro et met en scène des sortes de sainetes flamencos dont il est 
l’auteur. Il y participe lui-même comme acteur comique et comme guitariste. Après avoir joué dans 
d’autres cafés sévillans, il se consacre à l’enseignement588. Il est donc bien une figure exemplaire 
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de ces premiers artistes de flamencos qui exercent plusieurs activités, en même temps qu’ils jouent 
de la guitare à un niveau professionnel. 
Puis, à mesure que les cafés cantantes se consacrent plus précisément à la diffusion du genre 
flamenco, les artistes se spécialisent, mais les guitaristes continuent de diriger les cuadros
589
. Ce 
rôle est explicitement mentionné sur certaines affiches des cafés qui annoncent les spectacles aux 
clients. On peut lire par exemple sur une affiche du Café Filarmónico : « Grand cuadro de danse 
flamenca dirigée par l’éminent professeur de guitare Juan Gómez (Habichuela) »590. Cette affiche 
n’est pas datée mais ce café a ouvert à Séville dans la rue Amor de Dios en 1878. De plus, Juan 
Gandulla Gómez, surnommé Habichuela
#
, est né en 1867 et mort en 1927, ce qui permet de situer 
l’événement après 1878 et avant 1927. À une autre occasion, on peut lire sur l’affiche : « Grand 
Cuadro Flamenco dirigé par le maître de Guitare Juan Ganduya alias Habichuela »
591
. L’expression 
« dirigé par » (« dirigido por ») qui se trouve de manière récurrente sur les affiches de cette période 
révèle que les guitaristes possèdent un certain pouvoir au sein du cuadro. Pourtant, ils ne sont que 
des accompagnateurs de la danse et du chant, des arts considérés comme plus brillants, et qui 
mettent plus directement en valeur le talent des artistes, sans la médiation d’un instrument de 
surcroît secondaire. Ainsi, selon une hiérachie d’ordre esthétique, l’infériorité de la guitare 
perdure : elle apparaît comme un instrument humble, moins noble que d’autres modes d’expression 
artisque. En revanche, sur le plan économique, le guitariste peut exercer une certaine domination, 
dans la mesure où il est chargé de la gestion des artistes. 
Les tocaores professionnels sont de plus en plus nombreux à ne vivre que de la guitare, mais 
leurs conditions de vie demeurent difficiles, car même les plus célèbres et talentueux d’entre eux 
sont susceptibles de devoir quitter la profession au profit d’activités plus rémunératrices, comme 
c’est le cas pour El Niño de Lucena, déjà évoqué comme artiste au répertoire hybride. Celui-ci, 
d’origine cordouane, fait ses débuts à Malaga au Café de Bernardo où il s’acquiert les faveurs du 
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public grâce à ses improvisations
592
. Puis sa popularité le conduit à Séville où Silverio Franconetti 
le demande pour son café cantante. Selon le cantaor Fernando el de Triana, qui devient son 
compagnon de route pendant cinq ans, il parcourt le monde entier, de triomphe en triomphe, avant 
de donner ses premiers concerts solistes à partir de 1877. Il bénéficie d’un rayonnement 
international comme en témoignent ses interventions à Paris, en 1880, avec sa femme, cantaora 
connue sous le nom de La Parrala
593
. Il devient même responsable du Café del Recreo à Cordoue, 
sa ville natale pendant une période.  
Malgré son succès et ses activités diverses, le 8 décembre 1885, le journal sévillan El Español 
indique à son sujet : « Le célèbre guitariste connu sous le nom de El Niño de Lucena s’est retiré de 
la profession pour se consacrer à une autre activité plus lucrative
594
 ». Ce commentaire laisse 
entendre que le jeu professionnel de la guitare demeure une activité incertaine, car les artistes, qui 
doivent en permanence chercher des cachets ou de nouveaux contrats, vivent dans une situation 
précaire. Cette réalité persiste même pendant la période d’activité la plus intense des cafés 
cantantes, puisqu’il est fait état de la décision de El Niño de Lucena dans la presse en 1885, 
pendant ce que José Blas Vega considère comme l’« âge d’or » des cafés cantantes qui s’étend, 
selon lui, de 1881 à 1900
595
. Les artistes de ce milieu mènent une vie difficile et incertaine. Les 
aléas de la vie professionnelle expliquent que les tocaores jouent sur des guitares peu onéreuses. 
Surtout, en dépit des succès internationaux de certains, ces artistes continuent de faire partie d’une 
des classes de la société les moins favorisées, avec peu de moyens économiques pérennes. La 
plupart d’entre eux finissent leur vie dans une situation de relative pauvreté, sinon de mendicité. 
Ces éléments révèlent à quel point la guitare flamenca garde des caractéristiques populaires, du 
moins sur le plan social. 
 
L’ensemble de ces éléments expliquent par aillleurs que la guitare flamenca soit essentiellement 
un instrument masculin, surtout à un niveau professionnel
596
. En effet, l’Espagne à la fin du XIXe 
siècle est une société traditionnelle où la différenciation des sexes et des fonctions est très forte. Le 
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milieu gitan ne fait pas exception en Andalousie. En outre, il comporte des règles propres, dont un 
code de l’honneur strict, qui renforce la répartition des activités selon les sexes. Au départ, lorsque 
le flamenco était privé, tout le monde participait de la même manière : hommes et femmes 
chantaient et dansaient – même si les gestes de la danse différaient déjà selon les sexes. Cependant, 
lorsque chaque art se complexifie, dans le flamenco devenu public, les femmes se spécialisent dans 
le domaine de la danse, qui met en valeur leur corps, et éventuellement dans le domaine vocal, 
quoique cette voie se révèle plus difficile pour elles à un niveau professionnel. Les femmes artistes, 
danseuses et chanteuses, sont facilement assimilées à des femmes de mauvaise vie, comme l’a 
montré Serge Salaün
597
, et le milieu flamenco ne fait pas exception. Au contraire, le rôle du 
guitariste correspond comme nous l’avons vu à un rôle de direction, donc de pouvoir au sein du 
cuadro : dans cette société traditionnelle, il est donc généralement dévolu aux hommes. 
Parmi les rares femmes qui réussissent à devenir professionnelles de la guitare flamenca, on peut 
citer la Sévillane Matilde Cuervas (1888-1956)
#
, mais sa situation est particulière, car elle vient 
d’un milieu classique. Elle se marie en 1923 avec Emilio Pujol, guitariste et compositeur classique 
très cultivé
598
, et apprend d’abord à jouer de la guitare classique avant de se consacrer au flamenco. 
Elle n’appartient donc pas pleinement au milieu flamenco. De surcroît, l’apprentissage de la guitare 
flamenca sur le tard provient d’une démarche savante, de la part d’une élite cultivée, qui perçoit le 
flamenco comme un art, et l’érige en culture noble, digne d’être étudiée. Pour les artistes nés dans 
le milieu flamenco, celui-ci est d’abord un art de vivre qui se manifeste, entre autres, par le chant, 
la danse et la guitare. 
Le cas le plus exceptionnel de tocaora professionnelle reste celui d’Adela Cubas#, décédée en 
1923. Son talent et sa pugnacité la font accéder à la célébrité dans le domaine de la guitare, comme 
le montrent divers entrefilets du journal La Correspondencia de España : par exemple, en 1911, 
elle se produit au Trianón Palace à Madrid
599
. De même, en 1919, elle intervient à l’Ideal Rosales, 
également dans la capitale
600
. Elle est aussi citée le 20 janvier 1906 :  
 
Romea. – Hier la célèbre cantaora La Niña de los Peines se presenta pour la première fois 
dans ce théâtre, et fit les délices du nombreux public, en chantant avec un grand art et 
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Ce bref compte-rendu du concert de la veille, montre que, dans un théâtre madrilène réputé, la 
tocaora accompagne une autre professionelle, la cantaora la plus célèbre de son époque, la 
sévillane Pastora Pavón Cruz, connue sous le nom de La Niña de los Peines (1890-1969)
602
. Adela 
Cubas est citée en second, comme accompagnatrice, mais fait tout le même l’objet d’éloges de la 
part du journaliste. Si elle réalise une telle carrière et possède une certaine renommée, c’est le fruit 
d’une situation particulière : au moment de son mariage, Adela Cubas abandonne la guitare, comme 
beaucoup de femmes de cette époque. Néanmoins, la mort de son époux, après seulement quatre 
ans de mariage, l’oblige à s’assumer financièrement, de sorte qu’elle reprend la pratique 
professionnelle de la guitare et parvient même à diriger des cuadros
603
. Toutefois, dans divers 
entretiens, elle reconnaît les obstacles rencontrés pour se frayer un chemin en tant que tocaora 
professionnelle. Ses échanges avec la journaliste féministe Carmen de Burgos, plus connue sous le 
pseudonyme Colombine
604
, sont retranscrits dans le livre de cette dernière intitulé Confesiones de 
artistas
605
. Adela Cubas fait part des difficultés rencontrées avant de pouvoir percer dans le monde 
artistique pour deux raisons : en tant que guitariste dans un milieu masculin, elle est spontanément 
rejetée ; en outre, sa laideur s’est révélée être un véritable obstacle face au public, alors que le 
succès des femmes artistes venait prioritairement de la mise en valeur de leur beauté physique. 
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3.3. Une progression paradoxale 
 
Les noms cités jusqu’à présent permettent d’établir qu’il existe des interprètes de la guitare 
flamenca talentueux, connus et reconnus : de même que la guitare classique, et à la différence de la 
guitare populaire, le développement de la guitare flamenca passe par des individualités précises, 
des artistes de talent. 
Ceci est perceptible notamment à travers la personnalité charismatique du tocaor Ramón 
Montoya. Celui-ci naît à Madrid en 1879 (ou 1880 selon certaines sources) dans une famille gitane 
vivant du commerce de bovins. Il passe les premières années de sa vie à travailler avec ses parents 
et apprend la guitare en autodidacte. Comme les autres tocaores, il commence par jouer dans les 
cafés cantantes en tant qu’accompagnateur et acquiert une grande renommée en Espagne et à 
l’étranger. Le 12 janvier 1922, à l’occasion d’un spectacle au cabaret madrilène de l’Ideal Rosales, 







, connu sous le nom El Hijo del Ciego, est présenté comme un « grand 
guitariste », tandis que Ramón Montoya est mentionné comme « l’“as” des tocaores »606. Il 
parvient en effet à dépasser les autres tocaores de son milieu, une excellence qui le fait rejoindre, 
en un sens, l’élite des artistes concertistes classiques. Son succès international au XXe siècle atteste 




Selon José Blas Vega, son talent est d’abord reconnu grâce à sa créativité pour improviser des 
falsetas. Ramón Montoya apparaît comme une source de développement et de renouvellement du 
toque flamenco, une des spécificités de la guitare flamenca étant qu’en l’absence de partitions, les 
innovations passent nécessairement par les interprètes, qui sont aussi, par la même occasion, des 
compositeurs. Sa musicalité, sa créativité et son inventivité révèlent des ressources de la guitare 
auparavant insoupçonnées. C’est pourquoi, lors des réunions artistiques nocturnes auxquelles il 
participe, il reçoit pour ses falsetas les éloges des artistes flamencos, ses continuateurs, mais aussi 
des guitaristes classiques
608
. Cette appréciation unanime, de la part de ses pairs, quelle que soit leur 
spécialité, contribue à faire accéder progressivement la guitare flamenca au rang d’art supérieur, 
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pour reprendre la hiérarchie esthétique utilisée à l’époque, alors que la guitare est encore considérée 
comme un instrument populaire sans raffinement. 
En outre, la guitare accède peu à peu à un statut de soliste, en partie grâce au talent de Ramón 
Montoya. En développant ses falsetas, il crée une concurrence avec le cantaor qu’il accompagne, et 
au service duquel il est censé se mettre. Ses falsetas s’allongent, perturbant l’équilibre traditionnel 
qui fait du cantaor le soliste. La guitare commence à prendre de l’indépendance vis-à-vis du chant 
et de la danse
609
. Vers 1905, celui qui est surnommé El Majo de la guitarra élabore une nouvelle 
technique de piqué spectaculaire, inspirée du mode de jeu classique, ce qui marque le début de la 
virtuosité dans le domaine de la guitare flamenca. Il développe son jeu instrumental contre la 
volonté des chanteurs qui se plaignent qu’il leur ôte l’inspiration et qu’il leur ravit le rôle de 
protagoniste. Ces avancées font naître une rivalité entre Ramón Montoya et certaines vedettes du 
chant. Bien que fondamentalement positive pour la guitare, sa progression vers une expression 
soliste savante risque de détruire l’équilibre entre les différents arts. 
Néanmoins, le virtuose ne cesse pas d’accompagner les meilleurs représentants du cante, car il 
est le seul capable de répondre à leurs exigences musicales. C’est ce qui explique la formation d’un 
tandem privilégié avec Antonio Chacón, de 1914 jusqu’à la mort de ce dernier, en 1929. Tous deux 
laissent à la postérité quatorze disques doubles enregistrés ensemble
610
. Grâce à Ramón Montoya, 
la guitare flamenca, qui avait beaucoup de points communs avec la guitare populaire, acquiert 
certains traits de la guitare classique et savante, tels que l’indépendance vis-à-vis du chant et de la 
danse, et le jeu soliste, en concert ou dans les enregistrements. La guitare flamenca réalise 
paradoxalement une fusion entre la permanence de traits populaires – comme la transmission orale 
– et une complexité croissante. 
 
Par ailleurs, un événement est révélateur de la progression paradoxale de la guitare flamenca : le 
premier Concours de Cante Jondo, organisé à Grenade en juin 1922 par Manuel de Falla, Federico 
García Lorca, Ignacio Zuloaga, Andrés Segovia, Manuel Jofré
#
, José María Rodríguez Acosta et 
Miguel Cerón. Ceux-ci sollicitent le Centro Artístico de Grenade pour organiser un Concours visant 
à faire découvrir et à purifier les éléments de la musique populaire andalouse qui demeurent 
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authentiques et qui peuvent encore être sauvés, dans un contexte où le folklore est victime d’une 
commercialisation destructrice
611
. Le 21 février 1922, le journal El Sol évoque la préparation du 
Concours dans les mois qui précèdent :  
 
Hier soir, au Centro Artístico, l’écrivain Federico García Lorca a donné une conférence sur 
l’importance artistique et historique du « cante jondo » et a exposé en quelques mots la 
signification du Concours qui, selon lui, doit sauver l’âme de la musique populaire […]. 
La conférence a été illustrée par une interprétation à la guitare de seguidillas et de soleares, 
par l’artiste grenadin Manuel Joffre [sic]612. 
 
Comme l’indique cet extrait, le 19 février 1922, Federico García Lorca donne une conférence 
dans laquelle il explique la différence qui existe pour lui et pour les autres organisateurs du 
concours entre le cante jondo et le chant flamenco. Les deux formes musicales diffèrent, à ses 
yeux, du point de vue des origines, de la structure, du rythme et de l’esprit : le premier est le vrai 
chant andalou primitif et authentique, constitué de chants gitans élaborés à partir de la siguiriya ; il 
est le seul doté d’une véritable beauté artistique. En revanche, le second acquiert sa forme 
définitive au XVIII
e
 siècle, subit l’influence néfaste du cuplé, à cause de sa commercialisation613. 
Cette conférence, qui se fonde sur les idées de Manuel de Falla, compositeur de musique 
« classique », révèle l’intérêt que les élites savantes portent à la musique populaire, leur objectif 
étant de « sauver l’âme de la musique populaire » (« salvar el alma de la música popular »), 
comme on peut le lire dans l’extrait ci-dessus. Il s’agit d’une attitude surplombante, qui considère 
l’évolution du flamenco comme néfaste : ces intellectuels veulent plonger dans les traditions 
anciennes, qui sont perçues comme plus authentiques et plus pures. Ces notions ne sont pourtant 
pas dénuées de complexité.  




 siècles), qui est également l’un des 
organisateurs du concours, joue pour appuyer les dires du poète. Originaire de Grenade, il est invité 
pour « illustrer » les propos de Lorca, donc d’une certaine manière, il alterne avec la voix du 
conférencier. Il n’offre pas réellement de concert soliste dans cette circonstance précise. 
Néanmoins, il n’est pas non plus accompagnateur d’un chanteur : il est capable de jouer seul, mais 
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toujours lié à une parole et à une voix. Il interprète un répertoire populaire andalou avec les 
seguidillas, et flamenco avec les soleares. Les dernières font certes partie du cante jondo décrit par 
Lorca, car elles sont dérivées de la siguiriya gitana
614
. Les premières en revanche, ne font pas 
partie du flamenco, mais simplement du folklore populaire. La distinction effectuée par Lorca ne 
semble donc pas clairement mise en lumière par son intervention. De fait, les résultats du Concours 
sont mitigés, en partie pour cette raison, comme le rappelle Tania Fernández de Toledo, suivant en 
cela l’interprétation des organisateurs du concours eux-mêmes : peu de gens prennent conscience 
de la véritable finalité du concours, surtout parmi les critiques, artistes et écrivains venus de loin 
pour répondre à l’appel de Manuel de Falla615. 
Le jour du début du Concours, le 13 juin 1922, Antonio Gallego y Burín commente les 




Les plus grandes éminences du chant participeront à la fête : la guitare sonnera, jouée par les 
maîtres les plus adroits, puis nos danses apporteront leur note de couleur et de mouvement... 
[...] 
Et ceci est une fête, comme le dit Pedrell, « civilisatrice d’art ». Qui épure les valeurs. Qui 
exalte les émotions vives. Qui ressuscite les notes anciennes et très espagnoles. Qui restaure 
les nuances de notre esprit. Une fête grâce à laquelle le courage spirituel de quelques hommes 
veut arracher à la déformation ce qui, comme nos « cantes jondos », a une suprême ligne de 




Dans cet article, Antonio Gallego y Burín évoque avec enthousiasme et de façon élogieuse les 
artistes qui s’apprêtent à participer au Concours. Cependant, l’un des paradoxes du concours est 
que les organisateurs considèrent le cante jondo exclusivement comme un « folklore », au sens où 
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il s’agirait de vestiges du passé, sur le point de disparaître, et qu’il faut par conséquent étudier et 
sauver de façon urgente
618
, alors qu’en réalité, le flamenco est pleinement vivant. Il évolue parce 
que c’est un art, qui revêt un aspect créatif, et ce n’est pas seulement un folklore populaire censé 
être figé. Toutefois, les organisateurs du concours ne perçoivent pas cet aspect en 1922 : ils voient 
seulement les méfaits de la « flamenquisation » de la société, la mode qui édulcore le flamenco, en 
en faisant un genre commercial, sans art et sans saveur, une simple « espagnolade »
619
. Conscient 
que cette facette commerciale est la plus accessible au public, ils veulent détruire les idées fausses 
et révéler ce qu’est le cante jondo « authentique », ce qui les conduit à n’inviter à participer au 
Concours que des amateurs. Ils refusent la candidature des professionnels de plus de vingt-et-un 
ans
620
. Ce choix est immédiatement critiqué par plusieurs professionnels du flamenco, de sorte que 
les organisateurs finissent par inviter les plus grands artistes, comme Antonio Chacón ou La Niña 
de los Peines, au titre d’invités de luxe621.  
La guitare n’est pas particulièrement mise en valeur lors de ce Concours. Certes, de grands 
accompagnateurs interviennent aux côtés des chanteurs, tels que Ramón Montoya ou El Niño de 
Huelva
#
. Cependant, de même que pour le chant, le premier prix prévu, à savoir le prix José María 
Rodríguez Acosta
622
 n’est attribué à aucun guitariste par le jury du Concours, formé par Andrés 
Segovia, Manuel Jofré et Amalio Cuenca (1866-vers 1940)
# 623
. Un deuxième prix est accordé au 
Grenadin Pepe Cuéllar
#
, âgé de vingt-et-un ans. Un troisième prix extraordinaire de 250 pesetas est 
octroyé, en outre, au Sévillan José Cortés, surnommé Pepe de la Flamenca
#




En somme, l’ambition affichée pour ce concours par Antonio Gallego y Burín dans l’article cité 
ci-dessus n’est pas complètement atteinte : les « maîtres les plus adroits » (« los más diestros 
maestros ») ne sont pas mis à l’honneur, puisque seuls les amateurs concourent. Felipe Pedrell, qui 
soutient l’initiative de loin en raison de son grand âge, estime selon le journaliste que la fête va être 
« civilisatrice d’art » (« civilizadora en arte »), car elle « ressuscit[e] » la tradition et doit 
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l’« arracher à la déformation »625. En dépit de ces estimations, les résultats sont à nuancer : d’abord, 
même si de très grands artistes, comme Montoya, participèrent, le règlement n’était pas propice à 
des innovations ou à des interventions originales, qui n’eurent par conséquent pas lieu626. Ensuite, 
bien que le Centro Artístico ait transformé le concours en un événement international, les étrangers 
présents apprécièrent l’élégance, la beauté, le charme des nuits grenadines sans comprendre l’enjeu 
et l’intérêt profond du Concours627. Enfin, selon José Manuel Gamboa, la déception de Manuel de 
Falla le conduit à s’éloigner définitivement du flamenco tandis que, paradoxalement – et 
contrairement à l’objectif poursuivi –, les premiers bénéficiaires furent les professionnels qui 
obtinrent à la suite de ce Concours des sollicitations plus nombreuses dans des lieux plus vastes 
qu’auparavant628. Toutefois, ce Concours demeure la première initiative d’envergure qui révèle 
l’intérêt de nombreux artistes de diverses disciplines, provenant de l’élite savante, pour le 
flamenco. Il donne de la visibilité au genre, impulse la création d’autres initiatives similaires et 
donne lieu, de nouveau grâce à Manuel de Falla, à l’enregistrement sonore de cantes qui n’aurait 







Ce deuxième chapitre nous permet de conclure sur l’évolution de la pratique des guitares 
classique et flamenca, entre 1883 et 1922 : toutes deux ont pour caractéristique constante d’être très 
influencées par le populaire, même si chacune de ces deux pratiques diffère clairement de la guitare 
populaire décrite au chapitre 1. Celle-ci est jouée par des artistes souvent anonymes. Le répertoire 
et la technique qu’ils utilisent sont généralement passés sous silence dans la presse, car ce type de 
guitare essentiellement jouée dans l’espace public, souvent en voyage, dans la rue, n’est pas 
considéré comme un art, mais comme une source de bruit parmi d’autres. On sait seulement que 
cette pratique populaire est de plus en plus influencée par le flamenco, quant au répertoire et à la 
technique, et que ce phénomène de flamenquisation ne se produit pas uniquement en Andalousie. 
Par rapport à ce premier type de pratique, les guitares classique et flamenca sont de plus en plus 
spécifiques, de plus en plus savantes et de plus en plus différenciées. Alors qu’un artiste comme 
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Andrés Segovia joue sur la rondeur, la largeur, l’amplitude sonore, dans l’interprétation d’un 
répertoire soliste de plus en plus vaste et diversifié, un artiste comme Ramón Montoya développe 
pas à pas des techniques plus virtuoses, de manière à s’émanciper progressivement des cantaores. 
Dans les deux cas, la direction est pourtant la même : on s’oriente vers une guitare de concert, 
même si la guitare classique est plus en avance dans ce domaine. De plus, le flamenco est un point 
d’ancrage capital, y compris pour la guitare classique, à la fin de la période, puisque une des 
premières œuvres composées par un non-guitariste pour la guitare classique, Hommage à Debussy, 
est inspirée d’harmonies flamencas. Réciproquement, à mesure que la guitare flamenca se 
complexifie, les tocaores utilisent les outils de diffusion de la guitare classique, comme des 
interventions solistes de plus en plus affirmées. Quelques tocaores deviennent même des 
concertistes reconnus, à une échelle internationale, comme les virtuoses classiques. 
L’interpénétration des deux types de pratiques demeure donc très forte, sans freiner l’évolution de 
l’instrument, dans aucun des domaines, bien au contraire, si l’on en juge par le développement sans 
précédent de la guitare au XX
e
 siècle. 
Le Concours de Cante Jondo de 1922 correspond à une date charnière, car les élites issues des 
deux domaines se retrouvent autour de centres d’intérêts communs : le flamenco et le folklore 
andalou, même si l’on peut penser que pour les organisateurs, il s’agit de préserver le populaire de 
toute transformation, alors que les flamencos aspirent toujours à innover dans ce qu’ils considèrent 
un art créatif, capable d’originalité. Il n’en demeure pas moins qu’à cette date, le flamenco est jugé 
essentiel par tous ces artistes.  
L’Andalousie, à travers Grenade, lieu de cette première rencontre, où Falla a choisi de résider, 
est au cœur des événements : elle joue un rôle essentiel dans la musique espagnole à cette date. 
Dans le même temps, le concours a un rayonnement national, comme le prouve les commentaires 
qui apparaissent dans la presse madrilène. Il intéresse même les étrangers qui s’y rendent, bien que 
ceux-ci ne perçoivent peut-être pas ce que recherchent les organisateurs. Les guitares classique et 
flamenca ont d’ailleurs un rayonnement international croissant, comme le prouvent les voyages de 
plus en plus nombreux des artistes mentionnés : ceux-ci se rendent en priorité dans les villes 
d’Andalousie, puis à Madrid, dans les autres capitales de la péninsule ibérique, puis se rendent à 
Paris, à Londres et, pour beaucoup, en Amérique. La pratique de la guitare s’enracine donc 
fortement en Espagne mais ne connaît un tel essor que grâce à ce va-et-vient constant avec 
l’étranger. 
Toutefois, la guitare ne saurait se limiter à cet aspect purement musical, comme le prouve 
l’intérêt que manifestent les artistes d’autres disciplines lors de Premier Concours de Cante Jondo. 
Parmi les organisateurs, figurent Federico García Lorca et le peintre José María Rodríguez Acosta, 
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déjà mentionné, mais aussi Ignacio Zuloaga, peintre basque qui donne son nom au premier prix qui 
aurait dû être décerné au meilleur chanteur, si le jury l’avait ainsi décidé. Et s’il y a bien un 
domaine où ce concours a été fructueux, c’est précisément celui des arts plastiques, car il a donné 
lieu à de nombreux tableaux, dessins et caricatures, au sein desquels la guitare est centrale. Aussi, 
après cette première partie consacrée aux diverses pratiques de la guitare, il importe de se pencher à 




INTRODUCTION À L’ÉTUDE DE LA 
RÉCEPTION 
 
En vue de notre objectif, qui est d’analyser la place de la guitare dans l’identité nationale, la 
diversité des pratiques étudiée en première partie n’a de sens qu’à deux conditions. D’une part, il 
faut que la population madrilène et andalouse soit consciente de cette prégnance effective de la 
guitare. D’autre part, il faut qu’elle l’accepte et la reconnaisse comme un trait caractéristique de son 
identité. Dans le contexte français, Ernest Renan écrivait en 1882 que la nation était le résultat d’un 
« plébiscite de tous les jours »
630
. Dans le cas espagnol, il existe différentes conceptions de la 
nation qui s’opposent à la même époque, comme nous aurons l’occasion de le voir dans la 
cinquième partie de ce travail, et qui ne correspondent pas nécessaire à la vision d’Ernest Renan. 
Néanmoins, la manière dont Madrilènes et des Andalous perçoivent et représentent leur patrimoine 
est essentielle. Comme l’expose Anne-Marie Thiesse, dans son analyse de la constitution des 
identités nationales en Europe, la nation se rassemble en effet autour d’un patrimoine culturel 
« symbolique et matériel », « commun et indivisible », qui est aussi bien le résultat d’un inventaire 
que d’une invention, et qui fait l’objet d’une commune révération : la nation, communauté 
« vivante », est unie par l’« adhésion collective à cette fiction »631. Autrement dit, pour qu’un objet 
soit reconnu comme faisant partie d’un patrimoine national commun, il faut qu’il y ait accord 
unanime de la part des ressortissants de cette nation et, réciproquement, la connaissance et la 
reconnaissance de tels objets est nécessaire pour fonder cette nation. L’éventail de cet héritage 
symbolique est large puisqu’il peut aussi bien inclure : 
 
Une série de héros parangons des vertus nationales, une langue, des monuments culturels, un 
folklore, des hauts-lieux et un paysage typique, une mentalité particulière, des représentations 
officielles – hymne et drapeau – et des identifications pittoresques – costume, spécialités 
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Pour l’Espagne, la question se pose de savoir quels éléments culturels sont utilisés dans le 
processus de construction d’une identité nationale. Réciproquement, au moment critique du 
tournant du siècle, certaines polémiques sont révélatrices des tensions historiques qui divisent la 
société. En ce sens, la guitare est un instrument qui interpelle. D’un côté, sa pratique savante 
progresse de plusieurs manières. De l’autre, elle peut être aussi considérée comme l’expression 
d’un « folklore », ainsi que le définit Antonio Machado y Álvarez en 1881, à Madrid et en 
Andalousie. Pour autant, la guitare est-elle susceptible d’emporter une adhésion unanime qui en 
fasse un élément du patrimoine reconnu comme national ? 
Dans les parties 2, 3 et 4 qui s’ouvrent à présent, l’analyse de la réception de la guitare à Madrid 
et en Andalousie, deux lieux où sa pratique est répandue, permettra de mettre en lumière dans la 
cinquième partie en quoi la guitare est un symptôme paradigmatique de la difficulté à créer une 
cohésion nationale à cette époque. Pour répondre à cette question, il est auparavant nécessaire de 
réfléchir à la façon dont la guitare est perçue et reçue à Madrid et en Andalousie, entre 1883 et 
1922. La question de la réception de l’instrument dans ces lieux et au long de cette période est donc 
l’objet des parties 2 à 4.  
 
Qu’est-ce que la « réception » de la guitare ? 
 
La réception, notion quantitative et qualitative, se révèle d’autant plus difficile à mesurer 
s’agissant d’époques passées, puisque tout travail de terrain via des questionnaires et des enquêtes 
s’avère impossible, comme l’a souligné Marie Franco633. Les informations que l’on trouve dans des 
témoignages d’époque doivent être considérées avec la plus grande prudence au vu de leur 
caractère non seulement partial mais aussi lacunaire, partiel. Aussi convient-il, pour mener à bien 
l’étude de la réception envisagée, d’identifier précisément au préalable les récepteurs, de définir 
l’acte de « recevoir » et de délimiter l’objet de la réception. 
 
Alors que l’histoire de l’art et de la littérature se sont d’abord exclusivement intéressées aux 
auteurs, l’irruption de la notion de « masses » au xxe siècle a conduit à octroyer une importance 
nouvelle et inédite au public, dans une approche d’abord sociologique, au cours des années 1970, 
comme le rappellent Serge Salaün, Jean-François Botrel et Françoise Étienvre
634
. Or malgré le 
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singulier souvent utilisé pour le définir, « le » public est rarement homogène : il en forme pas un 
ensemble indivisible, surtout si l’on considère l’acte de la réception au sens large, tel que le 
définissent au départ, en 1967, les théoriciens de l’école de Constance en Allemagne. À cette date, 
Hans Robert Jauss (1921-1997) et Wolfgang Iser (1926-2007) posent les fondements théoriques de 
l’« esthétique de l’effet produit et de la réception ». Cette théorie s’applique au départ à la 
littérature mais ses auteurs l’étendent eux-mêmes dans leur discours à l’ensemble des œuvres d’art. 
L’école de Constance propose de fonder une nouvelle histoire de la littérature (ou une histoire de 
l’art) qui mette au centre le primat de la relation, c’est-à-dire qui prenne en compte le public qui 
reçoit l’œuvre d’art et non seulement l’auteur et l’œuvre635. Pour Hans Robert Jauss, « l’historicité 
de l’œuvre d’art ne réside pas dans sa seule fonction représentative ou expressive mais tout aussi 
nécessairement dans l’effet qu’elle produit »636, ce qui implique deux conséquences quant à 
l’analyse du public. 
La première est qu’il importe de prendre en compte le contexte historique dans lequel les œuvres 
sont présentées au public. Pour éviter de considérer les œuvres isolément, Jauss établit la nécessité 
suivante :  
 
Inclure aussi dans cette interaction reliant l’œuvre et l’humanité le rapport des œuvres entre 
elles, et […] situer le rapport historique entre les œuvres dans le complexe de relations 
réciproques qu’entretiennent la production et la réception. En d’autres termes : la littérature et 
l’art ne s’ordonnent en une histoire organisée que si la succession des œuvres n’est pas 
rapportée seulement au sujet producteur, mais aussi au sujet consommateur – à l’interaction 
de l’auteur et du public637. 
 
Seule la prise en compte de cette « interaction » permet de rendre compte de la portée culturelle 
et sociale de ces œuvres. Il faut donc les inclure dans une « chaîne de communication, sans 
privilégier à priori aucun élément de la chaîne »
638
. De façon analogue, l’analyse de la guitare 
comme objet culturel implique de ne se restreindre ni à une analyse historique des compositeurs et 
des interprètes, ni à une étude musicologique des œuvres jouées. Elle invite, en revanche, à 
s’intéresser au public et à la façon dont celui-ci reçoit l’objet et les œuvres. 
La deuxième conséquence est qu’il faut concevoir le public non seulement comme récepteur 
mais aussi comme créateur, soit parce qu’il est susceptible d’être à l’origine d’une critique de la 
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production artistique dont il est témoin, soit parce qu’il est aussi potentiellement auteur lui-même, 
et que sa perception de l’objet influence de façon mimétique ou dialectique ses propres œuvres : 
« La réalité humaine n’est pas seulement production du nouveau mais aussi reproduction (critique 
et dialectique) de l’ancien »639. Pour Hans Robert Jauss, l’originalité d’une œuvre d’art n’a de sens 
que si elle permet de « créer et de transformer la perception »
640
. Le récepteur est donc défini selon 
une triade sur laquelle nous nous fonderons constamment à partir de maintenant, pour étudier trois 
niveaux de réception : le public, le critique et le nouvel auteur, c’est-à-dire le créateur d’une œuvre 
d’art641. Nous allons définir ces trois niveaux, en fonction de l’objet de la réception que nous 
considérons. 
Jauss insiste d’abord sur le fait que tout public est en premier lieu simple lecteur ou simple 
auditeur pour deux raisons. D’une part, tout critique ou auteur est d’abord un pur consommateur ; 
et, d’autre part le public ainsi défini n’est pas passif : il est productif et influence le cours de 
l’histoire par ses réactions d’approbation ou de rejet à ce qu’il reçoit642. La réception est donc liée, 
en première instance, à la consommation culturelle et aux réactions manifestées par les membres du 
public. Aussi, dans ces trois parties, une attention particulière sera portée, lorsque ce sera possible, 
aux différents points de vue des récepteurs qui peuvent occuper tour à tour deux rôles : celui de 
discriminateur, « fonction critique fondamentale, qui consiste à retenir ou à rejeter »
643
, et celui de 
producteur, « imitant ou réinterprétant, de façon polémique, une œuvre antécédente »644. En outre, 
Hans Robert Jauss ne se place pas seulement sur le plan artistique car, pour lui, l’histoire de la 
littérature – et plus généralement l’histoire de l’art –, doit revêtir une dimension sociale : 
 
La fonction sociale de la littérature ne se manifeste dans toute l’ampleur de ses possibilités 
authentiques que là où l’expérience littéraire du lecteur intervient dans l’horizon d’attente de 





Hans Robert Jauss met ici en lumière la fonction de la réception en tant qu’acte social : le fait de 
retenir ou de rejeter une œuvre influe sur les imitations ou réinterprétations postérieures de celle-ci. 
L’accueil réservé à tel ou tel produit artistique, selon la qualité et le nombre des récepteurs, peut 
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donc s’avérer important lors de l’élaboration et de l’invention d’un patrimoine national. C’est 
pourquoi les réflexions théoriques de Jauss offrent un cadre fécond pour l’analyse de la réception 
de la guitare et de ses enjeux, à Madrid et en Andalousie au tournant du siècle. 
 
Toutefois, dans le cas de cet instrument de musique, la première difficulté est de définir l’objet 
de la réception, en fonction des sources disponibles, et dans une perspective d’histoire culturelle : la 
guitare est certes entendue par des auditeurs mais elle est aussi perçue à travers différentes sources 
littéraires ou plastiques, de sorte qu’elle engendre une réception plurielle. 
Si l’on considère la réception de la musique produite par l’instrument, c’est-à-dire le répertoire 
joué et interprété, les récepteurs sont d’abord, au premier niveau de la triade définie ci-dessus, le 
public, qui l’entend directement, et les auditeurs qui l’écoutent dans les premiers 
enregistrements
646
. Néanmoins, pour cette étude, l’analyse demeurera circonscrite à des 
productions écrites et c’est pourquoi seul sera envisagé le public qui entend directement la guitare : 
évoqué dans la presse et les mémoires de l’époque, il est constitué par l’auditoire des concerts et 
des spectacles de cafés cantantes. Dans cet objectif, la diversité des lieux a son importance, dans la 
mesure où les guitaristes se déplacent dans les villages, villes et régions de la péninsule ibérique, et 
même à l’étranger. Toutefois, cette étude porte en priorité sur les modalités de réception à Madrid 
et en Andalousie. Cette restriction du champ géographique ne doit pas pour autant faire perdre de 
vue l’importance des voyages des musiciens et du public dans la diffusion de la musique. Ainsi, à 
Madrid comme en Andalousie, tous les spectateurs ne sont pas d’origine madrilène ou andalouse ; 
certains ne sont même pas espagnols, ce qui permet de rappeler que la construction du patrimoine 
national ne se fait pas exclusivement par le biais d’un public local. Surtout, dans les cas de Madrid 
et de l’Andalousie, qui sont des lieux de passage exerçant un fort attrait auprès des voyageurs 
étrangers, les réactions de ces derniers influent de manière non négligeable sur la construction 
d’une image de la région et de ses pratiques sociales.  
En outre, ce sont souvent ces voyageurs – étrangers ou non – qui racontent ce qu’ils entendent, 
voient et perçoivent, car la découverte d’autres pratiques que les leurs éveille leur curiosité et les 
pousse à les commenter. Le récepteur est d’ailleurs surtout identifiable lorsqu’il laisse une trace 
écrite de ses impressions. Au deuxième niveau, celui du critique, le récepteur est donc le voyageur, 
l’écrivain, le journaliste ou le musicologue, qui commente l’événement par écrit : il constitue un 
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intermédiaire indispensable, grâce auquel les réactions des contemporains peuvent également être 
connues.  
Au troisième niveau, celui du créateur, le récepteur est celui qui, après avoir entendu la guitare 
et après avoir apris la musique, devient à son tour musicien
647
 : le guitariste, générateur de son, et le 
compositeur, auteur de nouveaux morceaux, peuvent donc être légitimement considérés comme 
récepteurs fondamentaux. L’attrait ou le désintérêt manifesté par ces deux types de musiciens 
envers l’instrument est du plus haut intérêt, puisque ce sont des spécialistes de la musique. Ce 
troisième niveau de réception peut aussi être évalué par une approche quantitative, en fonction du 
nombre d’interprètes ou de compositeurs qui s’intéressent à l’instrument. 
  
Toutefois, la guitare possède la particularité de ne pas toujours être exclusivement considérée 
comme un instrument de musique à proprement parler. Elle est parfois également utilisée comme 
décoration, comme accessoire de théâtre servant tout au plus à produire un effet sonore, ou même 
comme motif littéraire ou pictural. Dans ce cas, elle est un support d’imaginaire fécond mais ne 
renvoie pas nécessairement à une réalité musicale. C’est pourquoi, la réception de la guitare 
correspond parfois à celle d’un objet matétiel qui n’est pas seulement perçu comme générateur de 
musique au sens artistique du terme. Avant tout pratique sociale, la guitare éveille l’intérêt pour les 
pratiques populaires, souvent festives, éventuellement folkloriques, auxquelles elle renvoie. En 
conséquence, la réception n’est pas seulement celle d’un public de spectateurs ou d’auditeurs qui 
écoutent une pièce musicale avec attention et respect, mais c’est aussi celle d’un individu ou d’un 
groupe qui sont les témoins d’une autre utilisation de la guitare, parfois déconnectée de la pratique 
musicale. La guitare est ainsi exploitée pour ses qualités visuelles et poétiques, et intégrée à des 
textes littéraires ou à l’iconographie. Elle donne lieu à de nombreuses œuvres d’art ou créations 
littéraires, qui peuvent elles-mêmes être diffusées dans la presse, comme nous allons le voir dans la 
deuxième partie. Elle est donc perçue et reçue à travers les médias. 
Au premier niveau, celui du public, les récepteurs sont alors les visiteurs d’une exposition, les 
spectateurs d’une pièce de théâtre dans laquelle la guitare sert d’accessoire. Ces récepteurs peuvent 
aussi bien être des fêtards en état d’ivresse, qui s’en servent pour agresser violemment un de leurs 
comparses, usant de la guitare comme d’une arme. Les fonctionnalités multiples de l’objet et le 
contexte de sa réception influent sur la façon de l’appréhender, de le percevoir et, consécutivement, 
de l’apprécier ou de le rejeter, parfois indépendamment de ses potentialités musicales.  
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Au second niveau, les critiques sont les journalistes, des récepteurs intéressants car ils se font 
l’écho de ces utilisations de la guitare. Corrélativement, ils contribuent à forger l’opinion des 
lecteurs qui jugent également ces autres usages de la guitare.  
Enfin, au troisième niveau, celui du créateur, lorsque la guitare est perçue comme un support 
d’imaginaire, les récepteurs sont les hommes de lettres, écrivains ou poètes, ainsi que les peintres, 
qui prennent la guitare comme sujet ou motif de leurs œuvres d’art. En deuxième partie, nous 
étudions précisément la réception de la guitare par ces artistes, notamment lorsque leurs œuvres 




L’acceptation ou le rejet de la guitare sont liés à toutes les dimensions de cet objet culturel et aux 
différentes manières d’en être auditeur ou spectateur. L’image plurielle et sans nul doute complexe 
que chaque Madrilène, chaque Andalou se forme de l’instrument dépend de l’ensemble de ces 
représentations sonores et visuelles. Des liens s’établissent nécessairement dans l’imaginaire entre 
ces différentes perceptions de l’instrument, pouvant engendrer des confusions, voire des 
contradictions. Par exemple, un admirateur d’un tableau représentant une guitare peut ne pas 
apprécier le répertoire de l’instrument de musique qu’il a l’habitude d’entendre. Il existe plusieurs 
manières de jouer de la guitare ; les contextes de jeu sont variés ; les représentations également 
multiples, ce qui rend la réception plurielle et complexe. En particulier, les media, la littérature et la 
peinture enrichissent l’image de l’instrument, qui se mêle à la consommation directe des auditeurs 
de la musique.  
 
Après avoir présenté les jalons théoriques de notre étude de la réception, nous l’envisageons en 
trois étapes, qui permettent à chaque fois d’effectuer des comparaisons entre les représentations de 
la guitare et les pratiques étudiées en première partie. La deuxième partie de ce travail permet 
d’étudier la réception de la guitare par les artistes : plus précisément, les chapitres 3 et 4 portent sur 
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les représentations de la guitare dans la littérature en prose et dans les poèmes publiés dans la 
presse, tandis que le chapitre cinq s’intéresse aux représentations picturales de la guitare. Dans 
toute cette partie, nous serons confrontés au paradoxe d’étudier des représentations de la guitare qui 
ne font pas intervenir directement sa dimension sonore, ce qui conduit les artistes soit à suggérer la 
musique de façon imaginaire, soit à mettre en valeur d’autres qualités de l’instrument. De fait, si les 
artistes représentent la guitare dans leurs écrits ou sur leurs tableaux, c’est le signe d’un intérêt de 
leur part pour l’instrument, comme nous le verrons. 
Les parties 3 et 4 permettent d’étudier une autre forme de réception, qui peut sembler au premier 
abord plus immédiate ou plus directe. Dans la troisième partie, nous analyserons les marques 
d’enthousiasme en faveur de la guitare et la manière dont elles sont exprimées. Par opposition, la 
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La guitare apparaît dans quantité de textes littéraires et dans un grand nombre de représentations 
plastiques. Dans les chapitres 3 à 5, nous nous centrons ici plus particulièrement sur les œuvres 
publiées, reproduites ou évoquées dans la presse, qui est au centre de notre analyse, en raison de 
l’impact qu’elles peuvent avoir sur les lecteurs et de son influence sur leur propre réception de la 
guitare.  
La publication dans les périodiques que nous avons choisis, qui sont plutôt conservateurs, y 
compris du point de vue esthétique, explique que les œuvres mentionnées ou citées dans leurs pages 
ne soient pas liées aux mouvements d’avant-garde650. Par exemple, dans le domaine pictural, La 
Ilustración Española y Americana s’intéresse régulièrement aux Expositions Nationales des Beaux-
Arts organisées à Madrid, et par conséquent aux artistes qui cherchent à recevoir une 
reconnaissance officielle académique. Le faible lien avec les avant-gardes que nous constaterons à 
la fois dans le cas de la littérature en prose, de la poésie et de la peinture n’empêche pas des 
éléments de modernisation, dans une interrelation permanente entre le centre, incarné par Madrid, 
et la périphérie qui est au centre de notre travail, l’Andalousie. Comme l’explique Carmen Pena, 
entre la fin du XIX
e
 et le début du XX
e
 siècle, les artistes entretiennent en effet avec Madrid une 
relation ambiguë : d’un côté, la capitale représente pour eux le cœur du territoire et le centre du 
pouvoir administratif. Madrid est d’ailleurs le lieu où sont publiés la plupart des périodiques que 
nous étudions. Or, précisément en raison des lenteurs institutionnelles et des déficiences 
administratives, la capitale est perçue comme un lieu opposé à la modernité. Néanmoins, les artistes 
cherchent à conquérir ce centre qui représente un pouvoir symbolique. Par conséquent, en même 
temps qu’ils s’évertuent à obtenir une place et du travail à Madrid, comme nous le verrons, ils 
tentent de résister à son inertie antimodernisatrice
651
. 
Cependant, même la question de la modernité des œuvres envisagées a son importance dans 
notre analyse, notre propos n’est pas d’en déterminer le degré d’innovation, mais bien de comparer 
ces évocations et représentations de la guitare à l’évolution des pratiques de l’instrument, qui est 
fondamentale dans cette période. 
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Les chapitres 3 et 4 portent sur les évocations de la guitare dans des œuvres littéraires. La guitare 
étant un motif littéraire extrêmement présent dans cette période, dans des œuvres innombrables, 
nous avons restreint notre analyse aux textes d’auteurs espagnols parus dans la presse madrilène ou 
andalouse consultée, puisque nous pouvons plus aisément en mesurer l’impact sur les lecteurs, au 
moment de leur publication dans ces périodiques. Ceci nous conduit à analyser un type de 
littérature précis, publié en marge de la littérature qui est consacrée par les codes esthétiques et 
institutionnels. Caractérisées par leur large diffusion, ces productions littéraires sont habituellement 
qualifiées de « paralittérature »
652
. Celle-ci regroupe l’ensemble des sources littéraires qui ne sont 
habituellement pas considérées par les discours critiques comme faisant partie de la « grande 
littérature ». Elle est une littérature « populaire », au sens où elle s’oppose à la littérature savante, 
faite par et pour les classes lettrées. Elle s’adresse à un public alphabétisé, bourgeois et petit 
bourgeois, tout en conservant, au milieu du XIX
e
 siècle, une forme d’oralité, comme le montre la 
réception des œuvres, qui a parfois lieu par le biais de lectures en commun653. 
Au XIX
e 
siècle, les caractéristiques bourgeoises du public concerné expliquent le conservatisme 
moral qu’on retrouve dans cette littérature, à propos des structures familiales, de l’amour, de la 
fidélité, du rôle de la femme dans la société, ou encore des relations entre parents et enfants, selon 
l’analyse de Pilar Aparici et Isabel Gimeno654. Celles-ci se penchent plus particulièrement sur les 
romans-feuilletons (novelas de folletín) car il s’agit, avec la littérature de colportage (literatura de 
cordel), du genre paralittéraire le plus répandu en Espagne à partir des années 1830 et jusque dans 
les années 1870. Au XX
e
 siècle, s’y ajoutent différents types de romans de consommation 
populaire
655
. Parmi les récits en prose évoquant la guitare dans la presse, nous verrons qu’il faut 
inclure également des récits plus brefs, qui entrent dans cette catégorie.  
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 siècles : du roman-feuilleton au romancero de la guerre d’Espagne, Grenoble, Presses Universitaires de 
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Selon cette définition, la paralittérature n’est pas censée se restreindre à la prose et à la forme 
romanesque mais les études qui s’y intéressent analysent essentiellement des romans. Toutefois, 
nous constatons que de nombreux poèmes publiés dans la presse font aussi allusion à la guitare, 
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 Les rares pièces théâtrales publiées dans les périodiques étudiés qui font allusion à l’instrument l’évoquent de 
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Él: bosquejo de un terceto cómico. Falta hincharle, ponerle en verso y rebozarle en corcheas », in La Ilustración 
Española y Americana, Madrid, 30 octobre 1918, Abelardo de Carlos, p. 8-9. Buenaventura L. Vidal, « La verja del 
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Chapitre 3 : Dans la littérature en prose 
 
 
Dans un récit, la référence à la musique répond d’abord à l’objectif esthétique d’introduire dans 
le texte littéraire une dimension artistique sonore. Naturellement, même si l’on décrit la musique de 
façon détaillée, le son ne parvient pas au lecteur : dans la mesure où la musique ne peut pas être 
transcrite de façon exacte dans le texte littéraire, le récit vise donc à éveiller l’imagination du 
lecteur, de manière à ce que celui-ci se représente en pensée le phénomène musical dont il est 
question, même s’il ne l’entend pas. La musique est donc une fiction, dans la littérature. C’est 
pourquoi, il est souvent nécessaire, pour l’évoquer, de mentionner un instrument de musique car 
celui-ci, « organe » de la musique, en est « la matéralisation, le signe »
657
. 
Cependant, l’utilisation de références musicales peut obéir à d’autres exigences et à d’autres 
fonctions : ainsi, lorsque les écrivains font allusion à un instrument, ce n’est pas toujours 
uniquement pour évoquer les sons qu’il produit. Un instrument de musique revêt aussi une fonction 
sociale. De plus, l’instrument de musique est un objet matériel qui n’est pas seulement générateur 
de son : il remplit également l’espace visuel. C’est pourquoi, lorsqu’il est évoqué dans un récit, il 
contribue à remplir l’espace de la fiction qui est donné à imaginer au lecteur. Cette existence 
matérielle, à la fois sonore et visuelle, explique que l’instrument de musique puisse être utilisé pour 
communiquer des messages, pour symboliser les sentiments de personnages ou pour susciter des 
émotions chez le lecteur. Les auteurs espagnols des textes de fiction publiés dans la presse jouent 
avec cette dimension plurielle de l’instrument de musique, à la fois auditive, visuelle et imaginaire. 
En ce qui concerne le cas spécifique de la guitare, son évocation est encore plus suggestive en 
raison de sa présence pluriséculaire dans la péninsule ibérique, de ses origines noble et populaire, 
de son utilisation par toutes les classes sociales et de son usage dans divers contextes, que nous 
avons évoqués aux chapitres 1 et 2. 
 
Le quotidien La Correspondencia de España, sous-titré « journal universel d’informations » 
(« diario universal de noticias »), attache une véritable importance à la publication de romans sous 
la forme de romans-feuilletons, et d’autres textes de fiction, tout au long de sa période de parution. 
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Nous allons analyser ici les différentes fonctions de la guitare, qui est mentionnée dans dix-huit 
récits d’écrivains espagnols publiés dans ce journal madrilène, entre 1883 et 1922658. 
Ces récits comprennent deux romans publiés sous la forme de romans-feuilletons dans la 
rubrique « La Bibliothèque de La Correspondencia de España », qui sont Honneur de femme et 
cœur de mère de Ramón Ortega y Frías (1825-1883), publié en 1898 et Les Bandits morisques des 
Alpujarras de Manuel Fernández y González (1821-1888), paru de 1922 à 1923
659
. Ces deux 
auteurs firent partie des écrivains espagnols de romans-feuilletons les plus remarquables au 
moment où ce genre littéraire apparut en Espagne, à partir des années 1840, suivant le modèle 
développé en France et en Angleterre dans les années 1830. Avec la Révolution de 1868, la mode 
du roman-feuilleton laissa la place à un autre type de roman populaire et au roman réaliste. À partir 
de ce moment-là, s’imposèrent à la fois une nouvelle technique littéraire et le système d’édition 
sous la forme de volumes plutôt que par le biais de livraisons (« novelas por entrega »). Puis, sous 
la Restauration, commencent à exister deux univers romanesques différenciés, l’univers littéraire et 
un univers qu’on qualifie souvent aujourd’hui de paralittéraire. Le public se diversifie alors, en 
fonction des niveaux culturels différents des lecteurs
660
. Ainsi, il faut tenir compte du fait que les 
romans évoquant la guitare qui paraissent dans la presse nationale dans les dernières années du XIX
e
 
siècle et au début des années 1920, sont des rééditions, sous la forme de romans-feuilletons, de 
romans publiés antérieurement, au moment de la mode désormais dépassée des romans-feuilletons.  
À ces deux romans s’ajoutent deux brefs récits, qui n’occupent pas plus de la moitié de la 
première page du journal
661
, et qui sont inclus dans une rubrique intitulée « Contes du dimanche » 
(« Cuentos* del domingo »). Il s’agit de Chant d’amour de Juan Bautista Enseñat y Morell et de 
L’héritier de Álvaro López Núñez, qui paraissent en août 1894662. La guitare apparaît aussi dans 
trois brefs textes de fiction n’appartenant à aucune rubrique spécifique du journal : Vengeance de 
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Miguel Sawa en 1902, Les Vaincus de Martín Lorenzo Coria et Aimer c’est vivre de José Aznar 
Pellicer, ces deux derniers parus en 1903
663
. Enfin, onze récits sont publiés dans la rubrique 
intitulée « Une nouvelle inédite » (« Una novela corta inédita ») en 1920 : Azofaifa de Cristóbal de 
Castro, Le Baptême du Maure de Agustín Rodríguez Bonnat, La Copla du sang de Alfonso G. del 
Busto, Les Deux serpents (légende aristocratique) et La Princesse Blanca, de Víctor Garibondo, 
Les Aventures de Blas Gil de José de Laserna, Una aventure de El Caballero Audaz, L’œillet rouge 
de Narciso Díaz de Escovar, ¡Ils étaient rivaux ! de Jaime Ripoll Lamarca, Affaires d’enfants de 
César García Iniesta et Le Prince d’Hircania de José Ortega Munilla664. En dépit du titre de la 
rubrique « Une nouvelle inédite » (« Una novela corta inédita »), qui pourrait nous inciter à 
considérer les onze derniers récits publiés comme des nouvelles, les seize courts textes que nous 
venons de citer peuvent s’apparenter à des contes, pour plusieurs raisons.  
Du point de vue de la longueur, aucun de ces récits ne dépasse deux pages et chacun est 
intégralement publié dans un seul numéro du quotidien
665
. Ces récits comportent également 
d’autres caractéristiques des contes : chacun d’entre eux est une histoire de fiction comportant un 
nombre réduit de personnages et une intrigue peu développée, qui avance rapidement vers le climax 
et le dénouement. On observe une tendance à l’unicité de lieu, de temps et d’action, qui laisse peu 
de place aux digressions, de manière à éveiller l’attention du lecteur du début jusqu’à la fin666. 
L’action est souvent concentrée autour du personnage principal, avec un seul fil conducteur. Du 
point de vue de l’onomastique, le nom même des personnages renvoie fréquemment à des 
archétypes, selon le groupe social ou professionnel auquel ils appartiennent. En outre, ces récits se 
fondent généralement sur un principe moral qu’ils viennent illustrer et expliquer, ou sur une qualité 
ou une vertu considérée comme positive et profitable
667
. Bien qu’ils n’aient pas tous une visée 
didactique, un certain nombre de ces récits adopte même un ton moralisateur ; quelques uns sont 
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explicitement destinés à un public infantile
668
, comme l’indiquent le sous-titre « conte pour les 
petits » (« cuento al chiquitín ») ou la rubrique « Pour les enfants » (« Para los niños »). De plus, 
chacun de ces textes comporte une forte dimension d’oralité, ce qui est à fois propre aux contes et à 
la paralittérature en général : en effet, les marques d’oralité sont liées au large public auquel 
s’adressent ces textes publiés dans la presse669. Précisément, si le conte connaît un essor particulier 
dans la deuxième moitié du XIX
e
 et dans les premières décennies du XX
e
 siècle, c’est en partie parce 
qu’il est promu par son insertion fréquente dans la presse, stimulée par Clarín670 au départ. Enfin, 
le « conte littéraire » qui se développe avec le réalisme, est souvent lié au monde contemporain de 
l’auteur, contrairement au conte romantique, qui tendait à s’évader vers le monde du fantastique et 
du merveilleux
671
. Ce dernier aspect caractérise également certains contes dont il est ici question, 
comme nous allons le voir. 
Si l’on prête attention aux dates de publication de tous ces textes, on constate une importante 
augmentation des références à la guitare dans les dernières années étudiées – qui correspondent 
aussi aux dernières années de parution du journal
672
. En effet, après une présence sporadique entre 
1883 et 1903 avec seulement treize références dans six récits, on remarque l’absence totale de 
référence à la guitare dans les récits d’auteurs espagnols publiés entre 1904 et 1919. En revanche, 
au moins quarante-huit mentions de l’instrument apparaissent dans les douze textes espagnols 
publiés entre 1920 et 1922. On peut donc formuler l’hypothèse d’une plus grande importance 
accordée à la guitare dans la paralittérature d’auteurs espagnols publiée dans la presse au début de 
la deuxième décennie du XX
e
 siècle. Comme nous l’avons signalé à propos des romans dont la 
première parution date du milieu du XIX
e
 siècle – par exemple, Les Bandits morisques des 
Alpujarras est un roman historique qui date de 1856
673
 – ceci n’est pas uniquement le signe d’un 
regain d’intérêt de la part des écrivains eux-mêmes, mais de la part des rédacteurs du périodique et 
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du public lecteur. En effet, la présence répétée de la guitare dans ces textes s’explique en partie par 
les goûts du lectorat. Nous accorderons un intérêt particulier à l’évolution de l’image de la guitare 
dans ces textes. 
 
La présence de la guitare dans ces récits en prose nous incite à les étudier successivement sous 
trois angles : la guitare apparaît d’abord comme un élément d’union entre plusieurs espaces de 
fiction, ce qui nous permettra de mettre en relief la fonction sociale qu’elle occupe dans l’histoire 
fictive. Puis, nous verrons dans quelle mesure cet instrument à cordes a pour fonction de structurer 
le récit à l’intérieur de la trame narrative principale. Enfin, nous verrons comment la guitare 
structure aussi le récit enchâssant, lorsqu’il existe plusieurs niveaux de narration. 
 
 
1. Fonction sociale de la guitare 
 
En sus de la dimension esthétique qu’elle apporte, la guitare a pour première fonction, dans les 
textes analysés, de rapprocher les personnages, malgré la distance spatiale, sociale, culturelle ou 
religieuse qui les sépare. 
Ce rapprochement dû à l’intervention musicale de la guitare est perceptible dans de nombreux 
textes, à travers le topos du jeune homme amoureux qui chante pour sa bien-aimée en 
s’accompagnant à la guitare. Moyen de séduction, la guitare permet que les sentiments éprouvés en 
secret voient le jour : elle ouvre la voie à une communication qui peut donner lieu par la suite à une 
déclaration d’amour. Elle est un moyen pour le personnage amoureux d’extérioriser sa passion et 
de la faire connaître à son ou sa bien-aimé(e), dans le but de les unir. Ce lieu commun est 
remarquable par sa fréquence, depuis le premier récit que nous étudions, Canto de amor de Juan 
Bautista Enseñat y Morell, publié en 1894, jusqu’au dernier, Les Bandits morisques des Alpujarras 
(Madrid, 1856) de Manuel Fernández y González, paru dans le quotidien en 1922 et 1923. Ce topos 
apparaît aussi dans d’autres contes comme El príncipe de Hircania de José Ortega Munilla674, 
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publiée le 18 décembre 1920 avec le sous-titre « nouvelle inédite écrite spécialement pour La 
Correspondencia de España (« Novela corta inédita, escrita especialmente para La 
Correspondencia de España »). Dans ce récit, le nobliau Álvaro de las Osces veut séduire la belle 
Leonida, qui est la fille de l’administrateur des biens de son père, Lupercio675 : 
 
Dès que Lupercio eut dîné, il dit à Leonida : 
– Il faut que tu saches que les grands musiciens du Noblaillon vont venir pour te rendre 
hommage… Sept guitares, deux altos, un violon et une trompette éclatante… Le grand 
musicien Bernardino de la Antigua dirige cet orchestre. J’espère que tu te présenteras à la 
fenêtre, que tu recevras le bouquet de fleurs que le Noble Álvaro te remettra lui-même, et que 
tu le remercieras pour cette faveur. 
Leonida répondit : 
– Je ne me présenterai pas à la fenêtre et ne prendrai pas le bouquet de fleurs, et j’aimerais 




Cet extrait correspond à la première mention de la guitare dans ce récit, dont l’action est 
localisée à Huesca, ce qui prouve que dans l’imaginaire de l’auteur comme des lecteurs espagnols, 
l’instrument n’est pas nécessairement associé à l’Andalousie. L’instrument est présent dans les 
différentes classes de la société puisqu’il est d’abord commandité par le nobliau ; puis il est 
mentionné comme l’attribut du fils de cordonnier et enfin, comme celui du chanteur des rues. Dans 
les deux derniers cas, il est présenté et perçu comme un instrument populaire, utilisé par des 
personnages issus d’un milieu populaire, pour accompagner le chant ou les prophéties. Dans les 
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lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 230. 
675
 Récit d’un peu plus d’une page, divisé en dix sections numérotées. Dans la province de Huesca, la famille de las 
Osces était il y a longtemps une famille de riches nobles très patriotes, propriétaires d’un grand zoo. Aujourd’hui, elle 
se réduit à deux hommes, César de las Osces et son fils, Álvaro de las Osces, un homme qui ne vit que pour séduire. 
Dans le zoo, il ne reste plus qu’un tigre, appelé « Hircán » ou « le prince d’Hircania », qui mange une chèvre blanche 
par jour. L’administrateur de cette famille, Lupercio, est un homme vénal et sans scrupules. Il veut donner sa fille 
Leonida à Álvaro de las Osces – la différence de statut social rendant le mariage impossible – afin de s’enrichir 
personnellement. Face au refus de la jeune femme, qui invoque sa vertu chrétienne, Lupercio la menace et la frappe. 
Puis il persuade les deux nobles de livrer à Hircán la petite chèvre blanche dont Leonida prend soin : il la présente 
comme une victime nécessaire, qui permettrait ensuite l’union de Leonida et d’Álvaro de las Osces. De son côté, 
Leonida explique la situation à son fiancé, Velasquillo, un simple fils de cordonnier, qui aime chanter avec sa guitare. 
Par ailleurs, Dámaso, un barde errant qui se déplace lui aussi avec sa guitare, annonce de maison en maison que de 
terribles malheurs vont survenir. Le jour où Leonida doit être donnée à Álvaro de las Osces, la petite chèvre blanche est 
censée être livrée en pâture au préalable à Hircán. Au moment où l’on approche la chèvre de la cage, Velasquillo 
s’élance et libère la chèvre qui s’enfuit, puis il pousse Álvaro de las Osces dans la cage. Le tigre se jette sur lui et le tue, 
mettant fin à la lignée de las Osces ; le fauve meurt à son tour le lendemain. José Ortega Munilla, « El príncipe de 
Hircania », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 3-4. 
676
 « Lupercio, así que hubo cenado, dijo a Leonida : / – Habrás de saber que esta noche va a venir la gran música del 
Infanzón para honrarte… Siete guitarras, dos violas, un violín y una trompeta máxima… Dirige esta orquesta el gran 
músico Bernardino de la Antigua. Espero que te asomes a la ventana, que recibas el ramo de flores que el mismo 
Infanzón D. Álvaro va a entregarte, y que le des las gracias por este servicio. / Leonida contestó : / – No me asomaré a 
la ventana, ni tomaré el ramo de flores, y aun quisiera quedarme sorda para no escuchar esa música. », José Ortega 
Munilla, « El príncipe de Hircania », La Correspondencia de España..., op. cit. 
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bras du barde errant, l’instrument n’est pas considéré pour ses qualités musicales propres, comme le 
prouve l’utilisation alternative des termes « guitarra » et « bandurria », employés pour qualifier 
indistinctement le même instrument. Cependant, dans l’orchestre de chambre énuméré ci-dessus, la 
guitare fait partie d’un groupe d’instruments qui indiquent la richesse et la puissance du noble, tout 
en le présentant sous un jour négatif : un titre nobiliaire lui est certes attribué, celui de noblaillon 
(« infanzón »), mais avec une connotation dépréciative, en conformité avec le manque de 
« noblesse » morale du personnage. En ce sens, les nombreuses guitares, tout comme la trompette 
éclatante (« máxima »), revêtent un sens hyperbolique qui signalent les démonstrations de ce noble 
de pacotille pour faire grande impression, alors que le cœur de la jeune Leonida peut être touché 
par une simple guitare, celle que son fiancé utilise pour exprimer des sentiments authentiques.  
En outre, dans l’extrait ci-dessus, le projet de faire intervenir un orchestre de chambre qui 
comprend un septuor de guitares révèle l’intention de transmettre le désir du galant pour obtenir 
que la dame sorte de sa chambre – (« que te asomes a la ventana ») – et accepte son présent, de 
manière à établir le commerce amoureux espéré. En effet, Álvaro de las Osces n’a jamais parlé à la 
jeune fille au préalable : c’est pourquoi, comme on le voit dans ce dialogue, Lupercio explique 
d’abord à sa fille ce qui doit se produire et comment il veut qu’elle réponde au désir de son 
prétendant. Puis, le son des instruments est censé introduire une potentielle communication visuelle 
et verbale entre Álvaro de las Osces et Leonida
677
.  
La musique est convoquée de la même façon pour faire connaître les sentiments intimes et 
profonds d’un personnage, de manière à ce que le destinataire les comprenne sans la médiation de 
la parole ; elle joue donc le rôle d’un véritable langage amoureux. C’est ainsi qu’elle apparaît au 
début du roman historique Les Bandits morisques des Alpujarras (Los monfíes* de las Alpujarras) 
de Manuel Fernández y González
678
 : dans un récit significativement ancré à Grenade, en 1546, un 
amour impossible naît entre deux voisins. La très chrétienne Isabel de Córdoba y de Valor, issue 
d’une famille musulmane convertie depuis longtemps au catholicisme, aime éperdument Juan de 
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 Même si, ici, aucun dialogue n’a lieu, puisque Leonida s’y refuse. En revanche, son fiancé possède lui aussi une 
guitare, preuve que l’instrument fonctionne par ailleurs comme objet de séduction dans ce conte. 
678
 Écrivain espagnol, Manuel Fernández y González (Séville, 1821-Madrid, 1888) est l’auteur de pièces de théâtre et 
de poèmes, mais sa célébrité est surtout due à sa vaste production romanesque. Il publie plus de trois cents romans-
feuilletons qui recueillent un grand succès à son époque. Il est considéré comme le plus grand représentant du roman 
historique d’aventures en Espagne. Toutefois, ses débuts sont marqués par le romantisme, avec Men Rodríguez de 
Sanabria (1851), Los monfíes de las Alpujarras (1856) et El cocinero de su majestad (1857). Parmi les romans 
historiques d’aventures, on peut citer : Obispo, casado y rey (1850), El laurel de los siete siglos (1850), La cabeza del 
rey don Pedro (1854), Los hermanos Plantagenet (1858) et El pastelero de Madrigal (1862). Dans les années 1860, 
Fernández y González écrit des romans situés dans le milieu des célèbres bandits espagnols, comme El guapo 
Francisco Estevan, El rey de Sierra Morena et José María. Rosa Navarro Durán, « Fernández y González, Manuel », 
in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 346. 
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Andrade, qu’elle croit être un jeune noble castillan679, alors que celui-ci, dont le nom maure est 
Yaye, reste fidèle à sa religion d’origine. En raison de cette différence cultuelle, Yaye tente d’éviter 
la jeune femme pendant un mois : 
 
Isabel l’avait attendu en vain, dans la galerie, à l’aube ; les après-midis, près de la jalousie qui 
donnait sur la rue, et de laquelle on voyait la porte de la maison de Yaye. Tous les soirs, 
celui-ci avait écouté la voix si douce d’Isabel qui, dans la demeure voisine, chantait des 
romances mauresques au son d’une guitare extrêmement triste680. 
 
Dans cette citation, la tristesse du personnage féminin devient explicite de deux manières 
différentes : du point de vue de l’action, Isabel joue de la guitare pour faire entendre ce qu’elle ne 
peut pas communiquer par le regard ou la parole, puisqu’elle n’a aucun contact direct avec 
l’homme qu’elle aime. La guitare lui permet d’exprimer sa passion ; l’instrument peut être identifié 
à la féminité, à la sensualité et à la vulnérabilité, car Isabel souffre dans l’attente du jeune homme. 
Grâce à la guitare qui accompagne son chant, elle peut faire entendre sa peine et parvient à rétablir 
le contact, malgré les murs et les obstacles visuels qui la séparent de l’homme qu’elle aime. De 
plus, l’auteur personnifie l’instrument avec le groupe nominal « une guitare extrêmement triste » 
(« una guitarra tristísima »). Cette figure de style est fréquemment employée pour la guitare, ce qui 
montre son adéquation pour exprimer les sentiments humains. L’instrument à cordes remplace donc 
les langages verbal et visuel pour faire communiquer des personnages se trouvant sur deux plans 
scéniques qui, dans la fiction, ne sont pas connectés. En effet, Isabel se trouve dans l’espace 
intérieur de sa maison, en conformité avec la place de la femme dans la société traditionnelle. Par 
conséquent, elle ne peut voir tout au plus que la porte de la demeure voisine de Yaye qui, lui, va et 
vient entre l’intérieur de sa maison et l’espace public681. La guitare établit un lien entre ces deux 
espaces distincts. 
Ce jeu avec l’espace de la fiction peut produire de plus grands effets sur l’action lorsque 
l’intervention de l’instrument conduit les personnages à se réunir :  
 
Au loin, l’horloge de Santa María de la Alhambra sonna onze heures du soir et la cloche de la 
Tour de la Vela résonna par trois fois avec force. 
Peu après, le prélude d’une guitare fit sursauter Yaye. 
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 Manuel Fernández y González, Los monfíes..., op. cit., p. 10. 
680
 « Isabel le había esperado en vano, en la galería al amanecer ; por las tardes, en la celosía que correspondía a la 
calle, y desde donde se veía la puerta de la casa de Yaye. Todas las noches éste había escuchado la dulcísima voz de 
Isabel, que en la habitación vecina, cantaba al son de una guitarra tristísima romances moriscos. », Manuel Fernández y 
González, « Los monfíes de las Alpujarras », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 5-6. 
681
 Manuel Fernández y González, Los monfíes..., op. cit., p. 7-8. 
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Des harmonies fugitives, qui émanaient des cordes sonores de l’instrument, comme des 
soupirs d’amour ; des rafales flexibles, qui semblaient destinées à guider l’âme d’une femme 
aux oreilles de son bien-aimé. 
Yaye sentit vaciller son âme, caressée par cette harmonie qui semblait mettre en contact deux 
être nés l’un pour l’autre, uniquement séparés par le fanatisme, par l’éducation. 
Puis la voix d’Isabel, grave, sonore, douce, amoureuse, entonna les coplas suivantes […]. 
Je n’irai pas au rendez-vous, se dit-il. 
Mais certains refus sont prononcés avec trop d’audace : instantanément, il pensa qu’il était 
lâche de fuir le danger […]682. 
Se laissant porter par les harmonies mélodieuses de la guitare, Yaye finit par se rendre au 
rendez-vous sollicité : un quart d’heure après, il se trouve dans le jardin d’Isabel683. Ce 
déplacement du personnage à l’extérieur de chez lui est provoqué par la musique de la guitare qui, 
peu à peu, parvient à le séduire. Il importe de rappeler la dimension temporelle de la musique qui se 
donne à entendre progressivement ; la mélodie, qui coule en rafales (« ráfagas »), réussit à 
rapprocher les deux êtres. L’instrument sert autant d’appel que de lien invisible, intérieur, entre 
deux cœurs amoureux, sans la médiation de l’échange verbal. Puis il engendre une action visible, le 
déplacement physique du jeune homme qui sort de chez lui et entre dans le jardin de la jeune 
femme. 
La guitare est utilisée pour rapprocher des personnages aux croyances différentes, comme on 
vient de le voir. Elle contribue également à réunir des personnages appartenant à diverses classes 
sociales. Le schéma utilisé par l’écrivain est généralement le suivant : des individus d’extraction 
populaire sont amenés à jouer – et dansent ou chantent – pour des figures de la haute société. Du 
point de vue spatial, la guitare sert à faire pénétrer les premiers dans des lieux habituellement 
réservés aux puissants. L’instrument est ainsi utilisé pour ouvrir des frontières sociologiques, 
comme on peut l’observer essentiellement dans trois des contes publiés dans le quotidien 
madrilène : dans Aventures de Blas Gil de José de Laserna
684
, le protagoniste éponyme parvient à 
s’introduire dans le meilleur hôtel de Madrid, le Ritz, en se faisant passer pour un homme 
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 « El reloj de Santa María de la Alhambra marcó a lo lejos las once de la noche y retumbaron tres sonoros golpes de 
la campana de la Torre de la Vela. / Poco después, hizo estremecer a Yaye el preludio de una guitarra. / Armonías 
fugitivas que se exhalaban de las sonoras cuerdas del instrumento, como suspiros de amor: flexibles ráfagas, que 
parecían destinadas a llevar a los oídos del amado el alma de una mujer. / Yaye sintió vacilar su alma acariciada por 
aquella armonía que parecía poner en contacto dos seres nacidos el uno para el otro, separados solo por el fanatismo, 
por la educación. / Luego la voz de Isabel, grave, sonora, dulce, enamorada, entonó las coplas siguientes […]. / No iré a 
la cita, se dijo. / Pero hay negativas que se pronuncian con demasiada audacia: instantáneamente pensó que era una 
cobardía huir del peligro […]. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La 




 Docteur en médecine, José de Laserna Martínez (Burgos, 1855-1927) est rédacteur de El Día (1883), El Progreso, 
El Resumen et El Imparcial (1915-1927). Il collabore à Nuevo Mundo, Blanco y Negro, Mundo Gráfico, La Esfera, La 
Ilustración Española y Americana, Madrid Cómico, ABC et El Teatro (1903). Il fonde la Asociación de la Prensa de 
Madrid en 1895. Il utilise les pseudonymes Gil Imán, El bombero de guardia et Aficiones. Antonio López de Zuazo 
Algar, « Laserna  Martínez, José de », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 96. 
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d’affaires685. Lors du dîner organisé ce soir-là, il est introduit auprès de divers invités, parmi 
lesquels se trouvent la cantaora La Espinela et son guitariste. Blas Gil s’étonne que puissent entrer 
dans un hôtel si luxueux une artiste gitane et un guitariste de flamenco, mais son interlocuteur lui 
explique la particularité de la situation espagnole : « Oui, Monsieur. Dans ce pays, si calomnié, il 
ne se passe pas comme dans les autres pays qui se vantent d’être démocratiques. Dans ce pays, 
nous vivons tous, nobles et plébéiens, grands et petits, dans la même société, sans préjugés de 
castes ni de classes »
686
. Cette explication donne à entendre que le guitariste appartient à la 
« plèbe » (« plebeyos ») et qu’en même temps, la guitare sert de divertissement aux aristocrates – 
duchesses, marquises, comtesses – qui fréquentent l’hôtel. À travers le flamenco, loisir à la mode 
dans la capitale espagnole, la guitare se voit donc confirmée dans son rôle de connecteur entre des 
classes sociales opposées. 
Si les musiciens et la haute société vivent ensemble dans des édifices censés être réservés à une 
élite, il arrive aussi à l’inverse que les aristocrates aillent s’encanailler dans les cafés cantantes. 
Blas Gil en donne l’explication dans le même conte :  
 
J’accompagnais aussi [la Kitty] aux théâtres de « variétés » ; mais Monsieur le Baron avait 
l’habitude de se joindre à nous pour ces spectacles et, à la sortie nous allions dîner tous les 
trois dans un salon particulier des restaurants à la mode, ou parfois dans un cabaret, où les 
artistes de la maison égayaient notre soirée, en grattant la guitare, en lançant des jipíos et en 




Bien que dans le récit de ses « aventures », Blas Gil n’indique pas de date précise, le conte 
publié en 1920 dans La Correspondencia de España est ancré dans la société de la fin du XIX
e
 
siècle ou du début du XX
e
 siècle, au moment où le flamenco, divertissement à la mode dans la haute 
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 Récit composé de six parties numérotées et introduit par une petite préface, dans laquelle le narrateur, Blas Gil, fait 
part de sa prétention d’obtenir une haute place dans la société de son temps, en prenant exemple sur son ancêtre Gil 
Blas. Selon lui, les « mémoires » de ce dernier sont célèbres grâce au Français Lesage (1668-1747), ce dernier étant 
l’auteur du roman picaresque Gil Bas de Santillana. Originaire de Santillane (Cantabrie), comme son aïeul, Blas Gil se 
rend à Madrid sans argent ni référence, et se crée une carte fictive d’exportateur, un titre aussi imprécis qu’efficace : il 
parvient ainsi à s’introduire au Ritz et à se faire prêter le costume exigé. Il fait alors la connaissance d’artistes réputés et 
de grands aristocrates. On lui présente La Kitty, veuve d’un riche Américain, qui n’est autre que son amie d’enfance et 
premier amour. Elle vient du même village et du même milieu populaire que lui. La Kitty lui donne pour protecteur un 
Baron de ses amis, qui le prend comme septième secrétaire particulier. Ce statut ne lui donne aucune obligation mais 
lui permet, en revanche, d’accompagner La Kitty dans toutes ses sorties, et d’aller voir avec elle les spectacles de 
« variétés » et de flamenco à la mode. 
686
 « Sí, Señor. En este país, tan calumniado, no ocurre lo que en otros países que presumen de democráticos. En este 
país, nobles y plebeyos, altos y bajos, todos convivimos en una sociedad, sin prejuicios de castas ni de clases. », José de 
Laserna, « Pequeño Guiñol: Aventuras de Blas Gil », Aventuras de Blas Gil..., op. cit., p. 9. 
687
 « Igualmente yo acompañaba [a la Kitty] a los teatros de « varietés » ; pero en estos espectáculos acostumbraba a 
reunirse con nosotros el señor barón, y a la salida nos íbamos a cenar los tres a un reservado de los restaurantes de 
moda, o a veces a un colmado, donde nos amenizaban la velada los artistas de la casa, tañendo la sonanta, lanzando 
jipíos y meneando los pinreles con la más extremada corrección. », Ibidem, p. 10. 
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société, se mélange aux variétés dans les théâtres. Dès lors, la guitare, pilier du flamenco avec le 
chant et la danse, et ici vulgairement qualifiée de « sonanta », est évoquée comme un des éléments 
qui attirent l’élite dans les cafés cantantes. Cette réunion surprenante est soulignée dans le discours 
par l’antiphrase ironique de Blas Gil (« tañendo la sonanta […] y meneando los pinreles con la 
más extremada corrección »). Cette dernière expression sous-entend que les mouvements de la 
danse flamenca sont peu raffinés, ce qui n’empêche pas – au contraire – le rapprochement physique 
et même la cohabitation momentanée entre divers groupes de la société. Ce mélange social 
s’explique dans une société où la bourgeoisie émergeante impose des codes et un nouveau mode de 
vie. L’aristocratie déclinante se voit alors contrainte de s’intégrer à la nouvelle bourgeoisie urbaine 
ou, en réaction, de rechercher la compagnie d’autres groupes sociaux marginalisés, comme par 
exemple les Gitans, les bandits, les prostitués et la bohème artistique, ce que reflètent des écrits 
littéraires costumbristas, des sainetes, des tonadillas, ou encore comme ici, certains contes 
contemporains publiés dans la presse
688
.  
La guitare peut aussi incarner la face populaire de personnages de la haute société qui assument 
eux-mêmes cette hétérogénéité sociale. Cette situation apparaît dans le conte Ils étaient rivaux !, 
dans lequel le personnage principal est une comtesse, veuve, qui aime s’encanailler en exécutant 
diverses danses
689
 :  
 
Pepita Luján, veuve du comte de Serradales, était une héritière de l’esprit des types 
populaires, et de la lignée des femmes de haut rang qui savaient diriger ; qui dissimulaient 
parfois leur distinction par des vêtements populaires, pour mieux profiter d’aventures festives 
et coquines […]. 
Les formules de politesse du siècle dernier s’étaient réincarnées en elle […] ; celles qui 
avaient mêlé de délicats parfums de salon à la fumée nauséabonde des commerces de 
churros, qui avaient réuni le menuet ou la gavotte, dansés sur les doux accords du clavier, 
avec le fandango ou le boléro, gratté à la guitare et martelé par les castagnettes
690
. 
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 Gerhard Steingress et Enrique Baltanás, Flamenco y nacionalismo. Aportaciones para una sociología política del 
flamenco. Actas del I y II Seminario Teórico sobre arte, mentalidad e identidad colectiva (Sevilla, junio de 1995 y 
1997), Sevilla, Éd. Fundación Machado, Universidad de Sevilla et Fundación del Monte, 1998, p. 33. 
689
 Manolo el de Guillena et Antonio Florez sont deux toreros épris de la même femme, Pepita Luján, une comtesse 
veuve qui incarne la modernité : depuis la mort de son époux, elle gère leur grande propriété de Tolède, tout en menant 
une vie mondaine au milieu de ses admirateurs. Elle organise une partie de chasse dans son domaine, à laquelle sont 
invités les deux toreros, qui arrivent l’un après l’autre en automobile. Toutefois, aucun d’eux ne manie avec dextérité 
les fusils prévus pour abattre les sangliers. Manuel en tue un avec un couteau et se blesse, ce qui émeut la comtesse. 
Antonio Florez choisit pour sa part de rapporter un énorme bouquet de fleurs, après une cueillette au milieu des épines, 
de laquelle il revient égratigné : la comtesse prend aussi soin de ses blessures. Cependant, lors la corrida suivante, elle 
jette un œillet à Manuel, au moment où il met à mort le cinquième taureau. Antonio Florez se distingue à son tour avec 
le dernier taureau, mais la comtesse a déjà quitté l’arène à ce moment-là : fou de rage et de jalousie, il poignarde alors 
son rival. Jaime Ripoll Lamarca, « ¡Eran rivales!... », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
690
 « Pepita Luján, condesa viuda de Serradales, era una heredera del espíritu de majas y chisperos y de aquella estirpe 
de mujeres que fueron a un tiempo de rango y de rumbo; que a veces disfrazaban su señorío con atavío de manolas, 




Dans ce récit tragique de Jaime Ripoll Lamarca
691
, Pepita Luján est un personnage qui incarne à 
la fois l’élégance, le raffinement, la culture savante et la mode populaire, dans ses aspects les plus 
vulgaires. Elle incarne la maja* moderne
692
. Dans ce contexte, la guitare et les castagnettes sont 
mentionnées comme des instruments tout à fait populaires, par opposition au clavier, également cité 
ci-dessus. Toutefois, le caractère de la guitare comme facteur de cohésion sociale dans la littérature 
se concrétise d’autant plus : il s’agit d’un instrument humble qui possède la double qualité d’attirer 
les puissants et de pouvoir être introduit dans des milieux huppés, car elle fait partie des loisirs à la 
mode. En effet, en 1920, année de publication de ce conte, la guitare rappelle l’intérêt que les 
hautes classes sociales manifestent pour l’univers flamenco au sens large – toreros et artistes. 
L’insertion de la guitare dans tous les milieux sociaux est l’une des principales spécificités des 
textes analysés. Aussi, dans le conte de Cristóbal de Castro intitulé Azofaifa, présenté dans la 
section « Al Chiquitín », la guitare devient le moyen pour une tribu gitane de s’introduire dans un 
milieu social différent. Ce conte décrit en effet une famille de Gitans qui installe son campement à 
côté de la maison d’un maraîcher appelé Agustín. La mère et la fille lui demandent d’abord un peu 
de matière grasse pour cuisiner et, voyant que le maraîcher est bien disposé, elles prétendent le 
remercier
693
 :  
 
Elle allait chanter ; mais comme le maraîcher n’avait pas de guitare, elles allèrent à la porte et 
poussèrent des cris vers le campement :  
– Jerrús ! Tente-Tieso ! Aboulez la guitare ! Venez ! 
                                                                                                                                                                 
mezclaron delicados perfumes de salón con el humo nauseabundo de las churrerías y hermanaron el minué o la gavota, 
danzados a los acordes suaves del clave, con el fandango o el bolero, rasgueado en la guitarra y repiqueteado con las 
castañuelas. », Ibidem, p. 9. 
691
 Il n’a pas été possible de trouver de précisions biographiques sur Jaime Ripoll Lamarca. Il semble être l’auteur de 
plusieurs romans, comme Luz en la mina, Madrid, Biblioteca Patria, 1920, 179 p., ou encore El auxiliar de cartero, 
Madrid, Voluntad, 1930, 708 p. 
692
 L’article « majo » du Diccionario de la Real Academia Española de 1817 peut être traduit de la façon suivante : «  
La personne qui par son attitude, ses actions et son habillement affecte un peu de liberté et d’ostentation, plus 
caractéristiques des gens simples que des gens élégants et bien éduqués.  » Article original : «  adj. La persona que en 
su porte, acciones y vestido afecta un poco de libertad y guapeza, mas propia de la gente ordinaria que de la fina y bien 
criada. » « Majo », in Diccionario Academia Usual, en ligne : <http://web.frl.es/ntllet/SrvltGUILoginNtlletPub>, 1817, 
consulté le 30 octobre 2013. Voir aussi « majismo »* dans le glossaire. 
693
 Un narrateur fictif raconte à un enfant l’histoire d’Azofaifa : un campement de Gitans s’installe à côté de la 
propriété d’un riche maraîcher. Voyant qu’il vit seul, les Gitans s’invitent chez lui et l’enivrent, puis lui vendent une 
fillette, Azofaifa, âgée de douze ans. Le maraîcher prend soin d’elle comme de sa propre fille et, lorsqu’il tombe 
malade, elle le soigne. Toutefois, une nuit, le père d’Azofaifa va la voir et lui rappelle son origine gitane. Il lui demande 
de voler les biens du maraîcher : elle obéit et s’enfuit, abandonnant le maraîcher pour retourner vivre avec sa famille. 
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Je ne te raconte pas le remue-ménage que ça a provoqué. À peine avaient-ils entendu les cris 





Le besoin d’une guitare pour chanter sert de prétexte aux Gitans pour investir tous ensemble la 
maison du maraîcher et faire la fête chez lui. Ils l’enivrent, tandis que la fillette, Azofaifa, chante 
pour Agustín, soutenue par un accompagnement rythmique et harmonique à la guitare. L’absence 
de guitare chez le maraîcher est le prétexte utilisé par la famille gitane pour se réunir chez lui. D’un 
point de vue sociologique, puisque le maraîcher ne possède pas de guitare, elle apparaît comme 
l’instrument propre aux Gitans, dans une optique accusatrice, puisqu’ils sont présentés comme des 
manipulateurs, des menteurs et des voleurs
695
. 
Cependant, du point de vue sociologique, la guitare contribue à rassembler des groupes 
culturellement distincts dans un lieu unique, grâce à sa légèreté, à la facilité avec laquelle elle peut 
être transportée. Ces caractéristiques la rendent propice à dynamiser le récit : sur le plan spatial, 
l’action se recentre vers la maison du maraîcher, grâce au rassemblement de tous les personnages. 
Du point de vue du mode narratif, il est fait allusion à la guitare dans une exclamation au style 
direct, qui donne de la vivacité au récit. Cette marque d’oralité rend le texte plus vivant, plus 
théâtral, plus « mimétique »
696
.  
Enfin, l’instrument à cordes constitue le trait d’union par excellence de différentes périodes 
temporelles. En raison de sa présence ancienne et durable en Espagne, la guitare établit 
immédiatement un lien entre le passé arabe de la Péninsule et le présent du récit. Ceci est 
perceptible dans Les Bandits morisques des Alpujarras, roman dont l’histoire commence en 1546.  
 
En poésie, en musique, [les Arabes] nous donnèrent leur caractère et leurs instruments ; la 
bonne poésie espagnole de notre temps conserve encore le son cadencé et la forme 
                                                 
694
 « Iba a cantar; pero como el hortelano no tenía guitarra, salieron a la puerta y dieron gritos hacia el campamento: / – 
“¡Jerrús!” “¡Tente-Tieso!” ¡Traesus la guitarra! ¡Venid!... / ¿Para qué te voy a decir la que se armó? Apenas oyeron los 
gritos, el campamento en masa acudió a la huerta. Eran lo menos quince, entre hombres y mujeres. », Cristóbal de 
Castro, « Cuentos al chiquitín “Azofaifa” », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
695
 Xavier Rothéa rappelle que les Gitans font l’objet de réquisitoires dès le début du XVIIe siècle, peu de temps après 
l’expulsion des Morisques : ils apparaissent comme la dernière minorité sur le sol hispanique et font les frais, en plus 
d’une aversion spécifique, des haines anti-minorités, accumulées depuis des siècles, mais privées de leurs victimes. 
Cette image négative dans l’approche érudite aurait fourni un réservoir de stéréotypes, fantasmes et fictions, repris et 
reproduits par les écrivains et intellectuels des siècles suivants. Xavier Rothéa, Construire la différence : élaboration et 
utilisation de l’image des Gitans dans l’Espagne franquiste, 1936-1975, Thèse de doctorat, Université Paul Valéry, 
2008, p. 216-221. 
696
 Terminologie de Gérard Genette. Voir : Gérard Genette, « Mode », in Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 
2007 [1972], p. 176. 
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hyperbolique de la poésie arabe, et nous conservons même la guitare comme instrument de 
plaisir […]697. 
Assistez à leurs danses, rythmées par une guitare […] ; écoutez le son des castagnettes, les 
frappements de mains des gens en cercle, qui accompagnent la guitare, la copla, la danse […] 




Dans ces deux passages du roman, le narrateur fait allusion à l’héritage arabe, pour montrer qu’il 
est encore vivant à Grenade en 1546 : l’objectif est d’insister sur la permanence d’une tradition 
littéraire et artistique, visible dans les danses et la musique notamment. Pour José Álvarez Junco, ce 
qui avait trait au monde musulman était au départ exclu de la plupart des romans historiques : seul 
ce qui était catholique était considéré comme espagnol et, de fait, dans ce roman, Isabel, la jeune 
femme chrétienne, incarne les valeurs castillanes. Néanmoins, les écrivains durent incorporer le 
stéréotype orientaliste que le romantisme international projetait en Espagne. Ils introduisirent alors 
des touches orientales, à partir des années 1830, dans leurs évocations de l’histoire nationale, mais 
sans aller au-delà d’un niveau superficiel699. Dans Les Bandits morisques des Alpujarras, la guitare 
est évoquée pour faire allusion à la musique transmise par les Arabes, en référence au legs de 
Ziryab
700
. Pourtant, dans d’autres passages comme ceux que nous avons cités plus haut, c’est 
précisément Isabel qui joue de la guitare, signe que l’instrument est pleinement intégré au mode de 
vie de la noblesse castillane. Le texte de 1856 met en évidence le lien entre le passé arabe et le 
                                                 
697
 « En poesía, en música, [los árabes] nos dieron su carácter y sus instrumentos; la buena poesía española de nuestros 
tiempos aún conserva el sonido cadencioso y la forma hiperbólica de la poesía árabe, y aún conservamos la guitarra 
como instrumento de placer […]. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 12 mai 1923, p. 3. 
698
 « Presenciad sus bailes, acompasados por una guitarra […]; oíd el repique de las castañuelas, las palmas de las 
gentes del corro, acompañando a la guitarra, a la copla, al baile […] y podréis afirmar que casi habéis visto una zambra 
árabe. », Manuel Fernández y González, « Los monfíes de las Alpujarras », in La Correspondencia de España, Madrid, 
14 mai 1923, p. 4. 
699
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne. La difficile construction d’une identité collective au XIXe siècle, trad. 
Laurence Viguié, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 184-185. 
700
 Abu-L-Hasan’Ali Ibn Naft, dit Ziryab, est considéré comme le plus grand musicien du monde arabe occidental. Son 
surnom, qui signifie « sorte de merle », lui aurait été attribué en raison de son teint foncé et de sa voix agréable. Client 
ou esclave affranchi du Khalife Abbasside al-Madhi (775-785), il comptait parmi les élèves de Ishaq-al-Mawsili, le 
musicien accrédité de la cour de Bagdad. Son grand talent lui aurait valu les bonnes grâces du Khalife et la haine de son 
maître, qui le força à s’expatrier. Après s’être rendu en Ifriquia, auprès des Aglabites de Kairouan, au service de 
Ziyadat Allâh Ier (816-837), il dut partir à nouveau et parvint en Espagne. Sa réputation l’ayant précédé, il fut appelé à 
Cordoue par l’Émir Abdu r-Rahmân II (822-852). L’aristocratie arabe lui réserva le meilleur accueil et il devint, dans 
toute l’Espagne, l’arbitre de la mode et du savoir-vivre. Son influence fut décisive sur la musique arabe en Espagne, 
qu’il enrichit d’un nouvel apport oriental. Il fut le premier à organiser l’enseignement pratique de la musique et du 
chant selon une méthode rationnelle procédant par degrés. L’art de Ziryab, répandu ensuite par ses nombreux disciples, 
constitua le fondement des traditions musicales de l’Espagne musulmane. Il aurait également inventé un luth original, 
différent du luth arabe oriental. On lui attribue l’adjonction d’une nouvelle corde entre la deuxième et la troisième du 
luth ancien qui n’en comportait que quatre, de manière à rendre l’instrument plus maniable. Il aurait également innové 
en utilisant un plectre en serre d’aigle, l’objectif étant d’augmenter l’intensité, la portée et la densité des sons, c’est-à-
dire de faire du luth un véritable instrument d’orchestre, et non pas un accompagnement discret des chants. On retrouve 
ces qualités dans le luth maghrébin moderne. Rodolphe d’Erlanger, « Ziryab », in La musique arabe, Paris, Geuthner, 
1930-1959, 6 vol., p. 381-383. 
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temps de l’histoire (1546), par le biais de la guitare, entre autres. De façon similaire, même si la 
réception des lecteurs diffère, la publication sous la forme du roman-feuilleton au début des années 
1920 contribue à pérenniser l’idée d’un instrument d’origine arabe, présent dans la péninsule depuis 
des siècles, qui confirmerait l’existence d’une identité espagnole pluriséculaire, qui se définirait à 
partir d’un mélange des cultures européenne et orientale701. 
 
 
2. Fonction dans l’intrigue 
 
En faisant le lien entre le monde intérieur et le monde extérieur, la guitare influence le cours de 
l’action dramatique par l’intermédiaire de trois sous-fonctions : la plupart du temps, elle revêt de 
l’importance uniquement dans les péripéties ; cependant, elle exerce parfois une influence dans le 
nœud même de l’action ; enfin, il lui arrive d’intervenir au moment du dénouement. 
 
Les exemples étudiés jusqu’à présent correspondent au premier cas de figure, le plus fréquent : 
la guitare est mentionnée de façon ponctuelle, au moment d’une péripétie. Il convient toutefois 
d’ajouter quelques variantes, car il arrive que les références à la guitare soient simplement 
lexicales, c’est-à-dire qu’il ne soit aucunement fait allusion à la musique qui émane d’elle. Ce cas 
est intéressant du point de vue de la narration, car la seule nomination de l’instrument sert à 
construire une atmosphère déterminée. Ainsi en est-il dans Une aventure, conte publié en 1920 et 
signé « El Caballero Audaz »
702
, lorsque le narrateur décrit une sortie de la jeune Angustias avec 
des amis, de nuit, sans que le sache son compagnon, un homme mûr présenté comme 
conservateur
703
. En arrivant au café, Angustias observe le lieu dans lequel elle se trouve et les 
clients qui l’entourent :  
                                                 
701
 Nous revenons sur la question de l’identité nationale en quatrième partie. 
702
 José María Carretero Novillo (Madrid, 1890-1951) est un romancier et un écrivain taurin, rédacteur de El Heraldo 
de Madrid, Nuevo Mundo, Mundo Gráfico, La Esfera, Por Esos Mundos. Il fonde La Humanidad et La Novela 
Semanal. Il appartient à la Asociación de la Prensa de Madrid (1909). Il signe El Caballero Audaz. Antonio López de 
Zuazo Algar, « Carretero Novillo, José M
a
 », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-
1981, p. 330. 
703
 Une jeune femme, Angustias, se fait entraîner par deux de ses amies, Carlota et Machichu, à une soirée avec leurs 
deux amoureux, tous deux désargentés mais joyeux noctambules. Angustias, pour sa part, entretient une relation avec 
un cinquantenaire qui la protège depuis la mort de son père, et qui lui offre un amour sécurisant mais sans passion. Elle 
aspire à vivre l’amour comme ses amies. Dans un café, le petit groupe lui présente un homme surnommé Niño Bonito, 




Angustias vida sa chope et se mit à inspecter le local, bas de plafond, aux murs décrépis et 
noirâtres. Sur une table, un groupe de vauriens se disputaient, en jouant avec des cartes 
graisseuses. Plus loin, une femme de mauvaise vie, vieille, laide et misérable, se laissait 
caresser le visage par un mendiant aveugle, qui tenait entre ses jambes une guitare
704… 
 
Cette description présente les défauts physiques et moraux des personnages en même temps que 
la saleté de ce lieu de divertissement. La cécité, la vieillesse et la laideur sont associées à la 
mendicité et à la prostitution. La guitare s’intègre à la description sans revêtir aucune fonction 
musicale, puisque l’aveugle qui la tient n’en joue pas, ayant les mains occupées par sa voisine. À 
un premier niveau d’interprétation, la guitare est seulement attribuée à des personnages dont le 
mode de vie est critiqué. À un second niveau, on peut voir, en outre, une suggestion érotique, 
puisque la guitare, dont les formes rappellent le corps féminin, est positionnée entre les jambes du 
mendiant. Enfin, l’instrument à cordes sert à renforcer la critique sociale, dans la mesure où il est 
associé à des pratiques jugées dépravées, souvent rapprochées du flamenco dans les cafés cantantes 






. Dans tous les cas, la guitare ne présente pas de fonction 
musicale mais est uniquement rattachée à des vices, puisqu’elle apparaît aux yeux de la jeune 
Angustias comme un signe visible de tout ce qu’elle juge négativement. 
La guitare contribue aussi dans d’autres textes à décrire une atmosphère, sans qu’intervienne sa 
fonction musicale. Ainsi en est-il, par exemple, dans Le baptême du Maure, conte dans lequel 
Agustín Rodríguez Bonnat
706
 ne mentionne l’instrument que pour créer un jeu de mots. Le 
protagoniste, Godínez, énumère, pour une amie artiste, les personnages présents dans la loge où il 
se trouvait auparavant, tous issus du monde théâtral. La liste se termine par la mention d’un 
« tocador » : 
 
                                                                                                                                                                 
danser mais Niño Bonito indique une direction différente au chauffeur et embrasse Angustias. Puis il la conduit dans un 
immeuble sale et mal famé. La personne qui leur ouvre la porte fait remarquer au Niño Bonito que la jeune fille possède 
des bijoux de valeur qu’il devrait lui voler. Une fois entré dans l’appartement, il s’approche d’Angustias, sort 
brutalement un couteau, lui couvre la bouche pour étouffer ses cris et lui arrache violemment ses boucles d’oreilles. 
Alertée par la concierge, la police intervient et arrête l’homme qui semble avoir, en outre, assassiné sa maîtresse, La 
Chata, le soir-même. Angustias tombe évanouie. 
704
 « Angustias sorbió de un trago su pocillo y púsose a inspeccionar el local, bajo de techo, de muros desconchados y 
renegridos. En una mesa un grupo de golfos discutían, jugando con unos naipes mugrientos. Más allá, una mujerzuela, 
vieja, fea y miserable, se dejaba acariciar el rostro por un mendigo ciego, que tenía entre las piernas sujeta una 
guitarra… », El Caballero Audaz, « Una aventura », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
705
 Nous analysons le rejet de la guitare, en lien avec sa pratique dans les cafés cantantes, au chapitre 6. 
706
 Écrivain espagnol, Agustín Rodríguez Bonnat (1873-1925) se consacre avec succès au genre « festif ». Il collabore à 
Nuevo Mundo, El Globo, La Correspondencia de España, Diario Universal et La Acción. Il publie aussi plusieurs 
livres parmi lesquels El rapto de la Sabina et La revolución de 0’75. José García Mercadal, « Agustín Rodríguez 
Bonnat », in Antología de humoristas españoles del siglo I al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 3-11. 
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Dans ces deux mètres carrés, les « objets » suivants s’amoncelaient : la chanteuse, Madame 
sa mère – il fallait la voir ! –, une compagne qui dansait, Salmuera, auteur de cuplés, un agent 





À la fin de cette énumération, le lecteur s’attend logiquement à ce que le « tocador » soit un 
guitariste, mais le narrateur le détrompe en précisant qu’il s’agit d’une coiffeuse, meuble qui, en 
espagnol, porte le même nom. L’ambigüité polysémique du terme « tocador » rend manifeste son 
intérêt linguistique et littéraire, ce genre de jeux de mots étant caractéristique du style du journaliste 
et écrivain Agustín Rodríguez Bonnat. Dans cet exemple, l’humour naît du décalage entre deux 
espaces différents, l’espace scénique où jouent les guitaristes et la loge théâtrale dont fait partie la 
coiffeuse (« tocador »), deux espaces entre lesquels la guitare crée un pont. 
Le conte El sepulcro de Golferico du comte de las Navas
708
 présente également la guitare 
indépendamment de sa fonction musicale. Dans ce texte est racontée l’histoire du comte Golferico 
Velliti qui, atteint de mégalomanie, a pris la décision de faire ériger une tour pour sa fille
709
. La 
construction de cet édifice s’avère très ardue car il est nécessaire de porter des pierres de taille au 
sommet d’une montagne et, lorsque les ouvriers tentent de les hisser, les câbles se brisent et les 
écrasent. L’auteur compare les câbles aux cordes de l’instrument de musique : « Il arrivait 
fréquemment que les câbles, au maximum de leur tension, et manquant d’élasticité, sautaient 
comme une corde de guitare »
710
. La comparaison avec un objet quotidien connu de tous possède, 
dans ce cas, une finalité didactique, puisque le conte s’adresse aux enfants, comme le précise la 
rubrique « Pour les enfants » (« Para los niños ») dans laquelle il est publié. De nouveau, la guitare 
                                                 
707
 « En aquellos dos metros cuadrados, se amontonaban los siguientes “objetos”: la cupletista, su señora madre, ¡que 
había que verla!, una compañera que bailaba, Salmuera, autor de cuplés, un agente teatral […], un tocador – no de 
guitarra, sino para hacerse ante él la “toilette” la artista– y algún que otro chisme suelto. », Agustín Rodríguez Bonnat, 
« El bautizo del moro », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9-10. 
708
 Après des études de droit, Juan Gualberto López Valdemoro (Malaga, 1855-Madrid, 1943?) devient bibliothécaire 
archiviste à la Escuela Diplomática où il occupe la chaire de Paléographie. En 1893, il occupe la fonction de 
bibliothécaire du Roi. Il publie le Catálogo de la Real Biblioteca. Il publie des romans, comme Un infeliz (1887), 
Chavala (1893), La niña Araceli (1896), El procurador Yerbabuena, Retama (1905), La pelusa (1907) et ¡Avante! 
(1908). Il publie également des contes, tels que La docena del fraile (1886), La decena (1895), Cuentos y chascarillos 
andaluces (1898), ou encore De chicos y grandes (1914). Parmi ses livres d’histoire, il publie El espectáculo más 
nacional (1899), qui porte sur la corrida, et les deux volumes de Cosas de España (1892 et 1895). En 1924, il entre à la 
Real Academia Española. José García Mercadal, « Juan Gualberto López Valdemoro, Conde de las Navas », 
in Antología de humoristas españoles del siglo I al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 147-151. 
709
 Il y a plusieurs siècles, le comte Golferico Velliti était célèbre et puissant, en raison de ses victoires militaires. Bien 
que sa fille, pieuse et vertueuse, ne veuille pas de richesses, il décide de lui faire construire une tour qui soit décorée 
avec les tissus et les bijoux gagnés contre les Maures. Il exploite les ouvriers, sans aucune pitié, et sans écouter sa fille 
qui lui demande d’interrompre son projet. La population souffre de cette situation ; beaucoup d’ouvriers meurent en 
raison de la pénible construction de l’édifice, jusqu’à ce que le comte meure et soit enterré sous une statue sculptée 
dans l’une des pierres qui étaient prévues pour la tour. Des siècles plus tard, la statue sue encore. El conde de las Navas, 
« El sepulcro de Golferico », in La Correspondencia de España, Madrid, 20 mars 1924, p. 5. 
710
 « Frecuentemente, los cables, en el máximum de tensión, faltos ya de elasticidad, saltaban como cuerda de 
guitarra. », Ibidem. 
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sert de pont, cette fois entre le monde des adultes et celui des enfants, grâce à la simplicité de la 
comparaison. Il convient de préciser toutefois que les citations où la guitare est mentionnée 
indépendamment de sa fonction musicale restent peu fréquentes. 
Les passages où la guitare accompagne l’évolution de l’action sont plus significatifs. Dans 
Aimer c’est vivre, récit de José Aznar Pellicer711 paru en 1903, Aurelio Méndez et Antonina se sont 
séparés après un début de vie conjugale difficile. De manière inespérée, le jour de la fête de Saint-
Isidore, Aurelio Méndez reconnaît sa femme déguisée en gitane, alors qu’elle est en train de 
chanter un cante flamenco accompagné à la guitare
712
. La musique sert alors à décrire la joie et 
l’émotion de leurs retrouvailles : « Vif comme l’éclair, [Aurelio] rompit le cercle des spectateurs, 
se jeta dans les bras de sa bien-aimée au rythme de la guitare, dont les notes s’accumulaient 
précipitamment, comme pour solenniser l’acte »713. Le verbe « se agolpaban » et l’adverbe 
« torrencialmente » révèlent que la guitare participe à l’action pour lui donner plus de force : elle 
figure la passion, comme un flux qui met fin aux obstacles et abolit la séparation. Une fois de plus, 
la capacité de l’instrument à extérioriser les sentiments et à rendre visible au niveau de l’action le 
jeu entre l’intime et l’extérieur est manifeste : la guitare commente l’action et la solennise, en la 
redoublant musicalement. La phrase qui suit renforce l’importance de la guitare : « On ne peut 
écrire ce qui se produisit dans ces deux âmes »
714
. Lorsque les mots manquent, la guitare est 
capable d’expliciter l’émotion des personnages, ce qui n’est pas anodin, puisque les retrouvailles 
correspondent au dénouement de l’intrigue. 
La présence de la guitare est en effet particulièrement significative lorsque l’instrument est 
utilisé dans les moments cruciaux du nœud et du dénouement. Ainsi en est-il, par exemple, dans le 
                                                 
711
 José Aznar Pellicer est un journaliste qui collabore à La Correspondencia de España en 1903. Manuel Ossorio y 
Bernard, « Aznar Pellicer (José) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. 
Palacios, 1903, p. 424. Il n’a pas été possible d’obenir davantage de détails biographiques sur cet auteur. On peut 
néanmoins trouver certains de ses ouvrages comme El buey mudo, novelita breve (1904), Aventura de viaje, novela 
breve (1925) ; Las dos madres, novela breve (1926), ou encore La cuadrilla del gatico negro, novela de costumbres 
baturras* (sans date). 
712
 Aurelio Méndez, un jeune noble, est épris d’Antonina, une jeune femme pauvre. En raison de l’opposition de ses 
parents à leur union, le jeune homme renonce à ses titres nobiliaires et s’installe avec Antonina, en tâchant de vivre de 
ses écrits. Cependant, leur relation se dégrade à cause de leurs difficultés financières et ils se séparent. Trois ans plus 
tard, ils regrettent d’autant plus leur rupture qu’ils ont eu ensemble un enfant, désormais privé de père. De plus, Aurelio 
est en train de devenir célèbre grâce à ses publications. Ils vivent toujours à Madrid mais ne parviennent pas à retrouver 
la trace l’un de l’autre. Un jour, néanmoins, Aurelio reconnaît sa femme sous les traits d’une fausse chanteuse gitane. 
Un enfant joue à ses pieds. Aurelio la reconnaît et se jette dans ses bras, leur amour ayant été renforcé par les épreuves 
traversées. 
713
 « Como un rayo, rompiendo el círculo formado por los espectadores, se lanzó en los brazos de su amada al compás 
de las notas de la guitarra, que se agolpaban torrencialmente, como queriendo solemnizar el acto. », José Aznar 
Pellicer, « Amar es vivir », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 6. 
714
 « Lo que pasó por aquellas dos almas no se puede escribir. », Ibidem. 
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récit de Miguel Sawa
715
, Vengeance, paru en 1902. Le protagoniste masculin accompagne chacun 
de ses gestes et chacune de ses paroles d’un mouvement avec la guitare, cet instrument étant le seul 
à pouvoir jouer un tel rôle dans un contexte où les personnages interprètent un répertoire 
flamenco
716
. Dans ce cas, l’instrument a une fonction aussi visuelle que musicale : si l’on prête 
attention au texte, la guitare n’est pas mentionnée quand Juan Manuel s’en sert pour chanter. Elle 
est mentionnée cinq fois. D’abord, Juan Manuel commence par prendre la guitare, comme il le 
précise lui-même : « Bon, allez, la guitare »
717
. La guitare n’est donc pas évoquée lorsque Juan 
Manuel l’utilise pour entonner les coplas qu’il adresse aux deux amants. Puis, le narrateur décrit 
ses actions – « Celui-ci se leva tranquillement de sa chaise et pendit la guitare à un clou » – et, 
lorsque Maoliyo est parti, « Juan Manuel prit la guitare »
718
. Voulant alors obliger sa femme à 
chanter, il commence par la prévenir : « Attends que j’accorde la guitare »719. Ce geste d’accordage 
lui-même ne correspond pas au jeu musical à proprement parler, puisque c’est le geste qui précède 
l’interprétation d’un morceau de musique. De même que l’accordage prépare le jeu musical, ici, le 
personnage prétend « s’accorder » avec son épouse. Il semble vouloir établir un dialogue 
harmonieux, où elle chanterait pendant qu’il l’accompagnerait. Toutefois, en réalité, il est plutôt de 
« la faire chanter », au sens propre comme au figuré : il abuse de son pouvoir en l’intimidant pour 
la contraindre à « chanter », contre sa volonté. La tension atteint son paroxysme avec les derniers 
gestes du mari vengeur, que décrit le narrateur : « Il jeta la guitare par terre, la fit rouler loin de lui 
d’un coup de pied et, se jetant avec furie sur sa femme, il lui saisit le cou »720. Ici, la guitare révèle 
l’augmentation de la tension dans l’esprit du personnage et entre les deux époux. On peut 
remarquer que Juan Manuel vient d’annuler chacun de ses gestes par un autre contraire : après avoir 
pris la guitare, il la pend au mur. Puis, de nouveau, il la décroche. Et enfin, il s’en défait encore, en 
                                                 
715
 Écrivain et journaliste, Miguel Sawa (Malaga, 1866-Madrid, 1910) dirige l’hebdomadaire Don Quijote ainsi que le 
journal La Voz de Galicia de La Corogne. À son retour à Madrid, il devient rédacteur de El País. Il publie également, 
en parallèle de son travail journalistique, Amor (1897), Fernando el calavera (1903), Ave fémina (1904), La crónica del 
centenario del Quijote (1905). Historia de locos (1910) est édité de façon posthume. Il est le frère de l’écrivain 
Alejandro Sawa (1862-1909). José García Mercadal, « Miguel Sawa », in Antología de humoristas españoles del siglo I 
al XX, Madrid, Aguilar, 1957, p. 286-290. 
716
 Au début du récit, un cantaor surnommé Maoliyo adresse une copla à María Pepa dans laquelle il lui déclare son 
amour. María Pepa lui répond de la même manière, en précisant qu’elle l’aimera toujours, même si elle est pendue. 
Juan Manuel, qui est l’époux de María Pepa, se lève alors d’un bond et répond à son tour à chacun d’eux par une copla. 
Puis il pend la guitare à un clou, conclut ainsi la fête et chasse Maoliyo, qui avait sorti un couteau, mais qui accepte 
finalement de s’en aller. Immédiatement après, Juan Manuel reprend l’instrument et exige de sa femme qu’elle se 
remette à chanter. Celle-ci refuse, apeurée par la violence croissante de son mari ; elle lui demande pardon et lui promet 
de ne pas recommencer. Juan Manuel brise la guitare, la lance sur sa femme puis étrangle cette dernière en même temps 
qu’il reprend la copla qu’elle avait interprétée au début du récit. 
717
 « Bueno, pues venga esa guitarra », Miguel Sawa, « Venganza », La Correspondencia..., op. cit., p. 5. 
718
 « Éste se levantó tranquilamente de su silla, colgó la guitarra de un clavo [...] Juan Manuel descolgó la guitarra. », 
Ibidem. 
719
 « Aguarda que afine la guitarra », Ibidem. 
720
 « Tiró la guitarra al suelo, la echó á rodar lejos de sí de un puntapié, y arrojándose furioso sobre su mujer, la cogió 
por el cuello. », Ibidem. 
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la jetant et en la brisant. La guitare fonctionne donc comme un double de sa femme, puisqu’il agit 
avec elle comme avec son épouse : le protagoniste s’approche de María Pepa, s’en éloigne, puis 
s’en approche à nouveau avant de la tuer. Le geste de pendre la guitare à un clou (« colgó la 
guitarra de un clavo ») annonce la fin tragique de la jeune femme, qui avait évoqué la pendaison 
dans la première copla. De même, le meurtre n’est que la prolongation du geste antérieur, qui 
consiste à jeter et briser la guitare. La présence de la guitare renforce l’expression de la passion, de 
la jalousie et de la violence, puisque chaque geste est doublé. 
Du point de vue musical, le rôle de la guitare est ambigu : d’un côté, on vient de voir que la 
guitare n’est pas mentionnée pour décrire le jeu musical. Cependant, d’un autre côté, elle évoque la 
musique. Symboliquement, tant que la guitare est entière, il est possible de jouer de la musique et 
de chanter, la vie continue, remplie de sentiments passionnels et passionnés. En revanche, à partir 
du moment où est anéanti l’élément musical, la vie s’achève ainsi que le conte. En étant à la fois 
symbole de la musique, de la vie humaine et de l’histoire relatée, la guitare crée un lien entre tous 
ces éléments et contribue en même temps à structurer le récit.  
 
 
3. Fonction dans l’enchâssement du récit 
 
Jusqu’à présent, nous avons seulement analysé la fonction de la guitare au sein de l’intrigue 
principale. Cependant, dans certains cas, l’auteur élabore plusieurs niveaux narratifs, avec un 
« récit premier », enchâssant, qui introduit un « récit second », métadiégétique, qui apparaît comme 
une histoire dans l’histoire721. Le récit au second degré est une forme qui remonte aux origines 
mêmes de la narration épique, puisque les chants IX à XII de l’Odyssée, sont consacrés au récit fait 
par Ulysse devant l’assemblée des Phéaciens722. Ulysse joue alors le rôle de narrateur 
intradiégétique, introduit par un narrateur extradiégétique. 
 
                                                 
721
 Terminologie de Gérard Genette. Voir : « Voix », in Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 2007 [1972], p. 219-
274. 
722
 Le récit sous la forme de chants accompagnés par un instrument de musique à cordes correspond quant à lui à 
l’usage même des aèdes comme Homère, à qui est attribuée la composition de l’Odyssée. 
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Deux des contes publiés dans La Correspondencia de España en 1920, La Princesse Blanca et 
Les Deux serpents, de Víctor Garibondo
723
, possèdent une telle structure enchâssée. Le narrateur 
intradiégétique y est décrit comme un voyageur âgé, muni d’un bâton et d’une guitare, et 
accompagné d’un chien, qui gagne sa vie en demandant l’aumône, en échange de ses histoires. Il 
fait penser aux chanteurs de romances en Espagne à partir du XVII
e
 siècle et correspond donc à un 
type littéraire
724
. Dans Les Deux serpents, sous-titré « légende aristocratique », un vieux chanteur 
de romances se trouve dans la rue, le jour de la Saint-Jean, entouré d’auditeurs de tous âges qui lui 
jettent des pièces pour qu’il leur raconte une histoire. Le vieillard commence donc à relater la vie 
de la petite princesse Flor
725
. Tout le récit est entrecoupé de pauses au cours desquelles la guitare 
intervient avec plusieurs fonctions, que le narrateur intradiégétique souligne lui-même : « Attendez 
que je rafraîchisse mes souvenirs au son de ma guitare et faites un cercle, sans vous trop vous 
serrer, et riez […] »726. Le jeu à la guitare permet au conteur de prendre le temps de réfléchir à ce 
qu’il va raconter, tout en invitant ses spectateurs à s’installer et à se mettre à l’aise pour l’écouter. 
La guitare influe donc sur le temps de la narration, en ajoutant des pauses dans le récit. Elle ralentit 
le rythme de l’histoire. Elle sert également à augmenter le suspense et donc l’impatience du public 
qui entoure le conteur, et du lecteur. À chaque pause, le suspense grandit.  
De plus, l’alternance entre les accords de la guitare et l’histoire permet au chanteur comme au 
public de se reposer et de varier les plaisirs auditifs. Par exemple, la pause qui suit l’arrivée du petit 
garçon auprès de la princesse Flor est exprimée de la façon suivante : « Le chanteur de romances 
s’interrompt avec sagesse. Un sourire illumine ses lèvres, tandis que ses doigts exécutent des notes 
joyeuses sur sa vieille guitare »
727
. La personnification de la musique, dite « joyeuse » (« alegres 
notas ») laisse entendre que la guitare reproduit de manière sensible le plaisir que peuvent ressentir 
les auditeurs. De même, le plaisir du page à qui « l’on a donné un bain d’eau parfumée où il a pu 
                                                 
723
 Nous n’avons pas trouvé de détails sur la vie de Víctor Garibondo. Est seulement accessible la traduction en 
castillan de la comédie en trois actes El último lord de l’Italien Ugo Falena, qu’il publie avec le dramaturge Manuel 
Morcillo, aux éditions La Farsa, à Madrid, en 1928. 
724
 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre literatura..., op. cit., p. 21 et 47. 
725
 Celle-ci reçoit pour compagnon de jeux un enfant pauvre, qui devient page à la cour. En grandissant, tous deux 
prennent conscience de leur amour réciproque. Toutefois, leur union est impossible en raison de leur différence de rang. 
Le roi, père de Flor, nomme le page soldat : celui-ci accepte cet honneur, bien qu’il soit pour lui douloureux de 
s’éloigner de la princesse. Avant de s’en aller, il lui jure un amour éternel. L’absence de son bien-aimé rend cette 
dernière mélancolique, jusqu’à ce que son père invite un jeune prince au palais. Elle finit par oublier le page qui rentre 
le jour de ses noces. L’amoureux trahi jette un sort à sa propre tunique, car Flor y avait brodé deux serpents : ceux-ci se 
réveillent et mordent la princesse au cœur. Le lendemain, le page meurt à son tour, pendu. 
726
 « Esperad que al son de mi guitarra remoce mis recuerdos y haced corro, sin apretujaros, y reíd […]. », Víctor 
Garibondo, « Las dos sierpes (leyenda aristocrática) », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
727
 « Hace una pausa sabia el romancero. Ilumina sus labios una sonrisa, mientras sus dedos bordan unas alegres notas 
en su vieja guitarra. », Ibidem. 
234 
 
s’éclabousser en riant joyeusement »728 est également perceptible chez les spectateurs, après avoir 
entendu la guitare : « Il y a un murmure d’admiration, de larges sourires et de profonds soupirs sur 
de nombreuses lèvres et dans de nombreux cœurs »729. La guitare sert donc à relier l’histoire 
enchâssée au premier récit, en établissant entre eux un lien émotionnel : la joie des personnages 
semble vécue en écho par les spectateurs, grâce à la guitare qui renforce cette émotion.  
De façon similaire, la guitare exprime et fait croître l’anxiété des spectateurs, renforçant les 
émotions négatives qui apparaissent dans cette histoire tragique. Ainsi, par exemple, le déchirement 
que ressentent les deux jeunes gens lorsqu’ils se rendent compte de leur amour impossible, ainsi 
que la compassion du public envers eux, sont révélés grâce à la guitare : « INTERMÈDE. Une 
nouvelle fois, le chanteur de romances se tait et la guitare gémit, avec des notes tristes qui 
parviennent aux cœurs oppressés des spectateurs, en augmentant leur anxiété. Sur tous les visages, 
on lit une inquiétude et, dans de nombreux cœurs, il y a un trouble inquiétant »730. Une fois de plus, 
on constate la personnification de la guitare à travers le verbe « gime » et l’adjectif « tristes », 
appliqué aux notes de musique. Comme un flux sonore, la musique sort de l’instrument pour 
« attein[dre les] cœurs oppressés »731. La guitare possède alors un double effet : dans un premier 
temps, elle renforce la tension, comme l’indique le narrateur. Néanmoins, dans un second temps, 
l’on peut penser qu’elle introduit une pause émotionnelle, c’est-à-dire qu’elle permet à la pression 
de redescendre, et aux auditeurs de s’apaiser. 
Le lecteur voit ainsi presque se matérialiser le déplacement physique du flux musical, qui part de 
l’instrument, entre dans le corps par l’oreille et atteint le plus profond de l’intériorité des auditeurs, 
jusqu’au siège des sentiments, le cœur. Le lecteur prend donc le temps, lui aussi, de savourer les 
émotions, en lisant le conte enchâssé et en prêtant ensuite attention aux émotions des auditeurs, que 
décrit le narrateur. L’évocation de la guitare permet donc une diversion par rapport au conte 
enchâssé et, en même temps, l’instrument unit deux mondes, celui de la « légende aristocratique » 
et celui du récit premier. À la fin, une dernière allusion à la guitare sert à conclure les deux récits : 
« Le chanteur de romances met la guitare sur ses épaules, courbées par le poids des ans, s’appuie 
sur sa houlette et, en souriant, s’éloigne, suivi de son chien qui s’étire lentement, en montrant ses 
                                                 
728
 « Se le dio un baño de aguas aromadas, que él chapoteó riéndose alegremente. », Ibidem. 
729
 « Hay un murmullo de admiración y claras sonrisas y hondos suspiros en muchas bocas y en muchos pechos. », 
Ibidem. 
730
 « INTERMEDIO. Otra vez calla el romancero y gime la guitarra unas notas tristes que llegan a los opresos 
corazones de los espectadores, aumentando su ansiedad. En los rostros de todos se lee una inquietud, y en muchos 
pechos hay un desasosiego inquietante. », Ibidem. 
731
 « llegan a los opresos corazones » Víctor Garibondo, « Las dos sierpes (leyenda aristocrática) », La 
Correspondencia de España..., op. cit. 
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dents affamées… »732. Cette dernière phrase indique que le récit enchâssé est terminé et que le 
premier récit prend fin à son tour : le geste d’emporter la guitare signale la fin du conte, car les 
accords qui mettaient en valeur le discours du narrateur intradiégétique n’ont plus de raison d’être. 
La musique encadre donc le récit métadiégétique et clot également le récit premier. Autrement dit, 
elle permet de passer d’un niveau de narration à l’autre : elle est donc un élément structurant des 
deux récits, grâce à son lien constant avec la parole chantée ou parlée du narrateur. 
 
Cependant, dans le cas de récits enchâssés ou de mise en abyme, la guitare n’est pas toujours 
l’élément structurant. Étant elle-même un motif littéraire, elle parfois mentionnée dans des coplas 
insérées dans le récit premier. Par exemple, dans Chant d’amour, paru en 1894, une jeune 
couturière appelée Elisa chante une copla qui se termine de la façon suivante
733
 :  
 
Si tu blesses 
Une corde de ta guitare 
Comme une plainte qui résonne dans l’air, 
Qui se perd lentement. 
 
Alors là où cette plainte 
Et ta voix meurent,  





Dans ce conte de Juan Bautista Enseñat y Morell
735
, l’évocation de la guitare intervient au sein 
d’une copla : il y a donc mise en abyme, au sens où le chant prend la musique pour sujet. On peut 
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 « El romancero cuelga la guitarra a sus espaldas, curvadas por el peso de los años, se apoya en su cayado, y 
sonriendo se aleja, seguido de su perro, que pausadamente se despereza enseñando sus dientes hambrientos… », 
Ibidem. 
733
 Récit tragique en une page, composé de trois parties numérotées en chiffres romains. I. Dans un immeuble 
madrilène, Elisa Moreno, jeune et ravissante couturière blonde aux yeux bleus, entonne deux chants successivement, et 
dérange ainsi son voisin, Antonio Marquilla, qui s’avère être un jeune et beau poète de vingt-quatre ans. II. Deux mois 
plus tard, ils sont mariés, mais la jeune femme se met à tromper son époux, éperdument amoureux d’elle, car elle aspire 
à une vie mondaine que son mari ne peut et ne cherche pas à lui offrir. Elle change d’amant pour mener une vie 
toujours plus luxueuse et voit un jour dans la rue un mendiant fou qui chante. On reconnaît le premier chant avec lequel 
elle avait séduit Antonio Marquilla. Le mendiant tombe en extase devant celle qui lui rappelle, à juste titre, son épouse. 
III. Prise de remords, Elisa envoie cet homme, qui a perdu la raison, dans un hospice où il ne manque de rien. Mais il 
s’enfuit et s’installe au bas de l’immeuble d’Elisa, en adoration devant celle qui, selon lui, ressemble tant à la femme 
qu’il aime. Un jour, le premier amant d’Elisa, celui avec lequel elle avait trompé Marquilla et qui était au départ un ami 
de celui-ci, se rend chez elle. Marquilla reste d’abord hébété. Mais lorsque l’amant quitte le domicile, il prononce le 
nom du mari trompé. Or ce dernier était caché dans la pièce et, réagissant à son nom, il poignarde Elisa dans le dos. Il 
la prend ensuite tendrement dans ses bras et se met à chanter le second chant avec lequel elle l’avait séduit, au début du 
conte. 
734
 « Si de tu guitarra / Una cuerda hieres, / Como una queja que suena en el aire / Que lenta se pierde. // Pues donde esa 
queja / y tu voz se mueren, / allí he soñado que nuestros amores / irán a perderse. », Juan Bautista Enseñat y Morell, 
« Canto de amor », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
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aussi considérer qu’il y a plusieurs « “épaisseurs” d’art », pour reprendre l’expression proustienne : 
en effet, le texte littéraire en prose ouvre sur un poème qui fait lui-même allusion à la musique, ce 
qui donne lieu à trois « degrés d’art »736. Néanmoins, la fonction de la guitare dans cette copla ne se 
limite pas à ajouter un « degré d’art ». Une première personnification est obtenue avec le verbe 
blesser (« hieres ») appliqué aux cordes de la guitare, comme s’il s’agissait d’un être animé. 
Ensuite, le son produit par la corde tendue puis relâchée est comparé à une « plainte qui résonne 
dans l’air » (« queja que suena en el aire »), se transformant par là-même en véritable gémissement 
humain. Enfin, la voix du bien-aimé et la plainte s’affaiblissent ensemble jusqu’au silence. Dans ce 
procédé de personnification, la guitare est la métaphore du corps humain ; et les sons qu’elle 
produit correspondent aux souffrances humaines décrites au long de l’intrigue, puisque ce chant 
intervient par deux fois : d’abord, c’est Elisa qui le chante avant de connaître l’amour avec 
Marquilla. Puis, en conclusion du récit, Marquilla le chante à son tour, après avoir tué Elisa, sa 
femme, qui l’a trompé à plusieurs reprises. Cette copla possède produit deux effets 
complémentaires : elle fonctionne comme une annonce, une prémonition, un pressentiment ou 
même une menace au début du récit. Puis elle devient à la fin écho et souvenir. Elle revêt une 
importance capitale dans le conte, dans la mesure où elle l’anticipe puis le récapitule sous une 
forme poétique : elle offre donc une mise en abyme de ce récit. En outre, comme dans d’autres 
récits tragiques précédemment analysés, le chanteur s’arrête au moment où prennent fin, ensemble, 
la musique de la guitare, la vie de la personne aimée et le récit premier. Le son de la guitare peut 
donc être perçu, de même que le fil des Parques, comme la métaphore de la vie : l’interruption 




                                                                                                                                                                 
735
 Dramaturge et journaliste espagnol, Juan Bautista Enseñat y Morell (Sóller (Majorque), 1854-?, 1922) est l’auteur 
de Catalina de Médicis, El primo Teodoro, Las sociedades secretas, Tritón o Un bandido del gran mundo et co-auteur 
de ¡No más crisis!, avec Andrés Pastor. Manuel Gómez García, « Enseñat y Morell, Juan Bautista », in Diccionario del 
teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 397. 
736
 La grand-mère du narrateur aurait voulu qu’il eût dans sa chambre non pas des photographies mais des gravures ou 
des tableaux représentant des monuments ou de beaux paysages. Pour elle, une œuvre d’art est encore plus belle si elle 
représente un autre chef d’œuvre : « Elle essayait de ruser et, sinon d’éliminer entièrement la banalité commerciale, du 
moins de la réduire, d’y substituer, pour la plus grande partie, de l’art encore, d’y introduire comme plusieurs 
« épaisseurs » d’art : au lieu de photographies de la Cathédrale de Chartres, des Grandes Eaux de Saint-Cloud, du 
Vésuve, elle se renseignait auprès de Swann si quelque grand peintre ne les avait pas représentés, et préférait me donner 
des photographies de la Cathédrale de Chartres par Corot, des Grandes Eaux de Saint-Cloud par Hubert Robert, du 
Vésuve par Turner, ce qui faisait un degré d’art de plus. », Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 
1987, p. 40. 
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Pour clore cette partie de notre analyse, nous voudrions souligner que la guitare est très présente 
dans la littérature en prose publiée dans La Correspondencia de España, selon des modalités 
diverses, qui s’expliquent par la variété des ressources de l’instrument, par la diversité des pratiques 
et par son pouvoir d’évocation.  
Du point de vue géographique et spatial, lorsque cela est précisé dans ces récits, les histoires se 
déroulent en Espagne – le plus souvent à Madrid – mais parfois aussi à Grenade, à Huesca ou 
encore à Tolède. Dans d’autres cas, les fictions ne sont pas précisément situées mais elles ne sont 
jamais explicitement ancrées à l’étranger, de sorte que si l’on ne peut guère conclure à une 
assimilation exclusive de la guitare à Madrid ou à l’Andalousie, on peut en revanche observer que 
les fréquentes mentions de l’instrument se rapportent à un cadre préférentiellement espagnol, dans 
la paralittérature en prose. 
Concernant la période de publication, les récits espagnols mentionnant la guitare sont surtout 
publiés au début des années 1920 – auparavant, de nombreux récits étrangers mentionnent la 
guitare mais nous ne les avons pas étudiés. Hormis le roman historique de Manuel Fernández y 
González, qui se rapporte à l’année 1546, les autres récits ne comportent pas de date précise. 
Certains font néanmoins référence une période antérieure de plusieurs siècles ; d’autres se 
rapportent à une époque résolument contemporaine, même si les dates ne sont pas spécifiées. Les 
références à la mode du flamenco et aux variétés attestent cette contemporanéité. Il en résulte que la 
guitare apparaît dans ces récits comme un élément commun à l’Espagne arabe, au XVIe siècle ou au 
XX
e
 siècle. Elle permet donc d’établir un pont entre les périodes, dans ces récits. 
Elle relie aussi différents groupes sociaux, puisque des personnages de toutes les classes en font 
usage ou apprécient de l’écouter. À ce sujet, on peut relever que ni les aristocrates ni les femmes ne 
jouent de la guitare aux époques les plus récentes – à la différence de Isabel de Córdoba y de Valor 
dans le roman historique. En revanche, la guitare plaît à un public d’aristocrates ou de femmes, et 
fait même partie des plaisirs et des divertissements à la mode pour ce type de public. Inversement, 
la guitare est surtout jouée par des hommes de classes populaires – comme Velasquillo, le fils du 
cordonnier – des artistes flamencos, et même, le plus souvent, des bardes errants, chanteurs de 
romances. On observe donc une prédominance du motif de la guitare populaire et une insistance 
croissante sur la pratique flamenca ou le répertoire flamenquisé. Au contraire, la pratique de la 
guitare classique n’est jamais abordée dans ces récits. Elle n’apparaît pas comme un instrument 
savant, se suffisant à lui-même, indépendant de la voix. 
C’est donc la guitare comme accompagnement de la parole – conte, récit, copla, romance – qui 
apparaît le plus souvent comme motif littéraire. La guitare semble plus importante pour ce qu’elle 
évoque, comme instrument du quotidien, motif poétique et élément structurant de la narration, que 
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pour sa technique ou son répertoire. C’est pourquoi, il est surtout fait allusion à la diversité des 
émotions qu’elle exprime, y compris les plus extrêmes, la joie intense ou le déchirement profond. Il 
est possible que la diversité de ces émotions soit liée à la dimension polyphonique de la guitare, qui 
peut jouer une multitude d’accords et donc varier les harmonies et les « couleurs » sonores.  
En outre, dans ces récits, la guitare est souvent liée au thème de l’amour, comme raison de vivre, 
Elle devient métaphore de la voix lyrique et du souffle vital. À ce titre, elle est à la fois un motif 
littéraire et un élément structurant de la narration, investi d’une fonction métalittéraire. 
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J’ai au fond de la poitrine 
un rossignol caché, 
qui transforme en coplas 
Les peines du cœur737. 
 
Les textes poétiques publiés dans la presse qui évoquent la guitare répondent à la définition du 
poème comme « texte de poésie, en vers […], resserré par une unité marquée d’inspiration et de 
composition », c’est-à-dire un « objet littéraire […] construit en s’exposant lui-même et en 
intégrant ses éléments constituants dans un ensemble qui fait système et qui fait sens »
738
. Les 
poèmes que nous avons repérés sont tous versifiés, même s’ils répondent à des règles métriques 
plus ou moins strictes. Ils sont d’inégale longueur : un certain nombre d’entre eux sont 
particulièrement brefs, notamment les cantares*, poèmes de type populaire formés d’une seule 
strophe
739
. De fait, les poèmes étudiés ci-dessous ne relèvent pas de mouvements d’avant-garde, 
comme nous l’avons expliqué dans notre « Introduction à l’étude de la réception » qui précède cette 
deuxième partie
740
. Au contraire, la presse diffuse aisément une poésie plus populaire, qu’incarnent 
des poètes plus ou moins oubliés de nos jours
741
. En outre, la poésie apparaît dans la presse sous 
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 « Tengo en el fondo del pecho, / escondido un ruiseñor / Que va convirtiendo en coplas / Las penas del corazón. », 
E. Alberola, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 28 février 1921, Abelardo de 
Carlos, p. 5. 
738
 Jean-Louis Joubert, La Poésie, Paris, Armand Colin, 2010 [4
e
 éd.], p. 25. 
739
 Demetrio Estébanez Calderón, « Cantar », in Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial, 1996, 
p. 124. 
740
 Ceci ne signifie aucunement que les avant-gardes ne s’intéressent pas à la guitare, bien au contraire. Simplement, 
nous n’avons pas trouvé ces poèmes reproduits dans nos sources. Cependant, Federico García Lorca, pour ne citer que 
lui, compose par exemple son recueil Poema del cante jondo en 1921 et le fait connaître au public l’année du Premier 
Concours de Cante Jondo, à Grenade, en 1922. Dans ce recueil, la guitare est souvent mentionnée, et pas moins de trois 
poèmes lui sont exclusivement consacrés : « La guitare » (« La guitarra »), « Les six cordes » (« Las seis cuerdas ») et 
« Devinette de la guitare » (« Adivinanza de la guitarra »). Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 239. 
Federico García Lorca, Obras completas I, Poesía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 1996, Edición 
de Miguel García-Posada, p. 307, 322, 333 et 903-907. 
741
 Une des définitions qu’Antonio Carrillo Alonso donne de la chanson populaire (la « Canción popular ») montre 
qu’il l’identifie à la poésie populaire qui est, selon lui, une composition en vers, chantée ou conçue pour qu’on puisse y 
ajouter de la musique. Il s’agit soit d’un poème anonyme, non daté, ayant surgi dans différentes régions de la Péninsule, 
et qui entretient une relation étroite avec la lyrique traditionnelle ; soit il s’agit d’une composition créée par un auteur 
connu, qui bénéficie d’un succès populaire et qui est assimilée par l’ensemble d’une collectivité. Dans le second cas, 
les auteurs tendent à donner à leurs poèmes les caractéristiques de la première acception, en cherchant à faire entrer 
leurs poèmes dans la mémoire collective, comme s’il s’agissait d’une composition anonyme, assimilée par tous ; en 
créant des strophes brèves, avec des formes traditionnelles – cuarteta asonantada, seguidilla ou romance. Ils se 
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des formes plus vulgarisées comme la chanson, ce pourquoi nous incluons dans notre étude un 
cuplé* de la chanteuse de variétés (et guitariste) Teresita España
#
, publié dans La Ilustración 
Española y Americana en 1922. 
Ceci permet d’envisager la fonction de l’instrument dans les poèmes de différentes manières : 
nous étudierons la guitare comme thème poétique, puis comme objet de personnification. Nous 
verrons enfin comment, étant considérée comme l’instrument du poète par excellence, la guitare en 
vient à incarner elle-même la poésie populaire.  
 
 
1. La guitare, thème poétique 
 
Une des raisons pour lesquelles la guitare peut être qualifiée de poétique vient de son évocation 
très fréquente au sein de poèmes. De nombreux auteurs espagnols l’utilisent comme un topos742. 
Dans les poèmes espagnols publiés dans la presse, la guitare est précisément mentionnée pour faire 
allusion à un même univers, et même pour recréer le plus célèbre des topoï, le locus amoenus, 
c’est-à-dire le « paysage idéal »743. Par exemple, dans le poème de l’avocat cordouan Julio 
Valdelomar y Fábregas
744
, « À l’Andalousie », paru le 8 octobre 1885 dans La Ilustración 
Española y Americana, la guitare est évoquée dans la quatrième décima* : 
 
Sous la vieille treille,  
laissant libre cours au sentiment  
                                                                                                                                                                 
rapprochent ainsi de formes orales, dans le style et dans le mode de diffusion, et adoptent des thématiques en lien avec 
les coutumes, croyances et sentiments du peuple, qu’ils veulent refléter fidèlement. Antonio Carrillo Alonso, « Canción 
popular », Diccionario de literatura popular..., op. cit., p. 45-46. 
742
 Omniprésente, la topique peut certes sembler dépourvue d’originalité mais elle n’en constitue pas moins un fonds 
culturel d’une grande richesse, absolument nécessaire en littérature, de sorte que de nouveaux topos sont réactivés 
lorsque d’autres s’usent. Comme l’explique Robert Dion, « Si le langage commun contemporain l’envisage 
principalement sous sa forme réifiée, (le « cliché ») –, le topos est une notion dont l’intérêt historique et social, mais 
aussi esthétique, est important. […] La reprise de l’histoire des topoï constitue une voie de l’histoire littéraire, comme 
étude des thèmes et des idées dominants aux diverses époques ». Robert Dion, « Topique », in Paul Aron, Denis Saint-
Jacques, Alain Viala (éds.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 éd. rev. et 
augm, p. 619-620. 
743
 Alain Boissinot, « Lieu commun », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 
éd. rev. et augm, p. 345-346. 
744
 Écrivain, journaliste et avocat, Julio Valdelomar y Fábregas (Cordoue, ?-Malaga, 1892 ou 1893) est primé lors de 
différents Jeux Floraux. Il collabore à Blanco y Negro (1892) et La Ilustración Española y Americana, entre autres 
périodiques. Manuel Ossorio y Bernard, « Valdelomar y Fábregas (Julio) », in Ensayo de un catálogo de periodistas 
españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 229. 
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qui s’épanche aux accents  
de la guitare mauresque,  
sur cette terre vigoureuse,  
le peuple se réjouit et s’enivre.  
Et, pendant une des nuits sereines 
De l’été brûlant,  
Il déborde comme un fleuve, 
pendant l’agréable fête populaire745. 
 
Ce poème se compose de dix décimas, strophes dont la perfection formelle a parfois été 
comparée au sonnet : en effet, les dix octosyllabes qui composent la décima sont agencés en deux 
redondillas
746
 unies par deux vers de liaison, de manière à ce que les rimes respectent le schéma 
abbaaccddc. Cette strophe provient de la poésie savante du Siècle d’Or et a même été inventée par 
le guitariste Vicente Espinel – celui-la même que nous avions évoqué au premier chapitre, raison 
pour laquelle on la connaît aussi sous le nom de décima espinela
747
. 
Hymne à l’Andalousie, ce poème vante ses richesses, de strophe en strophe : ainsi, la première 
décima fait allusion au ciel toujours bleu de cette région. La deuxième évoque l’importance du 
soleil, feu donnant l’inspiration au poète, et la troisième précise que l’atmosphère andalouse est 
propice à éprouver et à espérer l’amour. Dans la quatrième strophe, citée ci-dessus, le thème est 
traditionnellement exposé dans les premiers vers
748
 : il s’agit d’évoquer les émotions positives, de 
joie et d’allégresse, du peuple andalou. La guitare est associée à la « vieille treille » (la « añosa 
parra »), qui renvoie, par le procédé de la synecdoque, au locus amoenus, lieu habituel de bien-être 
et de paix. Nous retrouvons fréquemment dans ces poèmes l’association de la guitare à la vigne 
généreuse, plante gorgée de soleil, qui est un attribut de Bacchus, et qui représente la joie, la fête, 
l’amitié et l’ivresse. La guitare est ainsi associée à une terre généreuse et courageuse – nous avons 
traduit l’adjectif « bizarra » par « vigoureuse » pour retranscrire ces deux notions. Dans la même 
strophe, on peut être sensible à l’identification de la guitare à une certaine conception du bien-être 
et de la détente, à un amollissement des activités, comme on le voit à travers l’allusion à 
l’enivrement du peuple (« se enajena »), sans qu’il n’y ait ici de connotation négative. La guitare 
est un mode d’expression privilégié du peuple, avec l’idée de débordement et d’extase que sous-
                                                 
745
 « Bajo de la añosa parra, / Dando rienda al sentimiento / Que rebosa en el acento / De la morisca guitarra, / En esta 
tierra bizarra / Goza el pueblo y se enajena / Y en una noche serena / De esas del cálido estío, / Desbórdase como un río 
/ en la plácida verbena. », Julio Valdelomar y Fábregues, « A Andalucía », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 8 octobre 1885, Abelardo de Carlos, p. 10-11. 
746
 Une redondilla est un quatrain, généralement en octosyllabes, ayant des rimes consonantes embrassées (abba). 
Madeleine Pardo et Arcadio Pardo, Précis de métrique espagnole, Paris, Armand Colin, 2010 [3
e
 édition], p. 77. 
747
 Antonio Quilis, Métrica española, Barcelona, Ariel, 2010 [1983], p. 116-117. Vicente Espinel ajouta une cinquième 
corde à la guitare, comme nous l’avons vu au chapitre 1. Voir annexe 1 : Biographie de guitaristes espagnols. On peut y 
voir un signe de l’union de la poésie, de la musique et de la guitare en Espagne, dès le XVIe siècle. 
748
 Ibidem, p. 117. 
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entendent aussi les verbes « se enajena » et « desbórdase como un río » : c’est la musique qui 
« extasie ». Par conséquent, la guitare est ici présentée comme l’instrument d’un épanchement 
nécessaire, qui s’impose à l’ensemble des habitants qui vivent au rythme des fêtes populaires, 
comme le montre l’allusion aux « verbenas ». 
La tradition ancienne d’utiliser la guitare pour laisser s’épancher ces émotions apparaît aussi à 
travers l’adjectif « mauresque » (« morisca »), employé pour qualifier l’instrument. Cet adjectif 
rappelle d’une part, le passé arabe de la région, et contribue donc à associer la guitare aux fêtes 
maures, ce qui est confirmé dans la neuvième et pénultième strophe, lorsque l’adjectif est à 
nouveau utilisé pour qualifier la fête orientale
749
. D’autre part, si le poète emploie l’adjectif 
morisco
750
, et non pas moro, c’est peut-être pour rappeler que la culture est à la fois imprégnée par 
les traditions musulmane et catholique, comme semble le suggérer d’ailleurs le thème de la 
cinquième strophe, qui suit celle que nous avons citée : l’Andalousie y est en effet évoquée comme 
une terre propice à l’expression de la foi et au recueillement, par le biais des pèlerinages – « cette 
terre pèlerine / qui, pleine de foi, illumine / le simple autel d’un saint »751. La guitare est donc 
présentée comme une richesse de la culture musulmane passée, dont l’Andalousie a hérité et qu’elle 
conserve dans le présent. Elle apparaît comme un héritage caractéristique de la région depuis des 
siècles, une de ses spécificités dont le moi poétique s’enorgueillit. Dans ce contexte, cette référence 
historique déjà observée dans la littérature en prose est un signe de l’andalousisme du poète, qui 
met en valeur la permanence et l’unicité des coutumes et des manières de festoyer de sa région 
natale, si singulière à ses yeux
752
. 
Dans un poème tel que « Rossignol de l’orchestre », publié dans ABC le 23 avril 1922, du 
Galicien Ramón Goy de Silva
753
, on retrouve une image similaire, quoique avec une connotation 
légèrement différente. Ce poème, composé de vingt-deux dodécasyllabes aux rimes consonantes, 
répartis en cinq strophes – quatre quatrains et un sizain – est un hommage au rossignol, qui chante 
dans les cyprès. La première strophe, formée de deux pareados, introduit le thème central du 
                                                 
749
 « la zambra morisca », Julio Valdelomar y Fábregues, « A Andalucía », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
750
 Morisco possède deux acceptations en 1884 : 1. L’adjectif signifie maure (« moro », « moruno »). 2. Il désigne les 
Maures restés en Espagne après la Reconquête, et ayant accepté d’être baptisés. « Morisco », in Diccionario Academia 
Usual, consulté sur le site Internet de la Real Academia Española le 20 juin 2014, 1884. 
751
 « Esta tierra peregrina / que llena de fe ilumina / el sencillo altar de un santo. », Julio Valdelomar y Fábregues, « A 
Andalucía », La Ilustración Española..., op. cit., p. 10. 
752
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), vol. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 730 p., 
p. 1093. 
753
 Avant tout dramaturge, Ramón Goy de Silva, né à El Ferrol (La Corogne) en 1888, et mort à Madrid en 1962, 
compose un théâtre poétique, qui comprend notamment les pièces El sueño de la reina Mab (1910), La reina Silencio 
(1911), El eco (créé en 1913), La corte del cuervo blanco (1914) et Sirenas mudas (1915). Cette dernière est jouée pour 
la première fois en 1925. Manuel Gómez García, « Goy de Silva, Ramón », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 
1997, p. 192. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 
vol. 2, p. 1073. 
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poème, par le jeu de métaphores : le rossignol est présenté comme le « troubadour de la lune », et le 
cyprès comme la « tour du rossignol »
754
. Ces métaphores permettent de rapprocher le rossignol de 
la figure du poète et le cyprès de la « tour d’ivoire », refuge du poète romantique755. La guitare est 
mentionnée dans le dernier vers de la deuxième strophe, qui est un cuarteto. Il s’agit d’une strophe 
aux rimes consonantes embrassées d’autant plus solennelle qu’elle est ici formée d’alexandrins 




Le cyprès, qui est l’arbre somptueux du jardin, 
et dans les branches duquel le rossignol forme son nid ; 
de son bois naissent le luth troubadour, 




La guitare n’est pas l’élément central du poème, ni même du cuarteto : elle est mentionnée au 
même titre que le luth et le violon, des instruments également fabriqués dans le bois du cyprès. Elle 
fait l’objet d’une personnification qui permet de la rehausser de plusieurs manières : elle est non 
seulement mise sur le même plan que des instruments à cordes réputés savants et raffinés mais, en 
outre, étant qualifiée de « sultane », elle est présentée comme souveraine. Ce substantif apposé 
rappelle le passé musulman de l’Espagne en même temps que l’influence de l’orientalisme. En 
effet, dans ce poème, la guitare permet d’évoquer de façon positive l’héritage culturel légué par les 
Maures. L’orientalisme persiste donc en 1922, puisqu’on la retrouve ici chez Ramón Goy de Silva, 
un poète influencé par le modernisme et l’ultraïsme758. Cette vision de l’Espagne est néanmoins 
beaucoup plus ancienne : elle provient de la période du Romantisme, au moment où l’Espagne était 
se voyait attribuer par Lord Byron (1788-1824), puis par Victor Hugo (1802-1885), Prosper 
Mérimée (1803-1870) ou encore Théophile Gautier (1811-1872) le rôle de « représentation de 
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 « trovador de la luna » et « torre del ruiseñor », Goy de Silva, « Ruiseñor de la orquesta », in ABC, Madrid, 23 avril 
1922, p. 7. 
755
 La première utilisation de cette image proviendrait de Charles-Augustin de Sainte-Beuve pour qualifier le poète 
romantique Alfred de Vigny : « Vigny, plus secret, / Comme en sa tour d’ivoire, avant midi, rentrait. », Charles-
Augustin de Sainte-Beuve, Poésies de Sainte-Beuve. Pensées d’août, Bruxelles, E. Laurent, 1837, 188 p. 
756
 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 76. 
757
 « El ciprés, que es el árbol pomposo del jardín, / y en cuyas ramas forma su nido el ruiseñor ; / nace de su madera el 
laúd trovador, / la guitarra sultana y el príncipe violín... » Goy de Silva, « Ruiseñor de la orquesta », ABC, op. cit., p. 7. 
758
 Les métaphores raffinées de ce poème, ainsi que l’intentionnalité panartistique qui vise à doter l’expression poétique 
d’une grande musicalité, peuvent faire penser au modernisme, même si ce courant esthétique commence à décliner dans 
les années 1910, avec la montée des avant-gardes et la mort de Rubén Darío (1916). Par ailleurs, l’ultraïsme est un 
courant d’avant-garde qui est présenté en 1919 dans un manifeste de Cansinos Assens : celui-ci lance un appel flou à la 
force créatrice de la jeunesse et aux valeurs de la modernité. Voir les références : Jordi Bonells, « Avant-gardes 
(Espagne) », in Jordi Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 113. Jordi 
Bonells, « Modernisme (Amérique hispanophone, Espagne) », in Jordi Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures 
hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 930-932. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., 
p. 1073. Juana Toledano Molina, « En la periferia del ultraísmo: la poesía de Goy de Silva », in Actas XIII Congreso 
AIH, Centro Virtual Cervantes, vol. 2, p. 772-778. 
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l’“exotisme” européen »759. José Álvarez Junco précise à ce sujet : « Transcrit en termes positifs, 
l’orientalisme pouvait signifier la beauté, la mélancolie, les ruines, l’honneur chevaleresque, 
l’hédonisme ou les passions intenses »760. L’association de la guitare à la culture orientale dans la 
poésie se fonde donc sur une certaine vision de l’Espagne et de son histoire, qui n’est pas sans 
influencer la conception de l’identité nationale des lecteurs de ces textes, comme nous le verrons en 
cinquième partie.  
Toutefois, la guitare n’est pas toujours mentionnée pour rappeler le passé arabe de l’Espagne. Ce 
motif poétique peut au contraire servir à évoquer d’autres images ou idées, voire une autre culture. 
Ainsi en est-il dans le poème « De la noble Castille » de Miguel Sánchez Migallón
761
, paru dans 
une rubrique intitulée « Les poètes de la Manche » (« Los poetas de la Mancha »), dans le journal 
El Sol, le 30 avril 1920. Ce poème se compose de trois sonnets classiques espagnols en 
hendécasyllabes, numérotés de I à III : chaque sonnet est composé de deux cuartetos puis de deux 
tercets à rimes consonantes. La guitare apparaît dans le premier sonnet, qui décrit l’idéal d’une vie 
rurale, traditionnelle, en Castille, une vie ancrée dans une fervente foi chrétienne, pour un moi 
poétique qui se présente comme un homme érudit, jouissant d’une certaine aisance financière. Cet 
idéal spirituel et intellectuel, présenté à travers une série d’infinitifs exclamatifs, inclut le fait de 
mener une vie sociale épanouie. La guitare est présentée dans le premier tercet de ce sonnet comme 
le signe d’une ouverture aux autres :  
 
Aller avec tous les jeunes hommes sur l’aire 
et là, boire une lampée de bon vin ;  
jouer, ensuite, sur une guitare rauque ; 
puis… Prier vers un Christ en bois 
et contempler le champ et le chemin 




Ces deux tercets aux rimes symétriques (CDECDE) décrivent le désir ultime du moi poétique : il 
aspire à un bonheur simple du quotidien, fait de gestes ordinaires et routiniers. Trois idées se 
succèdent ainsi dans ces tercets : d’abord, l’amitié et le partage, autour d’un verre de vin et d’une 
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 Selon l’avis nécrologique paru dans ABC, le poète espagnol Miguel Sánchez Migallón, originaire de La Manche, 
membre correspondant de la Academia Hispano-Latina de Cadix et rédacteur de El Pueblo Manchego, est décédé le 17 
avril 1930 à Ciudad Real. Ce sont les seules informations que nous ayons pu obtenir sur cet auteur. [Anonyme], « El 
poeta Miguel Sánchez Migallón », in ABC, Madrid, 18 avril 1930, p. 31. 
762
 « Ir con todos los mozos a la era / y allí beber un trago de buen vino; / tocar, después, en áspera guitarra; / luego... 
rezarle a un Cristo de madera / y contemplar el campo y el camino / en mi portal, bajo la verde parra. », Miguel 
Sánchez Migallón, « De la noble Castilla », in El Sol, Madrid, 30 avril 1920, p. 17. 
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guitare populaire, sans raffinement, voire grossière comme l’indique l’adjectif « áspera ». Puis, la 
prière, qui est cette fois le signe d’une tradition chrétienne, signe que la guitare est perçue comme 
compatible et représentative de la culture castillane ici décrite. Enfin, la dernière idée est de 
nouveau suggérée à travers le motif de la treille (« la parra »), plante qui évoque ici la fécondité de 
ce mode de vie, par sa couleur verte. Ainsi, les moments partagés autour d’un verre de vin et d’une 
guitare, qui apparaissent comme l’objet du désir et de la joie du moi poétique dans le premier 
tercet, sont complétés par des moments plus apaisés, propices au recueillement, dans le second 
tercet. La guitare est donc l’un des éléments significatifs de saines festivités, qui sont cette fois 
centrées sur le paysage et le mode de vie castillans. 
C’est pourquoi elle est aussi évoquée comme symbole du bien-être par excellence, comme dans 
cet autre sonnet intitulé « Paysage ensoleillé », issu du recueil Lointains (1899), du poète Francisco 
Asís De Icaza
763
, et publié dans El Sol, le 30 avril 1920 :  
 
Je parviens au jardin lointain ; sous la treille 
qui fait de l’ombre à la scène que je m’imagine, 
résonnent les accords de la guitare. 
 
Une copla qui fait l’éloge du vin brise l’air...  
Mais au rythme du chant monotone de la cigale  
j’avance triste et seul sur mon chemin764. 
 
Du point de vue formel, ce sonnet présente plusieurs traits caractéristiques du Modernisme
765
 : il 
est en dodécasyllabes, et non pas en hendécasyllabes. La disposition des rimes diffère également, 
puisque les quatrains sont des serventesios et non pas les cuartetos du sonnet classique ; de même, 
les tercets comportent seulement deux rimes consonantes, qui sont entrelacées (CDCDCD). Par 
ailleurs, si les quatrains reprennent sur le mode impersonnel des thèmes chers au Modernisme, 
comme la vie moderne ou l’exotisme, à travers la couleur « bleu cobalt du ciel » ou l’image du 
                                                 
763
 Poète moderniste, Francisco Asís de Icaza (México, 1863-Madrid, 1925) se consacre à l’étude de la littérature 
espagnole et à la traduction d’écrivains allemands – Nietzsche notamment. Il vit pendant vingt-trois ans en Espagne, 
essentiellement à Madrid, de sorte qu’il s’intègre à la littérature espagnole, bien qu’il conserve certaines nuances 
mexicaines, selon les critiques. Il est l’auteur de quatre recueils poétiques : Efímeras (1892), Lejanías (1899), La 
canción del camino (1905) et Cancionero de la vida honda y la emoción fugitiva (1922). Il est par ailleurs auteur de 
nombreux travaux sur la littérature hispanique, comme Lope de Vega, sus amores y sus odios (1925), livre qui obtient 
le Prix National de Littérature en Espagne. César Aira, « Icaza, Francisco Asís de », in Diccionario de autores 
latinoamericanos, Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 370. 
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 « Llego al lejano huerto; bajo la parra / Que da sombra á la escena que me imagino, / Resuenan los acordes de la 
guitarra; // Rompe el aire una copla que ensalza el vino... / Y al monótono canto de la cigarra / Avanzo triste y solo por 
el camino. », Francisco Asís de Icaza, « Lejanías », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mars 1899, 
Abelardo de Carlos, p. 14. 
765
 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 139-141. 
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lointain « palmier »
766
, les deux tercets sont en revanche l’occasion pour le moi poétique de se 
recentrer sur son propre cheminement. Il conclut à la réalité de sa tristesse et de sa solitude. 
Néanmoins, dans son imagination, il rêve d’un locus amoenus qui comprend, de nouveau, une 
guitare, dans un jardin rafraîchissant et ombragé, grâce à la féconde treille. Les harmonies de la 
guitare donneraient de la joie au voyageur, tandis que le bourdon du chant des cigales ne lui 
rappelle que son isolement, comme le montre l’opposition à la rime des termes « cigale » et 
« guitare » (« cigarra » et « guitarra »). En négatif, on peut en déduire que la guitare est liée, dans 
l’imagination, à la joyeuse présence d’amis qui remplaceraient ces cigales. 
Signe de l’amitié, la guitare apparaît aussi plus généralement comme le symbole de la fête et, en 
particulier, elle est fréquemment associée au cliché des fêtes andalouses. Le cuplé* « Rose de 
Grenade », publié dans La Correspondencia de España le 21 juillet 1922, reprend dans les deux 
premiers quatrains ce stéréotype, par un jeu de substitution : 
 
J’eus en naissant à Grenade, 
l’Albaicin pour parrain, 
et, de plus, fus baptisée 
dans un domaine grenadin. 
Il y eut du Montilla dans le bénitier,  
l’autel fut une guitare  
et un châle de Manille me servit  
de robe de baptême. 
 
Je suis Teresa la Gitane 
je suis la fleur de la joie, 
je suis le soleil du matin 
du ciel d’Andalousie767. 
 
Composé par Joaquín Mota et Teodoro Gutiérrez
768
 à l’intention de l’artiste de variétés et de 
flamenco surnommée Teresita España
769
, ce cuplé est formé d’une alternance à trois reprises de 
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 « Azul cobalto el cielo » et « Allá lejos, muy lejos, una palmera », Francisco Asís de Icaza, « Lejanías », La 
Ilustración Española..., op. cit., p. 14. 
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 « Tuve al nacer en Granada / el Albaicín por padrino, / y además fui bautizada / en un carmen granadino. / Hubo 
montilla en la pila, / fué una guitarra el altar / y fué un mantón de Manila / mi ropa de cristianar. // Soy Teresa la gitana 
/ Soy la flor de la alegría / Soy el sol de la mañana / Del cielo de Andalucía. », Teodoro Gutiérrez et Joaquín Mota, 
« Letra de “Rosa de Granada” », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 juillet 1922, p. 4. 
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 Teodoro Gutiérrez Calderón, né à San Cayetano (Santander) en 1890, et mort à San Cristóbal (Venezuela) en 1957, 
entreprend d’abord des études de lettres à Pampelune puis à Bogota, avant de poursuivre des études de droit à la 
Universidad Nacional de Colombie. Il occupe des postes dans les domaines de l’administration et de l’éducation tels 
que inspecteur national du travail, recteur de l’école San Luis Gonzaga de Chinacota, ou encore professeur d’histoire de 
la musique au conservatoire. Il co-fonde le Centro de Historia de Norte de Santander et impulse la Revista de 
Educación del Departamento. Il compose des poèmes dès son plus jeune âge : le livre Flores, recueil d’une partie de 
son œuvre de jeunesse, est publié en 1933 à Santander. Il reçoit cette année-là un prix de poésie en Argentine, puis 
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deux cuartetas et d’un refrain, qui est également une cuarteta. Comme on peut le constater ci-
dessus, la guitare apparaît dans la deuxième cuarteta
770
. Le cliché andalou est présent par la 
localisation géographique – le quartier de l’Albaicin et le carmen, propriété typique de Grenade. Il 
apparaît aussi à travers l’évocation du vin de Montilla*, ville située près de Cordoue et, bien sûr, du 
châle de Manille, un des atours typiques des Andalouses qui est même devenu un accessoire 
stéréotypé des Espagnoles. La guitare est érigée ici métaphoriquement en autel pour le baptême, la 
chanteuse, danseuse et guitariste signifiant par là qu’elle est née dans le milieu gitan flamenco, 
comme l’indique le refrain, qui rappelle le mélange des clichés andalou et gitan. Le jeu de 
substitution semble refléter des pratiques irrespectueuses de la religion, voire sacrilèges : la guitare 
vient remplacer des objets de piété traditionnels, étant elle-même érigée en table sacrée. Cette 
métaphore révèle à la fois l’importance essentielle de la guitare dans l’image que des artistes à la 
mode veulent donner d’une culture andalouse festive, et la polyvalence de l’instrument, qui ne sert 
pas seulement à jouer de la musique, mais qui peut être vu comme un objet de rites. Cette 
métaphore révèle enfin à quel point la guitare peut être sacralisée dans l’imaginaire du locuteur 




Dans l’ensemble des métaphores citées jusqu’à présent, la guitare est envisagée d’un point de 
vue positif : elle évoque le bien-être, la fête ou même le bonheur. Elle renvoie à des cadres 
historiques et géographiques variés : elle est revêtue d’un prestige ancien, en lien avec son 
utilisation dans l’Espagne musulmane (Al-Andalus), mais apparaît aussi comme un instrument de 
la vie quotidienne en Castille. À ce titre, la pratique de la guitare est présentée comme une tradition 
ancienne, qui n’est pas précisément datée. La guitare est enfin mentionnée comme un objet 
indispensable au genre des « variétés », imprégné de la culture gitane et flamenca. La guitare se 
voit donc attribuer des caractéristiques variables – arabe, orientale, castillane, andalouse ou gitane. 
Elle est aussi bien un attribut royal sacré qu’un instrument du bien-être familier. Aussi fonctionne-
                                                                                                                                                                 
gagne un concours de contes à Bogota. Sa ville natale lui rend hommage en 1954. A. Ardila, M. Héctor et Inés 
Viscaino, « Teodoro Gutiérrez Calderón », in Hombres y mujeres en las letras de Colombia, Santa Fé de Bogotá, 
Colección Aula Abierta. Coopertativa Editorial Magisterio, 1998, p. 107-112. Nous n’avons pas trouvé d’information 
sur Joaquín Mota. 
769





siècles) apprend la danse flamenca auprès de Juana La Macarrona, qui la considère comme sa meilleure élève. Elle 
donne des récitals dans lesquels elle s’accompagne elle-même à la guitare. Elle se produit dans de grands théâtres, en 
interprétant des répertoires diversifiés. Les spectacles qu’elle donne au Teatro Maravillas à Madrid en 1921 et en 1922, 
ou au Teatro Latina en 1922 font partie des plus représentatifs. Elle voyage en Amérique entre 1926 et 1929, date à 
laquelle elle revient à Madrid. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « España, Teresita », in Diccionario enciclopédico 
ilustrado del flamenco, Madrid, Editorial Cinterco, 1988, vol. 1, p. 26. 
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 Quatrain composé de vers de arte menor, ici des octosyllabes, pourvus d’une rime consonante croisée (abab). 
771
 Jean-Louis Joubert, La Poésie, op. cit., p. 25. 
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t-elle comme un motif poétique qui peut renvoyer à un temps long et à un large espace, dans la 
géographie espagnole : il s’agit d’un thème adaptable, dont les connotations variables expliquent 
son efficacité comme topos poétique. 
Parallèlement à ces poèmes qui n’évoquent pas de temporalité précise – et qui sont les plus 
fréquents –, quelques autres font allusion à l’actualité. Le plus souvent, ces poèmes font écho à des 
épisodes dramatiques comme les inondations en Andalousie, ou la guerre d’Indépendance de 
Cuba
772
. L’instrument est alors évoqué, alternativement, comme symbole de paix ou de désolation. 
Ainsi, en 1892, plusieurs poèmes sont publiés pour faire mémoire des inondations de Cordoue. 
L’un deux, composé par Enrique Rámirez de Saavedra773, est publié dans La Correspondencia de 
España le 24 avril 1892 :  
 
[…] 
Tout respire le bonheur et la paix.  
Déjà, le soleil commence à décliner 
Et sous la treille maure,  
Une voix chante et soupire  
Au rythme de la guitare,  
Mais malheur ! Subitement en ton sein  
Surgit l’ange de l’abîme,  
Il trouble la sérénité,  
Et dans un cataclysme terrible  
L’air siffle, le tonnerre éclate  
[…]774. 
 
Ce passage est un extrait du poème de Enrique Rámirez de Saavedra, qui est composé de 
quarante-cinq octosyllabes réunis en quintiles, strophes de cinq vers surtout employées dans les 
poèmes narratifs
775
. Ces deux quintiles, situés au centre du poème (vers 16 à 25), sont représentatifs 
de cette forme poétique née au XV
e
 siècle qui, après une période d’abandon, ressurgit pendant le 
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 J. López Silva, « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 octobre 1896, p. 2. 
773
 Marquis de Auñón et duc de Rivas, Enrique Ramírez de Saavedra (Malte, 1826-Madrid, 1914) est le fils du duc de 
Rivas, Angel Ramírez de Saavedra (1791-1865). Il collabore à de nombreuses publications littéraires, comme 
Barcelona Cómica (1896), El Gato Negro (1898), La Ilustración Española, ou encore Gente Vieja. Il est membre de la 
Real Academia Española à partir de 1863, reçoit la Grande Croix d’Alphonse XII. Il est également nommé sénateur à 
vie. Manuel Ossorio y Bernard, « Ramírez de Saavedra (Enrique) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles 
del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 183. 
774
 « Todo dicha y paz respira. / Ya el sol al ocaso gira, / Y bajo moruna parra, / Una voz canta o suspira / Al compás de 
la guitarra, / Mas ¡ay de pronto en tu seno / surge el ángel del abismo, / Turba el ambiente sereno, / Y en tremendo 
cataclismo / Silba el aire, estalla el trueno. », López Ballestero, « Córdoba », in La Correspondencia de España, 
Madrid, 24 avril 1892, p. 1. 
775
 Les rimes consonantes suivent ici deux des schémas possibles : aabab puis cdcdc. Madeleine Pardo et Arcadio 
Pardo, Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 81. 
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Romantisme jusqu’au début du Modernisme776. La voix poétique décrit une vie tranquille, 
subitement interrompue par le cataclysme. Le premier quintile reprend des topoï déjà étudiés, 
comme la guitare, associée à la treille et à la culture musulmane, à travers la personnification de la 
treille (« moruna parra »). Malgré la date de composition du poème, postérieure à la période de 
développement du Romantisme, on constate que le quatrième duc de Rivas demeure influencé par 
ce courant esthétique, comme on peut le voir aussi à la description de la nature déchaînée, et au 
pessimisme
777
 qui transparaît dans le second quintile cité. Le poème est cependant aussi influencé 
par le réalisme
778
, comme l’atteste l’ancrage dans la réalité contemporaine, puisque le poème est 
centré sur le débordement du Guadalquivir, qui s’est produit en février et mars 1892. La guitare, 
quant à elle, sert à signifier la douceur de la vie menée par les habitants de Cordoue, avant les 
inondations : elle apparaît comme l’instrument d’accompagnement du chantre. La musique 
instrumentale se propage dans le calme dont elle est, avec le chant, un signe harmonieux. En ce 
sens, même dans les situations dramatiques, la guitare peut revêtir une connotation positive. 
Néanmoins, dans le romance d’Antonio Fernández Grilo779 publié également le 24 avril 1892 
dans les mêmes circonstances, la guitare exprime au contraire la désolation après la catastrophe :  
 
Ils avaient toujours vécu tranquilles 
ces gens heureux [...], 
Mais lorsque le vieux pont  
est tellement asphyxié 
que même les ailes de l’ange  
qui veille sur lui sont mouillées,  
Que peuvent faire les malheureux,  
sans pain, sans chaleur, sans ombre,  
nus sur la rive,  
leur maison au milieu des vagues ?  
 
II 
Les grilles sont fermées ;  
les guitares enrouées [...]
780
. 
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 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 107. 
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 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía española (1850-1900), Madrid, Espasa-Calpe, 1960, vol. 1, p. 61. 
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 Ibidem, p. 63. 
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 Poète et journaliste espagnol réputé à son époque, Antonio Fernández Grilo (Cordoue, 1845-Madrid, 1906) effectue 
des études de lettres sous la protection du comte de Torres-Cabrera, sans obtenir de diplôme. En 1869, il publie Poesías 
à Cordoue, livre réédité à Madrid dix ans plus tard avec un énorme succès. Dans la capitale, il est rédacteur de El 
Contemporáneo, El Tiempo, La Libertad et El Debate. Les monarques Isabelle II et Alphonse XII l’apprécient et 
connaissent certains de ses poèmes par cœur. Il est perçu par Castelar et Zorrilla comme l’un des meilleurs poètes de 
son époque. En 1906, il devient membre de la Real Academia Española mais meurt immédiatement, avant d’avoir 
prononcé son discours d’entrée. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Fernández Grilo, Antonio », in Ensayo de un 
diccionario de la literatura : Escritores españoles e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2e édition 




Composé d’octosyllabes assonants en « ó-a » aux vers pairs, ce poème est un romance dont 
López Ballestero ne cite que des extraits dans cet article de La Correspondencia de España 
consacré aux inondations de Cordoue. Antonio Fernández Grilo emploie ici une forme poétique 
traditionnelle, constante dans la littérature espagnole, particulièrement utilisée pendant le 
Romantisme pour évoquer des thèmes historiques ou légendaires
781
 : le vers bref de l’octosyllabe se 
prête aisément à la narration, dans cette « poésie de circonstance », un genre dans lequel Grilo 
excelle à son époque. Grand déclamateur, il est apprécié dans les salons aristocratiques pour ses 
poèmes en lien avec l’actualité.  
Pour narrer les inondations de sa ville natale, le poète évoque des images bien connues des 
Cordouans comme la figure tutélaire de l’Archange Raphaël, patron de la ville. Le début du 
passage rappelle le bonheur durable des habitants avant le débordement du Guadalquivir, à travers 
l’adverbe « toujours » (« siempre »). Puis, le ton devient plus dramatique et pathétique à la fin de la 
première partie, avec une question rhétorique qui suggère l’impossibilité pour les sinistrés de 
répondre à leurs besoins vitaux. Le rythme ternaire introduit par la préposition « sans » (« sin ») 
permet de détailler les multiples privations dont ils sont victimes. 
La seconde partie adopte un ton définitivement tragique : l’espoir n’est plus possible. Les grilles 
(« las rejas »), qui symbolisent la communication depuis la rue avec les habitants protégés, en 
particulier les communautés religieuses cloîtrées, ne permettent plus l’échange ni le dialogue. 
Traditionnellement, la grille représente le lieu de rencontre entre l’amoureux, qui joue de la guitare 
pour sa belle en lui donnant la sérénade, et la bien-aimée, qui paraît à la fenêtre. Ici, les grilles sont 
closes, signe que l’amour ne peut plus être exprimé. C’est dans ce passage que sont mentionnées 
« les guitares », au pluriel, à la différence des autres poèmes précédemment étudiés. Ce pluriel 
indique que les instruments à cordes expriment de façon métaphorique les émotions collectives des 
victimes. En effet, elles sont qualifiées de rauques ou enrouées (« están roncas »), comme pour 
exprimer le râle des sinistrés. Les instruments en groupe s’opposent à « la guitare » mélodieuse et 
harmonieuse évoquée dans les autres poèmes ; ici, les instruments sont nombreux à produire des 
sons discordants et déchirants. On retrouve l’instrument populaire, utilisé en toute occasion pour 
exprimer des sensations contradictoires.  
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 « Vivieron siempre tranquilas / Aquellas gentes dichosas […], / Pero cuando el puente viejo / De tal manera se 
agobia, / Que hasta se mojan las alas / Del ángel que lo custodia; […] / ¿Qué han de hacer los infelices, / Sin pan, sin 
calor, sin sombra / Desnudos en las orillas, / Y con la casa en las olas? // II Cerradas están las rejas; / Las guitarras 
están roncas […] », Antonio Fernández Grilo, cité in López Ballestero, « Córdoba », La Correspondencia..., op. cit. 
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 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 153 et 158. 
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Ces deux poèmes qui sont publiés dans le même article de journal diffèrent quant à la diversité 
des émotions qu’exprime la guitare : ceci rappelle la polyvalence expressive de l’instrument, de la 
sérénité à la douleur. Cependant, les deux exemples renvoient aussi, finalement, à une même 
utilisation de l’instrument comme motif poétique : il reflète les émotions fortes d’une voix lyrique 
qui les fait jaillir par le chant – dans le poème – et celles de l’auteur qui les exprime par le biais de 
l’écriture poétique elle-même. 
 
Cette première partie de la notre réflexion ne permet pas d’observer une évolution remarquable 
de l’image et de la fonction de la guitare dans les poèmes au cours des trente-neuf années 
parcourues. L’instrument apparaît comme une constante, tout au long de la période, aussi bien dans 
des formes savantes que des dans des formes plus simples, s’apparentant à la poésie populaire. 
Autrement dit, ce thème s’adapte aux évolutions esthétiques formelles : on a vu par exemple qu’il 
demeure important dans les poèmes influencés par le Modernisme.  
De surcroît, il est possible de relever certains éléments récurrents : la guitare est souvent 
associée à l’Andalousie dans sa globalité ou, plus spécifiquement, pour faire allusion à une ville 
comme Cordoue, par exemple. Néanmoins, il lui arrive aussi de servir à évoquer d’autres régions 
d’Espagne, comme la Castille. En réalité, dans les poèmes analysés jusqu’à présent, la guitare est 
utilisée pour faire référence à deux lieux possibles : soit une région d’Espagne ou l’Espagne dans 
son ensemble – en ce sens, il s’agit d’une évocation autocentrée – soit, un endroit non localisé 
géographiquement, mais situé dans l’imaginaire. La guitare est en effet avant tout un « lieu » 
poétique (topos) et les auteurs de poésie espagnole n’éprouvent pas nécessairement le besoin de 
l’associer explicitement à leur pays. À l’opposé, nous n’avons trouvé aucun poème espagnol dans 
lequel la guitare faisait référence à un pays étranger, ce qui nous semble significatif d’une 
assimilation implicite de la guitare à la poésie espagnole, une idée que nous allons développer ci-
dessous.  
Enfin, la guitare est très souvent, sinon systématiquement évoquée en lien avec des émotions 
diverses dans ces poèmes. En cela, elle semble être un thème fécond pour faire allusion à 
l’expression des sentiments, c’est-à-dire à l’expression lyrique elle-même. Ceci explique les 
phénomènes que nous allons successivement observer : la personnification et la métonymie dont 







Ces remarques nous permettent de rappeler la propension de l’expression musicale à extérioriser 
les sentiments. C’est pourquoi dans la poésie, expression lyrique par excellence, la guitare est 
encore plus souvent utilisée que dans les récits en prose étudiés précédemment pour exprimer les 
émotions humaines. 
C’est sans doute parce qu’elle suscite des émotions chez celui qui l’écoute, comme le ferait une 
œuvre vocale, que la guitare est souvent qualifiée de « poétique », y compris dans les articles qui 
prétendent offrir une analyse musicologique des artistes contemporains : par exemple, le 22 avril 
1883, Eusebio Martínez de Velasco présente dans La Ilustración Española y Americana 
l’instrument comme étant « le plus poétique »782, avant de commenter le talent de Francisco 
Tárrega, qui fait l’objet de son article. Employé ici dans une formule hyperbolique, cet adjectif 
signifie que la guitare éveille l’imaginaire et ressuscite des situations où l’émotion et les sentiments 
ont une grande place. Cette manière de concevoir la guitare apparaît dans d’autres articles, comme 
dans celui que publie Cristóbal de Castro en 1902 dans La Correspondencia de España, au sujet 
d’un autre guitariste « classique », Miguel Llobet : « Les mélancolies de Haydn, les soupirs de 
Mozart, les élans de tendresse de Mendelssohn, la poésie profonde, incomparable et divine avec 
laquelle l’auteur des Pastorales nous conduit au bord de la rivière et nous offre la paix de la 
campagne… sortirent de la guitare de Llobet » 783. Dans cette phrase, « la poésie profonde » (« la 
poesía honda »), groupe nominal utilisé pour qualifier l’œuvre de Beethoven, reprend et synthésise 
les sensations et l’expressivité attribuées à d’autres compositeurs comme Haydn, Mozart ou 
Mendelsshon – la mélancolie, la tendresse et les soupirs. En effet, la poésie, souvent considérée 
comme l’expression de l’irrationnel et d’un moi profond, évoque le sentiment que procure une 
perception inhabituelle et touchante du monde
784
. Ces substantifs sont employés pour exprimer la 
charge émotionnelle que la guitare classique véhicule, étant donné le répertoire cité. Ceci 
s’explique par le raffinement que recherchent les guitaristes classiques. Par le biais de la 
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 « el [instrumento] más poético » Eusebio Martínez de Velasco et Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, 
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 « Las melancolías de Haydn, los suspiros de amor de Mozart, las grandes ternuras de Mendelssohn, la poesía honda, 
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métaphore, cette guitare savante apparaît alors comme un personnage expressif, capable de donner 
à percevoir l’émotion que renferme la partition. 
Néanmoins, dans les poèmes, la guitare n’est pas uniquement personnifiée pour évoquer une 
culture musicale savante et élégante. Au contraire, la personnification s’applique à un répertoire 
plus large, qui, parce qu’il est rarement précisé, rappelle la pratique populaire la plus rudimentaire 
de l’instrument. On peut par exemple observer ce procédé dans la copla de Ventura Ruiz 
Aguilera
785
 (1820-1881), publiée dans le journal sévillan flamenquiste El Cante, le 1
er
 janvier 
1887 :  
 
La guitare dont je joue 
sent comme une personne : 
parfois elle chante et rit, 
d’autres fois, elle pleure et se lamente786. 
 
Ce quatrain, composé d’octosyllabes pourvus d’une rime plate assonante en « ó-a » aux vers 
pairs, est l’un des très nombreux cantares787 composés par Ventura Ruiz Aguilera. Ce poète est 
représentatif de l’irruption de la poésie populaire dans les lettres pendant la période post-
romantique, dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle : à cette époque, comme l’explique Robert 
Pageard, non seulement on continuait à imprimer des vers pour le peuple qui en prenait 
connaissance oralement – poésie des pliegos sueltos, feuilles volantes vendues dans toute 
l’Espagne, et poésie des aleluyas ou bandes dessinées –, mais on recueillait de plus en plus 
intensément les textes des chants, associés ou non à la danse, qui s’improvisaient et se 
transmettaient encore dans les provinces. De nombreux poètes s’inspiraient délibérément de ces 
                                                 
785
 Après des études de médecine, Ventura Ruiz Aguilera (Salamanque, 1820-Madrid, 1881) se consacra au journalisme 
et à la littérature, à Madrid, où il résida jusqu’à la fin de sa vie. À ses débuts, il collabora à différents journaux. En 
1849, il publia la première série de ses Ecos nacionales, puis la seconde en 1854. Dans cet ouvrage, qui connut alors un 
grand succès, Ruiz Aguilera décrivait et analysait la société et la politique espagnoles, à partir de ses préoccupations 
nationales, patriotiques et morales. En 1849, il publia également Las sátiras, recueil poétique de caractère satirique, 
mais son œuvre poétique majeure fut Las elegías (1862) : il y mettait en évidence avec une profonde mélancolie la 
douleur subie à la mort de sa fille. La leyenda de Nochebuena (1871) est un recueil poétique à caractère religieux, lié à 
la tradition chrétienne et rempli de sentimentalisme. Rosa Navarro Durán, « Ruiz Aguilera, Ventura », in Enciclopedia 
de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 61. 
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 « La guitarra que yo toco / siente como una persona: / a veces canta y ríe, / otras veces gime y llora. », Ventura Ruiz 
Aguilera, « Más cantares », in El Cante, Sevilla, 1 janvier 1887, p. 2. 
787
 Dans la cuarteta asonantada, aussi appelée copla ou cantar, les vers pairs ont une rime assonante, tandis que les 
vers impairs demeurent sans rime. Les vers sont généralement octosyllabiques mais peuvent éventuellement être plus 
courts, en particulier hexasyllabiques. Il s’agit de la strophe la plus utilisée dans la poésie populaire. Elle peut porter 
des noms différents selon les traditions régionales ou folkloriques comme la jota, la jota aragonesa, la ronda 
manchega, la granadina, la saeta, la petenera, la malagueña, ou encore la rondeña. Madeleine Pardo et Arcadio Pardo, 
Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 77. 
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chants et en créaient d’autres788. Cette tendance à une poésie en apparence simple et dépouillée 
s’expliquerait par une vitalité populaire, liée à l’augmentation démographique et aux 
bouleversements de la vie sociale, qui aurait néanmoins été teintée d’une amertume, en raison des 
difficultés à affronter ces changements et à s’y adapter. Ceci donna lieu à une poésie de l’intimité, 




Ces courants confluèrent notamment chez Gustavo Adolfo Bécquer
790
, qui fit l’éloge de la 
poésie populaire en 1861, puis se prolongèrent pendant la première partie de la Restauration, 
jusqu’à la majorité d’Alphonse XIII (1902). Pour les observateurs contemporains, les traits 
dominants de la poésie de Bécquer étaient la brièveté, propice à l’intensité, et le subjectivisme : le 
poème apparaissait comme une confidence faite au lecteur, exprimée dans un langage proche du 
quotidien. L’allègement du vocabulaire et de la syntaxe était favorisé par la rime assonante, qui 
rapprochait la poésie écrite du style oral des cantares et des romances. Ventura Ruiz Aguilera 
contribua avec Bécquer à l’implantation de l’assonance dans la poésie littéraire791. Certains traits du 
Romantisme persistaient donc mais s’orientaient vers un lyrisme plus épuré et plus simple, qui 
donna lieu à l’expression d’un genre propre au post-romantisme792, celui des cantares, dont 
Ventura Ruiz fut l’un des auteurs les plus représentatifs793. 
Le genre des cantares fut cultivé par presque tous les poètes à partir des années 1860
794
, suivant 
trois tendances majeures : celle, sentimentale, de Augusto Ferrán y Forniés (Madrid, 1835-1880), 
celle, plus philosophique de Ramón Campoamor
795
. Enfin, la troisième tendance fut celle de 
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 Robert Pageard, « La poésie post-romantique », in Jean Canavaggio, Histoire de la littérature espagnole, Paris, 
Arthème Fayard, 1994, vol. 2, p. 304. 
789
 Robert Pageard, « La poésie post-romantique », in Ibidem, p. 303-305. 
790
 Gustavo Adolfo Bécquer (Séville, 1836-Madrid, 1870) est surtout célèbre pour ses Leyendas et ses Rimas. Une 
partie des premières, au nombre de vingt-huit, furent publiées entre 1861 et 1863 dans différents journaux madrilènes. 
Les Leyendas sont de courtes narrations de caractère populaire inspirées de légendes et de récits romantiques 
allemands, remplies de pessimisme et de mélancolie. Cependant, Bécquer doit surtout sa célébrité à son œuvre 
poétique, composée de quatre-vingt-quatre rimas, écrites tout au long de sa vie. Ce sont des compositions brèves 
polymétriques, qui reflètent les différentes positions que le poète adopte face au sentiment amoureux. Non reconnue par 
ses contemporains, ces poèmes furent sauvés de l’oubli par les écrivains communément rassemblés sous le nom de 
« Génération de 98 » et de « Génération de 27 ». Rosa Navarro Durán, « Bécquer, Gustavo Adolfo », in Enciclopedia 
de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 330-331. 
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 Robert Pageard, « La poésie post-romantique », in Jean Canavaggio, Histoire de la littérature espagnole, op. cit., 
p. 304-306. 
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 Bécquer est à la frontière avec le Symbolisme. Il est plus dans la suggestion que la poésie romantique à proprement 
parler (José de Espronceda (1808-1842, par exemple). 
793
 Iris M. Zavala, Historia y crítica de la literatura española. 5 / 1. Romanticismo y Realismo. Primer suplemento, 
Barcelona, Crítica, 1994, p. 385-386. 
794
 Les cantares existaient déjà dans la littérature espagnole mais étaient souvent insérés dans des pièces de théâtre ou 
glosés. Ils devinrent un genre indépendant seulement à la fin du XVIII
e
 siècle. José María de Cossío, Cincuenta años de 
poesía..., op. cit., p. 457-458. 
795
 Le poète et politicien asturien Ramón de Campoamor (Navia, 1817-Madrid, 1901) entreprend des études dans 
diverses disciplines, entre momentanément chez les Jésuites dans l’intention de devenir prêtre, et s’adonne à la 
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Ventura Ruiz Aguilera, qui chercha à créer une poésie populaire à partir de l’étude du langage, des 
coutumes et modes de vie du peuple
796
. Il voulait inventer une formule qui ne fût pas une imitation 
exacte des cantares du peuple : selon José María de Cossío, Ruiz Aguilera ne fut pas une voix 
authentiquement populaire mais parvint à se confondre avec le peuple, grâce à ses efforts pour faire 
primer la modération et des paroles de simple bon sens, caractéristiques de toute sa production
797
. 
Dans la copla ci-dessus, on observe toutes ces particularités : la voix poétique s’exprime à la 
première personne pour parler d’un instrument quotidien, simple et banal, qui lui appartient, et avec 
lequel elle peut exprimer des sentiments variés, voire contradictoires, comme l’atteste la double 
antithèse entre les verbes chanter / gémir et rire / pleurer (« canta y ríe » et « gime y llora »). José 
María de Cossío montre que Ruiz Aguilera exprime la vie quotidienne du peuple, en se tenant 
éloigné d’un style gitan et andalou : il offre des poèmes plutôt sereins et sévères, plats comme le 
paysage de Castille
798
. En effet, la guitare n’est pas associée ici à une pratique ou à un répertoire 
proprement andalou ou flamenco, mais simplement à l’expression des émotions les plus simples. 
Certes, la publication de ce cantar dans le journal flamenquiste sévillan El Cante pourrait conduire 
à associer ce cantar au flamenco, mais il s’agirait d’une interprétation de ce poème postérieure à sa 
composition, et déconnectée de son contexte de création. De la même manière, le rapprochement 
entre la guitare et l’être humain est effectué à travers une simple comparaison, sans détours. Ce 
premier exemple révèle que la tradition de personnifier la guitare, que nous avons pu observer dans 
un grand nombre de récits de fiction en prose, est également présente dans le genre poétique. 
Dans un certain nombre de poèmes, la personnification permet de suggérer des sentiments 
amoureux. Ainsi en est-il dans la seizième strophe de « La source de l’Avellano », hymne de 
Miguel Gutiérrez à la source grenadine, publié le 8 mai 1918 dans La Ilustración Española y 
Americana, soit cinq ans après la mort du poète
799
 :  
                                                                                                                                                                 
politique avec le même dilettantisme, devenant pourtant député modéré, puis gouverneur civil d’Alicante (1848) et de 
Valence (1853). Cependant, sa vocation est sans conteste la littérature. Il publie d’abord des recueils teintés de 
Romantisme, Ternezas y flores (1840) et Fábulas (1842). Puis il annonce une évolution vers des formes réalistes avec 
Doloras (1845). En bon scientiste, il s’intéresse également aux effets des techniques et des découvertes scientifiques 
sur la vie des gens. Il s’inscrit ainsi dans ce que certains ont pu qualifier de positivisme post-romantique. Il compose 
néanmoins deux longues épopées – Colón (1853) et El drama universal (1862) où, s’inspirant de Dante, il fait preuve 
d’intérêt pour l’ésotérisme et le surnaturel bien avant les modernistes. En 1864, et jusqu’à sa mort, il revient pourtant 
aux exempla moraux : Pequeños poemas, Humoradas (1885). Dans ses réflexions théoriques sur la poésie, il 
revendique la liberté du créateur face à l’État. Par ailleurs, il devient célèbre pour la recherche de la simplicité en prise 
sur le réel qu’il exprime dans La Poética (1883). Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », in Jordi 
Bonells (éd.), Dictionnaire des littératures hispaniques, Paris, Robert Laffont, 2009, p. 225-226. 
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 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 461 et 465-466. 
797
 Il réunit ses cantares dans un volume publié en 1865, puis en publia cent-deux nouveaux en 1869. Ibidem, p. 468-
469. 
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 Ibidem, p. 467. 
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 Poète, historien et traducteur, Miguel Gutiérrez et Giménez, né en 1848 et mort en 1913 à Gualchos (Grenade), suit 




Oh ! Là, une voix sacrée 
qui prie et qui pleure ! 
Ici, l’amoureuse 
guitare maure ! 
Et là-bas, sur une 





Les dix-neuf strophes qui forment ce poème sont des seguidillas compuestas, c’est-à-dire des 
seguidillas auxquelles est ajouté un tercet appelé bordón
801
. Dans la strophe ci-dessus, les 
heptasyllabes et les pentasyllabes en alternance présentent les rimes consonantes « -ada », « -ora » 
et « -una », suivant le schéma 7a-5b-7a-5b-5c-7x-5c. Cette structure permet de mettre en valeur les 
trois phrases exclamatives qui se suivent, deux dans la seguidilla et une dans le bordón. Ces trois 
exclamations établissent un jeu d’opposition entre deux cultures religieuses – chrétienne et 
musulmane – qui ont imprégné Grenade, en les associant chacune à un lieu, à un objet et à une 
sonorité. Au loin (« allí » et « allá »), la prière chrétienne est symbolisée par une croix (« alguna / 
cruz »). On la perçoit à travers les lamentations (« una voz sagrada / que reza y llora »). Par 
constraste, ici (« aquí »)
802
, l’objet représentatif de la culture musulmane est la guitare, qui fait 
entendre des sonorités remplies d’humanité, à travers la double qualification « la enamorada / 
guitarra mora ». Ainsi, la religion chrétienne est présentée comme une lointaine religion de la 
souffrance, tandis que la guitare renvoie à une culture de la fête, celle des zambras arabes, propices 
à l’expression des sentiments amoureux. Aussi peut-on voir dans cette manière d’évoquer la guitare 
une expression de la mission du poète, telle que la conçoit Miguel Gutiérrez : celui-ci aspire à 
réjouir la société qui l’entoure, et à la distraire de ses préoccupations803. La guitare lui permet 
                                                                                                                                                                 
La Alhambra, El Defensor de Granada, El Mundo político, El Imparcial ou encore La Ilustración Española y 
Americana. À Grenade, il fonde Idearium, une revue dans laquelle paraissent bon nombre de ses articles et de ses 
poèmes. Sa production poétique est rassemblée en 1881 dans Albores. Ensayos poéticos et dans La fe de los poetas en 
1900. Celia del Moral et José Ortega, « Gutiérrez y Giménez, Miguel », in Diccionario de escritores granadinos: siglos 
VIII-XX, Granada, Universidad de Granada, 1991, p. 286. 
800
 « ¡Oh! ¡Allí, una voz sagrada / que reza y llora! / ¡Aquí, la enamorada / guitarra mora! / ¡Y allá, en alguna / cruz, 
reflejando pálida / la triste luna! », Miguel Gutiérrez, « La fuente del Avellano », in La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, 8 mai 1918, Abelardo de Carlos, p. 9. 
801
 La seguidilla simple se compose de deux heptasyllabes et de deux pentasyllabes. En général, seuls les vers pairs 
présentent une rime, assonante ou consonante, suivant le schéma : 7x-5a-7x-5a. Cependant, il arrive que les vers pairs 
riment entre eux (7a-5b-7a-5b). Pour la seguidilla compuesta, on ajoute trois vers à la seguidilla proprement dite selon 
le schéma 5b-7x-5b. Madeleine Pardo et Arcadio Pardo, Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 78. 
802
 La guitare est donc associée au lieu où se trouve le locuteur, le « hic » latin. Elle est donc directement rapprochée du 
moi poétique. Nous développons un peu plus loin l’importance et la signification d’une telle appropriation de la guitare 
par la voix lyrique. 
803
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 1155-1157. 
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d’exprimer cette idée, dans la mesure où elle représente à ses yeux à la fois l’amour humain, et une 
culture musulmane encore présente dans les fêtes à Grenade, ville au centre de ce poème.  
Cette référence aux sentiments amoureux est souvent teintée d’émotion. Ainsi, plus, 
généralement, la personnification de la guitare permet d’exprimer diverses émotions. Dans « À 
Balart », paru dans La Correspondencia de España le 6 mars 1894, le dramaturge Juan José 
Herranz rend hommage à Federico Balart, l’année de la publication du recueil de lamentations que 
ce poète consacre à sa femme défunte le 27 juin 1879, Dolores
804
. Le poème dédié à Federico 
Balart se compose de deux parties inégales, respectivement de sept et dix-neuf serventesios en 
dodécasyllabes  asymétriques (7 + 5), un mètre utilisé par les modernistes
805
, et que Federico Balart 
emploie dans son recueil Dolores. Dans la première partie, Juan José Herranz
806
 explique sa 
démarche et notamment le choix de ce mètre, qui constitue un hommage à l’art du poète veuf. Ces 
vers composés d’heptasyllabes et de pentasyllabes rappellent au moi poétique la seguidilla, qui est 
formé des mêmes vers de arte menor, et ressuscitent par voie de conséquence un ensemble de 
souvenirs énumérés dans les autres serventesios de cette première partie du poème
807
. La guitare 
apparaît au milieu de la première partie du poème, dans le quatrième serventesio. Elle fait partie de 
la liste des souvenirs que le dodécasyllabe rappelle à Juan José Herranz :  
 
Derrière les peupleraies, les oliveraies,  
Sous la treille, dissous en étincelles, le soleil ; 
air tiède parfumé de roses et de fleurs d’oranger 
                                                 
804
 Le journaliste libéral murcien, Federico Balart (Pliego, 1831-Madrid, 1905) est aussi critique d’art et de théâtre. 
Suite à la mort de sa femme, en 1879, il traverse une profonde crise qui le conduit à écrire son premier recueil de 
poèmes, Dolores (1894). Celui-ci connaît un grand succès et rend son auteur célèbre. Balart y évoque avec mélancolie 
les années de bonheur partagé avec sa femme, la peine due à son décès, apaisée par sa foi religieuse, ainsi que la 
solitude de l’homme face à la mort. L’ouvrage suscite des polémiques dans les milieux anticléricaux, opposés à la 
récente conversion du poète. Puis il écrit Horizontes (1897), Sombras y destellos (1905) et Fruslerías (1906), mais 
aucun n’obtient le succès de son premier recueil. Avec Ventura Ruiz Aguilera et Vicente Wenceslao Querol, Federico 
Balart est l’un des poètes les plus représentatifs de la poésie dite « domestique » – c’est-à-dire portant sur la famille et 
l’intimité de la vie quotidienne –, une poésie de tonalité élégiaque, qui influence notamment Francisco Villaespesa et 
Antonio Machado. Rosa Navarro Durán, « Balart, Federico, », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, 
Barcelona, Planeta, 2000, p. 256. 
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 Strophes de quatre vers de arte mayor pourvus de rimes consonantes croisées ABAB. Madeleine Pardo et Arcadio 
Pardo, Précis de métrique espagnole, op. cit., p. 67 et 78. 
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 Journaliste et dramaturge, Juan José Herranz y Gonzalo (Murcie, 1839-1912) est rédacteur de El Eco del País, La 
Libertad, El Estandarte, Las Noticias (1864-1866), El Noticiero de España (1868), El Diario del Pueblo (1873), Gente 
Vieja (1904). Il collabore à La Ilustración Española y Americana, El Día et Pluma y Lápiz (1902). Il est également 
l’auteur d’un romance intitulé « La guitarra », publié à l’occasion des inondations du Levant espagnol en 1879. Il entre 
à la Real Academia Española en 1902. Alphonse XII lui octroie le titre de comte de Reparaz. Antonio López de Zuazo 
Algar, « Herranz y Gonzalo, Juan José », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-1981, 
p. 101. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 849. 
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 Dans la seconde partie, Juan José Herranz expose l’origine de cet hommage, qu’il a élaboré à la demande d’amis 
poètes à Madrid. Il cite chacun de ces poètes et leur consacre un serventesio personnalisé. Puis il évoque plus 
précisément Dolores et l’amour que son mari éprouve encore pour elle. Juan José Herranz, « Á Balart », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 6 mars 1894, p. 3. 
258 
 




Dans ce serventesio, la description du paysage de Murcie, avec les oliviers, les peupliers et la 
fleur d’oranger, est accompagnée de l’évocation de la traditionnelle « treille » (« la parra »), qui 
représente le locus amoenus auquel est si souvent associée la guitare. Cette description se poursuit 
par une allusion à l’atmosphère qui se dégage d’un tel paysage, en une formule nominale, 
dépourvue de déterminants, qui forme presque une synesthésie : la lumière, la chaleur, les parfums 
et les sons se mêlent et se répondent. La « guitarra » est mentionnée en fin de vers, et rime avec 
« parra » : elle contribue donc à renforcer le rythme régulier et monotone du vers, qu’avait choisi 
Juan José Herranz pour exprimer sa solitude
809
. La personnification de la guitare apporte ainsi une 
note mélancolique, dans ce panégyrique du poète élégiaque. Autrement dit, le mètre 
dodécasyllabique inspire à Juan José Herranz une série de souvenirs positifs de leur région natale 
commune, Murcie, et un souvenir teinté de nostalgie : la guitare. Par métaphore, celle-ci représente 
dans le même temps l’état d’esprit de l’auteur de Dolores, qui se lamente dans cet ouvrage de la 
disparition de son épouse. De nouveau, la guitare sert non seulement à refléter des émotions et des 
sentiments humains, mais aussi, pour l’un, la force d’un souvenir et, pour l’autre, l’expression de sa 
désolation. 
La lecture de différents périodiques nous a permis de constater que la personnification de la 
guitare est un procédé très fréquent, et que l’instrument est plus souvent cité pour exprimer la 
tristesse que la joie. Il serait trop long d’analyser en détail les nombreux exemples repérés, mais 
l’on peut ici observer deux points. D’abord, les poèmes faisant intervenir cette figure de style pour 
créer ou renforcer une tonalité élégiaque sont publiés tout au long de la période étudiée. Ils sont 
parfois publiés dans la presse par la volonté de l’auteur ; d’autres fois, ils sont édités après la mort 
de leur auteur. Ainsi en est-il du poème « Haine et oubli » de Ricardo Blanco Asenjo
810
, qui paraît 
dans La  Correspondencia de España le 8 mars 1903, soit six ans après la disparition du poète. 
L’instrument est évoqué au début d’un hendécasyllabe saphique, et forme un enjambement avec 
l’heptasyllabe précédent, qui évoque le « son douloureux » (« el lastimero son ») de la guitare811. 
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 « Tras de las alamedas, los olivares; / el sol, disuelto en chispas, bajo la parra; / aire tibio de rosas y de azahares / y 
sones quejumbrosos de la guitarra. », Ibidem. 
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 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 1233. 
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 Poète et dramaturge, Ricardo Blanco Asenjo (Burgos, 1847-Madrid, 1897) collabore en tant que journaliste à 
différents périodiques comme La Iberia, La Ilustración Española y Americana, Blanco y Negro, La Gran Vía, ou 
encore La Lidia. Manuel Ossorio y Bernard, « Blanco Asenjo (Ricardo) », in Ensayo de un catálogo de periodistas 
españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 8. 
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 « Y mientras, alejándose, se oía / el lastimero son / de una guitarra á cuyo triste acento / añadía una voz: // “Niña, en 
ceder y en negar / los polos de amor se encuentran; / se olvida á quien cede á todo, / y se odia á quien todo niega”. » 
Ricardo Blanco Asenjo, « Odio y olvido », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 mars 1903, p. 5. 
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La strophe où elle apparaît est un cuarteto alirado
812
, qui introduit ensuite une copla populaire. La 
guitare personnifiée incarne la conscience d’un amoureux blessé, qui croit que la passion, qu’elle 
soit acceptée ou rejetée par sa destinataire, ne conduit qu’à deux issues aussi terribles l’une que 
l’autre : la « haine » et l’« oubli », comme le résume le titre du poème. 
Le second élément d’analyse concerne la diversité des périodiques qui insèrent des poèmes 
présentant la guitare de cette façon : nous avons évoqué jusqu’à présent un quotidien tel que La 
Correspondencia de España, une revue illustrée comme La Ilustración Española y Americana, ou 
encore l’éphémère journal El Cante, qui cherche à promouvoir le flamenco. De même, dans une 
revue spécialisée dans le domaine musical telle que Música, la guitare est mentionnée au sein de 
poèmes, comme le 1
er
 octobre 1917, date à laquelle est publiée la composition « Les vieux sons », 
du journaliste Francisco Martínez-Corbalán Pérez
813
. Ce poème est composé de quarante-six vers, 
décasyllabes, pentasyllabes ou vers composés de ces deux mètres, tous pourvus d’une rime 
consonante. La plupart des strophes sont des quatrains dont les rimes sont croisées. Cependant, un 
refrain de six vers ouvre et clôt le poème, lui donnant une structure circulaire. Ce refrain apparaît 
également au milieu du poème :  
 
Oh, les sonates des jours 
où tu tournais les yeux vers moi 
à l’ombre de la large treille ! 
Leurs sons doux 
ont les mélancolies profondes des bourdons 




Dans ce numéro de la revue spécialisée, la guitare n’est citée dans aucun article portant sur la 
musique. En revanche, elle est mentionnée avec insistance dans le dernier vers de ce refrain qui 
revient à trois reprises, pour faire précisément allusion à l’idée de ritournelle, de retour incessant de 
l’instrument. Les références au passé sont multiples : d’abord, dans le titre, qui fait référence aux 
sons de la guitare – « les vieux sons » (« Los viejos sones »). Puis, le groupe nominal « les 
mélancolies profondes des bourdons / dans les variations de la guitare » (« las hondos melancolías 
de la los bordones / en las falsetas de la guitarra ») fonctionne comme une personnification 
                                                 
812
 Alternance d’heptasyllabes et d’hendécasyllabes avec une rime assonante selon le schéma 11X-7a-11X-7a. 
813
 Avocat et écrivain, Francisco Martínez-Corbalán Pérez (1889-1933) est aussi journaliste taurin pour Ahora. Il 
collabore également à Estampa et La Esfera. Il utilise le pseudonyme F. Asturias. Il appartient à la Asociación de la 
Prensa de Madrid (1931). Antonio López de Zuazo Algar, « Martínez-Corbalán Pérez, Francisco », in Catálogo de 
periodistas españoles del siglo XX, Madrid, 1980-1981, p. 140. 
814
 « ¡Oh, las sonatas de aquellos días, / cuando tus ojos a mí volvías / bajo la sombra de la ancha parra! / Sus blandos 
sones / tienen las hondas melancolías de los bordones /en las falsetas de la guitarra. », Francisco Martínez Corbalán, 
« Los viejos sones », in Música, Madrid, 1 octobre 1917, Artes Gráficas Mateu, p. 20. 
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indirecte de l’instrument, pour évoquer un état d’esprit tourné vers le passé – la mélancolie –, une 
répétition inlassable des mêmes sons graves et monotones – les bourdons. De sucroît, la mollesse 
(« sus blandos sones ») est traduite par le long vers composé pentadécasyllabique – formé d’un 
décasyllabe suivi d’un pentasyllabe – et par l’enjambement qui le suit. Enfin, la guitare rime encore 
avec la treille (« la ancha parra »), ce qui contribue à recréer l’ambiance du locus amoenus 
traditionnel, auquel renvoie la guitare dans sa pratique populaire. Cet exemple permet donc de 
constater que même en 1917, la guitare apparaît plus sous une modalité poétique dans la revue 
musicale, que comme instrument de musique savante. Aux yeux des rédacteurs de l’époque, ses 
qualités « poétiques » la rendent davantage propice à suggérer la musique populaire, comme art 
simple à la portée de tous, apte à exprimer les émotions humaines de tout un chacun, et en 
particulier des émotions négatives. 
La personnification est donc une figure de style utilisée de façon récurrente. Elle est exploitée à 
l’extrême dans le poème « La guitare » de Luis de Ansorena, publié le 15 juin 1897 dans La 
Ilustración Española y Americana : l’instrument y est à la fois le personnage principal et la voix 
poétique, dans une magnifique prosopopée [Voir Annexe 3 : Poème de Luis de Ansorena, « La 
guitare »]
815
. Le personnage de la guitare est ici pourvu de différents traits de caractères, dans un 
poème qui atteste l’influence de Ramón de Campoamor sur Luis de Ansorena à plusieurs égards816. 
En effet, une partie des poèmes de l’écrivain asturien sont de brefs exercices narratifs817, 
particularité que l’on retrouve dans la forme de ce poème, qui s’apparente à un romance héroïque, 
puisqu’il s’agit d’un longue série d’hendécasyllabes assonants en « á-a » aux vers pairs818.  
La guitare se présente d’abord comme un personnage moral, ce qui rappelle la poésie de Ramón 
de Campoamor, qui met souvent en valeur une qualité ou une défaillance morale, par exemple en 
cultivant le genre des exempla
819
. Ainsi, dans le pénultième vers, par exemple, la guitare se définit 
comme « fidèle écho [des] amours » de son maître (« fiel eco de sus amores », v. 65). L’instrument 
de musique insiste sur sa générosité, sa fidélité dans l’amitié, sa constance et son endurance en 
toutes circonstances, aux côtés de son maître. La prosopopée favorise donc la métaphore de la 
guitare comme le meilleur ami de l’homme. Un tel rapprochement est possible en Espagne en 
                                                 
815
 Ce poème se compose de 66 hendécasyllabes répartis en trois strophes formées respectivement de 10, 16 et 40 vers. 
Dans la première strophe, la guitare évoque son futur qui lui semble sans espoir. Dans la deuxième, elle décrit son 
présent malheureux. La troisième strophe permet de revenir sur le passé : il s’agit d’une longue explication des épisodes 
douloureux qu’elle a traversés avec son maître. Cette troisième strophe se conclut sur le contraste entre le bonheur 
d’antan et la tragédie du présent. Le poème est intégralement reproduit et traduit dans l’annexe ·3 : Luis de Ansorena, 
« La guitarra », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 juin 1897, Abelardo de Carlos, p. 9. 
816
 José María de Cossío évoque cette influence de Campoamor sur Luis de Ansorena. Voir José María de Cossío, 
Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 328. 
817
 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 
818
 Antonio Quilis, Métrica española, op. cit., p. 166. 
819
 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 
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raison de la pratique ancienne et durable de l’instrument dans de multiples occasions, comme nous 
l’avons démontré en première partie. Cette constance de l’instrument au long des siècles, y compris 
en cette fin de XIX
e
 siècle, alors que la mode de la guitare a décliné dans le reste de l’Europe, la 
rend propice à une telle comparaison. 
De plus, la guitare se définit comme un personnage humble, qui possède toutes les 
caractéristiques de l’instrument populaire, et qui est pour cela l’ami de l’homme du peuple, en 
l’occurrence le soldat parti combattre pendant la Guerre de Cuba, tout à fait contemporaine de la 
publication de ce poème, puisqu’elle n’est pas encore achevée le 15 juin 1897820. La troisième 
strophe est particulièrement propice à la description de tout ce qu’accomplit la guitare auprès du 
jeune homme, puisqu’elle revient sur son passé : la guitare décrit d’abord l’accompagnement 
qu’elle offrait dans les ferias (v. 29), puis sa contribution dans le processus de séduction de la jeune 
fille (v. 31). Elle narre ensuite le moment du départ et de la séparation, une manière d’exposer les 
circonstances du recrutement du jeune homme qui doit partir combattre à Cuba selon le système 
des quintas (vv. 37 à 40), car il n’a pas les moyens de se faire exempter, comme l’atteste 
l’expression « le pauvre jeune homme » (« el pobre mozo », v. 42). La guitare rapporte même 
quelle fut sa contribution aux acclamations et aux vivats, expression d’une joie feinte de la part de 
son propriétaire, qui exprimait en réalité la douleur de la séparation. La guitare suggère aussi le 
moment des combats, des blessures et des victoires (vv. 48-51). Enfin, elle anticipe la défaite, en 
décrivant la fin tragique de sa relation avec son propriétaire, en raison de la cécité de ce dernier, 
sans doute due à la guerre, même si la cause n’est pas explicitée (vv. 62-65). Ainsi, en épousant le 
sort de son maître, qu’elle réussissait à rendre heureux avant la séparation et les blessures de la 
guerre, la guitare subit les conséquences de ce destin funeste puisqu’elle est désormais vouée à 
l’abandon et, prochainement, aux flammes, comme elle l’annonce dans la première strophe. Aussi 
annonce-t-elle de façon métaphorique le désastre que s’apprête à traverser l’Espagne, avec la perte 
de ses dernières colonies.  
Cette simplicité du personnage, qui accompagne les difficultés d’un humble soldat, se retrouve 
dans le langage poétique, puisque Luis de Ansorena adopte une écriture prosaïque et simple. Il suit 
en cela l’idéal de Campoamor qui, dans La Poética (1883) définit l’art poétique, comme « la 
capacité à mettre en images les idées et les sentiments dans un langage compréhensible pour 
l’homme de la rue· »821. Bien que Luis de Ansorena opte pour l’hendécasyllabe, vers lent et 
solennel, il parvient néanmoins à écrire avec beaucoup de simplicité, en choisissant un registre de 
                                                 
820
 Les États-Unis interviennent dans le conflit en janvier 1898 et le Traité de Paris est signé le 10 décembre 1898. 
Raymond Carr, España..., op. cit., p. 371. 
821
 Jordi Bonells, « Campoamor y Campoosorio, Ramón de », Dictionnaire des littératures hispaniques, op. cit., p. 226. 
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langue courant, facilité par l’assonance. Il introduit par exemple un passage dialogué (vv. 39-40), 
des phrases nominales et des ruptures syntaxiques qui témoignent de l’oralité du texte (vv. 45-55, 
par exemple). 
Enfin, le personnage de la guitare se caractérise par sa sensibilité et son expressivité : il ressent 
des émotions fortes : « Lui souffre et sa douleur me contamine » (« Él sufre y sus pesares me 
contagian... », v. 64). La guitare semble parler d’elle-même, puisqu’elle s’exprime en tant que que 
locuteur à la première personne du singulier. Néanmoins, la proposopée est un procédé poétique 
que l’auteur emploie pour faire allusion, en réalité, aux désirs et aux affects que l’être humain 
éprouve et qui a pour effet d’amplifier les sentiments, comme on le voit à travers l’idée de 
« contagion » de ce vers 64. Les sensations de son propriétaire sont comme « ressenties » 
symétriquement par l’instrument. En adoptant un ton mélancolique, également présent chez 
Campoamor
822
, Luis de Ansorena fait de la guitare un prolongement de l’être humain. La guitare 
agit en tant que « caisse de résonance » : elle fait résonner les émotions humaines mais aussi, plus 
largement, elle est une caisse de résonance de l’Espagne, dont elle contribue à faire résonner 
l’histoire. 
Enfin, l’instrument apparaît comme le seul « témoin » de la catastrophe qui a l’a frappé ; elle est 
donc l’unique source qui peut se faire l’écho des épreuves passées. La guitare revêt alors une 
dimension métapoétique et devient même un double du poète : « Quand seront cassées les cordes 
qui exprimèrent tant / D’affects profonds et d’angoisses, / Je lancerai ma dernière plainte en 
crissant »
823
. Seule la mort mettra fin à son chant, qui apparaît, de nouveau – on avait vu cette 
dimension dans la littérature en prose – comme la métaphore de la voix humaine et du souffle vital. 
La guitare, comme instrument « poétique », s’avère particulièrement propice à exprimer les 
émotions humaines, ce qui explique de si fréquentes personnifications. Associée à la musique, elle 
devient alors le double du chantre et, par conséquent, celui du poète, comme nous allons pouvoir le 
détailler à présent. 
 
 




 « Rotas las cuerdas que expresaron tantos/Hondos afectos y sentidas ansias,/Mi última queja lanzaré crujiendo », 





Comme on l’a vu, la guitare est essentiellement envisagée dans les textes poétiques pour sa 
fonction d’accompagnement du chant, comme instrument populaire. Elle est perçue et présentée 
comme l’instrument du chanteur par excellence. Précisément, la poésie populaire est très liée à la 
chanson populaire en Espagne, comme nous l’avons précisé au début de ce chapitre : elles abordent 
les mêmes thèmes et prennent la forme de courtes strophes, qui sont souvent des cantares, 
autrement appelés coplas ou cuartetas asonantadas en raison de leur structure formelle. Cette 
poésie populaire, très répandue en Espagne, où elle imprime sa marque selon les régions, semble en 
outre correspondre à une attente de la part du public lecteur des périodiques de la fin du XIX
e
 et du 
début du XX
e
 siècle. On rencontre en effet de nombreux exemples de coplas dans leurs pages. Ceci 
peut s’expliquer par les caractéristiques propres à ce type de poésie brève, facile à lire, à 
comprendre, à mémoriser, et empreinte de sagesse populaire, étant prodigue en conseils et phrases 
à valeur proverbiale.  
Dans ces cantares, on constate que tout personnage qui porte une guitare est vu comme un poète 
et, réciproquement, la guitare apparaît finalement comme l’instrument indispensable au poète. L’on 
peut ainsi comprendre que Joaquín Sorolla
824
, quoique peintre, soit ainsi qualifié, dès lors qu’il 
introduit une guitare dans un tableau, comme Traite de blanches (1894), qui représente de jeunes 
prostituées dans un train [Cat. 41]
825
. Commentant ce tableau dans La Correspondencia de España 
le 5 mai 1897, Prudencio Rovira
826
 formule une question rhétorique à laquelle il répond lui-même : 
 
                                                 
824
 Le peintre Joaquín Sorolla, né à Valence en 1863 et mort à Cercedilla (Madrid) en 1923, se forme à Valence, Paris, 
Madrid et à Rome, grâce à une bourse d’étude. Il commence sa carrière en se consacrant à la peinture historique. Vers 
1900, il s’intéresse particulièrement au traitement de la couleur et de la lumière, en peignant les plages, les paysages 
valenciens et la Méditerranée. Il choisit des thèmes simples comme le jeu des enfants au bord de la mer, l’étendage du 
linge, la pêche, ou encore la plage. Il réalise aussi des portraits de qualité. Il peint pour la Hispanic Society de New 
York une gigantesque fresque représentant les différentes régions d’Espagne. Peintre très fécond, Sorolla donne 
naissance à une forme d’impressionnisme espagnol en reliant la tradition de la peinture espagnole à l’impressionnisme 
français. « Sorolla, Joaquín », in Diccionario de biografías: enciclopedia temática ilustrada. biografías, Madrid, 
GR.U.P.O, 1999, p. 376. 
825
 Nous étudions ce tableau en détail au chapitre 5.  
826
 Homme politique et écrivain né à Pontevedra en 1870, Prudencio Rovira fait partie des rédactions de La 
Correspondencia de España et de El Español, à Madrid. Il collabore à El Diario Español, de Buenos Aires, et à Diario 
de Barcelona. Il est secrétaire particulier d’Antonio Maura, qui est le chef du Parti Conservateur, dont il est membre 
lui-même. Il est député de Ribadeo et de Puebla de Sanabia. Il est l’auteur de El campesino gallego – une étude de la 
condition sociale du paysan galicien –, du poème ¡Hirmandade! , des chroniques de voyage Tierra balear et de la 
nouvelle Drama en la nieve, entre autres ouvrages. Francisco Lanza Álvarez, « Rovira y Pita (Prudencio) », in Dos mil 
nombres gallegos, Buenos Aires, Galicia, 1953, p. 262. 
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Comment ne pas être poète lorsqu’on est un grand peintre ? Parce que là est la poésie, dans 
cette petite guitare, ballotée par les secousses du train, dans cette guitare qui emprisonne les 
pleurs dans ses cordes, dans cette guitare qui dit tant de choses qu’on ne peut les raconter 
qu’en grattant ses cordes, en rendant leur liberté à ces pleurs et en soulageant le cœur de 





La réponse que propose le critique comporte deux idées. D’une part, la guitare suggère 
l’intériorité et la subjectivité propres à l’expression poétique, dans la mesure où elle est ici évoquée 
comme petite et fragile, avec le diminutif « guitarrilla » et l’allusion aux secousses qu’elle subit. 
Sur le tableau, la guitare n’a en effet pas d’étui de protection. Elle exprimerait alors la vulnérabilité 
des prostituées endormies dans le wagon. D’autre part, et cette interprétation est complémentaire de 
la précédente, on peut voir dans la guitare une présence métonymique de l’artiste, dans la mesure 
où elle est l’instrument qui lui permet de s’exprimer, de faire entendre sa voix : la guitare est à la 
fois éloquente (« dice tantas cosas ») et elle permet à l’artiste de s’exprimer (« sólo pueden 
contarse rasgueando sus cuerdas »). Elle est particulièrement propice à l’expression à travers des 
chants aussi simples que les cantares, auxquels fait allusion Prudencio Rovira. Ainsi, dans les 
chants aragonais de Gregorio García-Arista y Rivera
828
 reproduits le 26 février 1902 dans La 
Correspondencia de España, la guitare est citée comme l’instrument par excellence du moi 
poétique : 
 
Elle ne sonne plus, ma guitare 
Ma guitare ne sonne plus… 
Bon Dieu, comment pourrait-elle sonner 
Puisqu’elle n’a plus une seule corde 829! 
 
                                                 
827
« ¿Cómo no ser poeta siendo un gran pintor? Pues ahí está la poesía, en aquella guitarrilla zarandeada por los 
sacudimientos del tren, en aquella guitarra que lleva prendidos sollozos en sus cuerdas, en aquella guitarra que dice 
tantas cosas que sólo pueden contarse rasgueando sus cuerdas, dando libertad á aquellos sollozos y desahogando el 
corazón de penas con uno de esos cantares donde el pueblo ha encerrado toda su piedad hacia la mujer caída... », 
Prudencio Rovira, « Exposición Nacional de Bellas Artes – La pintura », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 
mai 1897, p. 1. 
828
 Docteur en philosophie et lettres, Gregorio García-Arista y Rivera, né à Tarazona (Saragosse) en 1866, est le 
chroniqueur officiel de Saragosse, rédacteur de El Pilar (1885-1898) et du Diario de Avisos (1889-1935). Il collabore à 
Heraldo de Aragón (1894-1940) avant d’y être rédacteur (1941). Il collabore à El Noticiero (1900-1936), La Revista de 
Aragón (1903), La Esfera et Nuevo Mundo (1915-1925), Blanco y Negro (1916-1936), El Debate et ABC (1918-1936), 
ainsi qu’à Ya (1935-1936). Il utilise le pseudonyme Luis Diquela. Il meurt en 1946. Antonio López de Zuazo Algar, 
« García-Arista y Rivera, Gregorio », in Catálogo de periodistas españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-1981, 
p. 274. 
829
 « Ya no suena mi guitarra, / mi guitarra ya no suena... / ¡Qué rediez ha de sonar / si no tiene ni una cuerda! », G. 
García-Arista, « Cantas baturras », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 février 1902, p. 5. 
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Ce cantar est le cinquième parmi les quatorze du même auteur qui sont reproduits dans ce 
numéro du quotidien madrilène
830
. Chacun d’eux est indépendant du point de vue thématique, 
comme souvent dans les recueils de cantares traditionnels. Dans celui-ci, la guitare est mentionnée 
deux fois à travers un chiasme pour insister sur le manque éprouvé par le moi poétique, dont la 
guitare n’est plus fonctionnelle. Le suspense est maintenu ponctuellement grâce aux points de 
suspension. Cependant, les deux vers suivants apportent une explication amusante à cet embarras : 
il manque à la guitare un élément essentiel, les cordes. La révélation à la fin de la strophe d’un 
facteur aussi déterminant produit un effet comique. Cependant, la voix poétique s’exprime pour sa 
part sur le ton de l’énervement et de la colère, à travers la phrase exclamative introduite par 
l’interjection « Qué rediez », signe de l’oralité et de la spontanéité propres à ces poèmes populaires. 
La guitare est donc associée au moi poétique, lui-même assimilé au poète-chanteur aragonais, qui a 
besoin de son instrument pour s’exprimer. La guitare revêt en un sens une fonction métapoétique, 
dans la mesure où sa présence fait allusion à la question de la création et de l’interprétation du 
poème. 
Dans cet exemple, l’appartenance de la guitare au poète est signalée par la répétition du 
possessif « ma guitare » (« mi guitarra »), que l’on retrouve régulièrement dans ce type de 
strophes : le même type de formulation est observable chez Alberto Casañal Shakery, un poète 
régionaliste également aragonais
831
, dont les cantares sont publiés le 17 octobre 1895, dans Nuevo 
Mundo. Dans deux cantares autonomes et non consécutifs, le moi poétique parle de sa guitare :  
 
À mon habileté, il arrive  
la même chose qu’à ma guitare.   
Dès qu’on la touche un petit peu,   




Qu’on me une calotte,  
le jour où je mourrai,  
si j’ai vendu ma guitare  
                                                 
830
 La guitare est également mentionnée dans la dixième copla. 
831
 Poète et dramaturge, Alberto Casañal Shakery naît à San Roque (Cadix) en 1874 et meurt à Saragosse en 1943. Il vit 
à Saragosse dès son plus jeune âge et développe un style et une sensibilité littéraires proches de la littérature aragonaise 
dont il s’imprègne. Diplômé en sciences physiques et en chimie, il exerce en tant que professeur de mathématiques à la 
Escuela Superior de Trabajo de Saragosse tout au long de sa carrière. Il est primé par la ville de Saragosse pour les 
nombreuses œuvres dans lesquelles il célèbre la région aragonaise, comme Cuentos baturros, Jotas, Epistolario 
baturro, Romance de ciego, Fruslerías, Versos de muchos colores, etc. Il est aussi l’auteur de pièces de théâtre, qu’il 
crée en Espagne et en Amérique comme El diablo está en Zaragoza. Il collabore également à de nombreux périodiques 
de Saragosse, Madrid et Barcelone. Manuel Rios Ruiz, « Casañal Shakery, Alberto », in Diccionario de escritores 
gaditanos, Jerez, s.e., 1973, p. 196. 
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Dans le premier cantar, la guitare est comparée à la maña, un terme qui revêt plusieurs sens en 
espagnol. Le terme signifie en premier lieu l’habileté, la dextérité, ce qui introduit d’emblée une 
vision élogieuse de la guitare, qui est comparée à une qualité, une aptitude manuelle. De plus, 
utilisée au singulier, la maña renvoyait également à l’origine à la manière ou façon de faire quelque 
chose, autrement dit à l’habitude, ce qui peut renvoyer à l’importance de la coutume aux yeux d’un 
chantre régionaliste. Il ne faut la modifier pour ne pas la « dérégler » (« se me pone distemplada »), 
de même qu’il ne faut pas « toucher » à la guitare du poète ni en « jouer », comme le montre le 
double sens du verbe tocar (« a poquito que la toque »). Une seconde lecture de ce cantar est 
possible, dans la mesure où les mots en italiques dans le texte original sont des termes aragonais ou 
des transformations régionales de termes espagnols : « lo mesmo » remplace par exemple « lo 
mismo ». La « maña » peut alors signifier la femme aragonaise. En ce sens, « distemplada », 
participe passé écrit à la place de « destemplada » peut signifier « dérangée, désorganisée, gênée ». 
La guitare est alors non seulement comparée à l’habitude, signe de son usage coutumier dans la vie 
quotidienne provinciale aragonaise, mais aussi à la femme du poète, c’est-à-dire sa moitié, la 
personne avec laquelle il est le plus intime – et dont il est le plus susceptible de subir l’énervement 
(« se me pone distemplada »). Ces jeux de mots sont caractéristiques de la « poésie festive* », dont 
Alberto Casañal Shakery est un des représentants
833
 : répandue dans la presse de l’époque, la poésie 
festive est un art de divertir et un art de jouer avec le langage et les situations. Elle introduit aussi 
un jeu avec les lecteurs contemporains ; c’est une poésie de circonstance « aimable », qui évite les 
questions problématiques, de manière à susciter le sourire et l’empathie du récepteur834.  
Dans le second cantar, la guitare est présentée comme tout à fait indispensable et essentielle au 
moi poétique, qui invite ses interlocuteurs, c’est-à-dire sans doute l’ensemble de la collectivité, à le 
punir s’il vend sa guitare ou ne finit pas son outre de vin. La strophe joue sur le même registre 
humoristique, et sur l’insertion de termes aragonais tels que « tozolón », un vocable qui fait 
référence à un coup sur la nuque ou sur l’encolure d’un animal, dans le registre familier. C’est aussi 
                                                 
832
 « A mi maña le sucede / lo mesmo que á mi guitarra. / A poquito que la toque / se me pone distemplada. » et « Que 
me den un tozolón / el día que yo me muera, / si he vendido la guitarra / ú dejo la bota llena. », Alberto Casañal 
Shakery, « Cantares baturros », in Nuevo Mundo, Madrid, 17 octobre 1895, p. 3. 
833
 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 1353. 
834
 La poésie festive évite par définition les questions politiques, par exemple, ce qui explique la légèreté de ton de ces 
strophes, en pleine guerre de Cuba, commencée en février de la même année. La poésie festive n’appartient pas moins à 
une époque et acquiert son sens par rapport à elle. Voir « poésie festive » dans le glossaire. Davantage de précisions 
dans l’article : « La poesía festiva: aproximación a un género », in Ana Cabello, Miguel Carrera, Malvina Guaraglia, 
Federico López-Terra, Cristina Martínez-Gálvez, Enrique Encabo (éds.), En los márgenes del canon: aproximaciones a 
la literatura popular y de masas escrita en español (siglos XX y XXI), Madrid, CSIC, Arbor, 2011, p. 175-192. 
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une insulte en aragonais, utilisée pour reprocher à quelqu’un son obstination et son acharnement. 
Ces poèmes, remarquables par leur concision, permettent d’aller à l’essentiel : l’on voit ainsi à quel 
point la guitare est indispensable au poète, même si cela est signifié sur le ton de l’humour, en 
plaçant au même niveau l’instrument de musique et la boisson de Bacchus, Dieu du vin et de 
l’inspiration lyrique. 
Dans le même contexte de la guerre de Cuba, d’autres cantares font plus directement allusion au 
conflit. Ainsi, le 19 octobre 1896, La Correspondencia de España entreprend de publier, comme 
d’autres périodiques, une série de « cantares de la guerre », de vingt auteurs différents. La guitare y 
est évoquée par le dramaturge José López Silva
835
, comme un de seuls besoins du soldat : 
 
Ne pleure plus, parce que j’ai déjà  
tout ce dont j’ai besoin :  
un baiser de toi, ma brune,  




Dans cette autre cuarteta asonantada, la voix poétique est celle d’un combattant qui s’adresse à 
une jeune femme, de manière à donner l’impression d’un extrait de dialogue, un procédé cher au 
dramaturge madrilène, qui donne ainsi à ses poèmes un caractère encore plus oral et populaire
837
. 
Ces cantares sont destinés aux soldats, pour qu’ils les mémorisent et se les approprient, selon 
l’introduction qui les précède838. Pour cela, José López Silva conserve le ton festif qui permet de ne 
pas évoquer la gravité du conflit. Au contraire, le moi poétique invite sa belle à affronter 
courageusement la séparation, en se présentant lui-même comme comblé. Les trois motifs de son 
contentement son exposés dans les deux derniers vers, dans une énumération qui met sur le même 
plan le baiser reçu au moment du départ, le fusil de la marque allemande Maüser
839
 et la guitare. 
Les deux premiers éléments sont antithétiques : le baiser symbolise l’amour tandis que le fusil est 
nécessaire à la guerre. La guitare, mentionnée en dernier lieu vient casser cette logique de vie et de 
                                                 
835
 Journaliste et dramaturge, José López Silva (Madrid, 1861-Buenos Aires, 1925) compose beaucoup de pièces du 
género chico, avec un grand succès. Ses sainetes et zarzuelas, ancrées dans la société madrilène contemporaine, 
présentent des types qui tendent à la caricature. Il les rassemble dans plusieurs volumes, tels que Los madriles (1903), 
Chulaperías (1906), ou encore La musa del arroyo (1911). Avec Carlos Fernández Shaw, il écrit La Revoltosa (1897). 
Il est également l’auteur de La parranda, El siglo XIX, Los tres millones, ainsi que de nombreuses œuvres en 
collaboration avec Ramón Asensi Más, Sinesio Delgado ou encore Carlos Arniches. Manuel Gómez García, « López 
Silva, José », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 177. 
836
 « No llores más, que ya tengo / todo lo que me hace falta: / un beso tuyo, morena, / un Mauser y una guitarra. », J. 
López Silva, « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
837
 José López Silva publie des cantares dès 1883 et 1884. Le dialogue est la forme d’expression qu’il emploie le plus 
souvent, en l’agrémentant d’un langage populaire, souvent imprégné des déformations phonétiques et sémantiques du 
castillan oral. José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 766-767. 
838
 [Anonyme], « Cantares de la guerra », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 octobre 1896, p. 2. 
839
 http://www.mauser.com/en/mauser-world/history/, site Internet consulté le 25 juillet 2014. 
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mort ou plutôt, elle vient compléter ces éléments présentés comme vitaux ( todo lo que me hace 
falta »), signe de sa grande importance pour le soldat-poète. Dans le même temps, sa mention 
contribue à donner un ton léger et « festif » au poème
840
. Elle introduit une dimension artistique, 
qui n’est pas dépourvue de patriotisme : l’instrument symbolise à la fois le courage et l’optimisme 
de celui qui, en emportant cet instrument précis, manifeste son attachement à l’Espagne, et son 
intention de continuer à chanter, y compris dans l’adversité. La guitare symbolise donc par 
excellence la voix poétique de l’Espagnol, en particulier s’il quitte sa patrie, et même s’il n’est pas 
précisément poète. Elle est l’instrument populaire qui permet à toute personne de ce « peuple » 
d’avoir une expression lyrique. C’est du moins ce que veut donner à entendre le dramaturge qui 
crée un cantar dans lequel la voix poétique est celle d’un soldat ; et c’est ce que perçoivent les 
lecteurs du quotidien national
841
. 
Ainsi, dans la lyrique populaire, le poète évoque la guitare comme un bien aussi intime à lui-
même que le baiser de sa tendre amie. Dès lors, comment comprendre que des poètes puissent 
regrouper des strophes populaires sous le titre de « Guitare », sans évoquer un seul instant 
l’instrument ? Ainsi, par exemple, le poète valencien Estanislao Alberola842 intitule « Guitare 
espagnole », un ensemble formé de trois cantares, une soleá* et une seguidilla compuesta, publié le 
28 février 1921 dans La Ilustración Española y Americana. Le cantar cité en épigraphe de cette 
étude sur les poèmes en fait partie et, comme on peut le constater, il ne mentionne aucunement la 
guitare
843
. En revanche, il fait allusion à la nécessité de l’expression lyrique populaire pour le moi 
poétique, par le biais de la métaphore du rossignol qui chante. Il comporte donc une dimension 
métapoétique, que revêt également la guitare citée dans le titre. 
Cet usage est fréquent parmi les poètes espagnols qui composent des poèmes en vers brefs, 
souvent en octosyllabes, c’est-à-dire des formes populaires. Ainsi Salvador Rueda844 inclut-il dans 
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 José María de Cossío, Cincuenta años de poesía..., op. cit., p. 771. 
841
 La guitare apparaît clairement comme un étendard de l’Espagne, symbole de la nation dans la guerre de Cuba. Elle 
est un symbole patriotique. Nous développons cet aspect et montrons l’importance de tels poèmes dans la construction 
de l’identité nationale en cinquième partie, au chapitre 12. 
842
 Dramaturge et poète, le Valencien Estanislao Alberola Serra (Cuatretonda, 1861-1933) est né dans une famille très 
simple et n’apprend à lire que vers l’âge de trente ans, en autodidacte. Il s’intéresse au folklore et aux scènes régionales 
de Valence dans l’ensemble de ses écrits. Ses pièces de théâtre sont en valencien et en vers. Son écriture se caractérise 
par un pathétisme mélodramatique et une versification simple. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Alberola Serra, 
Estanislao », in Ensayo de un diccionario de la literatura : Escritores españoles e hispanoamericanos, Madrid, 
Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 240. 
843
 E. Alberola, « Guitarra española », La Ilustración Española..., op. cit., p. 5. 
844
 Écrivain autodidacte originaire de Malaga, Salvador Rueda (Benaque, 1857-Malaga, 1933), commence à collaborer 
à plusieurs périodiques comme La Gaceta, lorsqu’il s’installe à Madrid. Il est l’auteur d’une abondante production 
littéraire dans divers genres, comme la poésie, le théâtre et la nouvelle. Il est considéré comme un des précurseurs du 
Modernisme. Son œuvre poétique se caractérise par l’allusion constante aux thèmes mythologiques, son intérêt pour le 
langage, la métrique et le rythme. Il est l’auteur de Renglones cortos (1880), Sinfonía del año (1888), Cantos de la 
vendimia (1891) et Fuente de Salud (1906). Ses œuvres complètes paraissent en 1911 mais il publie ensuite des recueils 
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dans son volume Coutumes populaires, paru en 1885 ainsi que le signale La Ilustración Española y 
Americana, un romance intitulé « La guitare », qui ne fait pourtant aucunement allusion à 
l’instrument éponyme845. De même pour Guitare andalouse, un recueil dont le titre ne fait pas 
référence au contenu, qui rassemble des strophes de cet autre poète originaire de Malaga qu’est 
Narciso Díaz de Escovar
846
. Ce recueil est publié par fragments en 1919, 1920 et 1920 dans La 
Ilustración Española y Americana. Les deux strophes suivantes en font partie : 
 
J’avais trop d’amis   
lorsque j’étais riche et heureux ;   
je suis pauvre et malheureux !   




Ne rends pas service pour le plaisir 
que tu as à le faire,   
parce que tu dois oublier ton bien propre   
pour penser au bien d’autrui848. 
 
Le premier cantar est publié avec seize autres coplas et deux soledades, tous numérotés de I à 
XIX, sans aucune mention de la guitare. Le deuxième apparaît quant à lui dans une série de neuf 
cantares et une soleá, numérotés de I à X, sans que la guitare ne soit davantage évoquée. Il semble 
néanmoins possible d’expliquer ces titres de deux façons. D’abord, on peut établir un lien entre la 
banalité de la guitare populaire et la simplicité des thèmes évoqués dans ces strophes – ici l’amitié, 
la richesse – qui prennent la forme de petits proverbes de sagesse populaire. Ensuite, la guitare 
                                                                                                                                                                 
tels que Cantando por ambos mundos (1913), Antología poética (1928) ou encore El poema del beso (1932). Parmi ses 
récits, on peut citer El secreto de una náyade (1922), parmi ses pièces de théâtre La guitarra (1907) et, parmi ses 
essais, El ritmo (1894), un ouvrage dans lequel il réfléchit sur la situation de la poésie contemporaine. Rosa Navarro 
Durán, « Rueda, Salvador », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 92. 
845
 V., « Poema nacional, por D. Salvador Rueda », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 mai 1885, 
Abelardo de Carlos, p. 14. 
846
 Journaliste et écrivain, Narciso Díaz de Escovar (Malaga, 1860-1935) effectue des études d’humanités au séminaire 
de sa ville natale et des études de droit à l’université de Grenade. Il est temporairement député de sa province mais se 
consacre ensuite exclusivement aux lettres. Il devient chroniqueur officiel de la ville de Malaga. Il est correspondant 
pour différentes académies : la Academia de la Historia, la Academia de Bellas Artes de San Fernando, la Academia de 
Buenas Letras de Séville, et d’autres en Espagne, en France, en Italie et en Amérique. Il est l’auteur de plus de trois 
cents œuvres et de plus de dix mille articles, publiés dans différents périodiques. Il s’intéresse à la poésie populaire et 
en particulier à la copla andalouse. Il étudie également l’histoire du théâtre. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Díaz de 
Escovar, Narciso », in Ensayo de un diccionario de la literatura. Tomo 2: Diccionario de escritores españoles e 
hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 285-286. 
847
 « Me sobraron los amigos / cuando era rico y feliz ; / ¡quedé pobre y tengo penas!, / ¿quién se acordará de mí?  », 
Narciso Díaz de Escovar, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 avril 1919, 
Abelardo de Carlos, p. 9. 
848
 « No hagas favor por el gusto / que recibas al hacerlo, / que has de olvidar el bien propio / pensando en el bien 
ajeno. », Narciso Díaz de Escovar, « Guitarra española », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 juin 
1920, Abelardo de Carlos, p. 2. 
270 
 
mentionnée dans le titre peut faire référence à l’instrument utilisé en Espagne pour dire ou chanter 
ces strophes courtes et simples : dans plusieurs cas, on constate d’ailleurs la présence d’un adjectif 
qui permet d’identifier l’instrument à une région, l’Andalousie, ou à l’Espagne dans son ensemble. 
Pour reprendre la terminologie de Genette, ces titres seraient à la fois thématiques et 
rhématiques
849
, mais de façon subtile. Le titre permet de savoir que l’ouvrage traite de thèmes 
populaires et suggère, en même temps, qu’il comprend des poèmes de forme populaire. Dans 
certaines éditions, le titre est d’ailleurs complété par de telles précisions qui ont valeur de 
pléonasme : Cantares d’Andalousie ou Guitare andalouse ou encore Guitare andalouse. Collection 
de cantares choisis, en majorité inédits
850
. De tels titres permettent de mesurer à quel point, dans la 
poésie publiée au sein de la presse madrilène et andalouse, la guitare est surtout associée à une 
lyrique populaire, et particulièrement à l’Andalousie, même si cette région n’est pas la seule 
référence. Nous avons en effet cité des poètes de diverses régions, en particulier plusieurs 
Aragonais, tels Alberto Casañal Shakery et Gregorio García-Arista y Rivera
851
. 
À la différence des compositions savantes étudiées au début de cette analyse, qui présentent des 
formes particulièrement élaborées comme la décima ou le sonnet, les auteurs de ces recueils 
populaires ne considèrent pas uniquement la guitare comme un thème poétique. Elle y est présentée 
en revanche comme la condition d’interprétation de ces poèmes. De même que la plume est 
traditionnellement l’instrument de l’écrivain, la guitare serait celui du poète espagnol. Par un 
glissement de contiguïté, d’ordre métonymique852, la guitare se voit assigner un sens plus large que 
celui d’instrument d’accompagnement du poète : dans les titres de ces œuvres, il désigne la création 
littéraire, à savoir le poème ou, de façon plus abstraite et plus générale, la poésie populaire. La 
guitare renverrait ainsi à un type de poème populaire, sans que la présence de l’objet soit nécessaire 
à l’intérieur : elle serait une sorte de forme poétique, caractérisée par un rythme particulier, souvent 
lié à une courte série d’octosyllabes rimant entre eux. Or il n’est pas anodin que l’octosyllabe, vers 
le plus « naturel » de la langue espagnol selon les métriciens, coïncide avec le plus petit groupe 
phonique en espagnol : il se prête ainsi mieux que les autres à la « chanson populaire », en offrant 
un rythme vif, dont la cadencé est facile à repérer et à mémoriser. On peut en déduire, d’une 
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 Les titres thématiques indiquent le contenu du livre. Les titres rhématiques signalent le genre de l’ouvrage. Ces deux 
types de titres possèdent néanmoins une même fonction descriptive. Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 
1987, p. 85-93. 
850
 Narciso Díaz de Escovar, Guitarra andaluza. Colección de cantares escogidos, en su mayoría inéditos. Con la poesía 
El tango, de Salvador Rueda, Barcelona, F. Granada y Cía, 1909, 230 p. 
851
 Il n’est pas anodin que l’Andalousie et l’Aragon fassent particulièrement référence à la guitare, comme nous 
l’analysons de façon détaillée au chapitre 12. 
852
 Mathilde Bensoussan, Versification espagnole suivi de Petit traité des figures, Rennes, Presses de l’Université de 
Rennes, 1992, p. 133. 
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certaine manière, que la guitare, en tant que « forme poétique », possède toutes les qualités pour 
imprégner la mémoire collective des hispanophones
853
. 
Ainsi, dans le poème du Sévillan Juan Antonio Cavestany
854
, publié dans La Correspondencia 
de España le 5 août 1911 et intitulé « Au-delà des mers », deux coplas, l’une andalouse et l’autre 
argentine, prennent la parole alternativement. Dans cette composition formée de quarante-six 
redondillas, elles observent, l’une après l’autre, qu’elles sont toutes deux indéfectiblement unies à 
la guitare. La petenera se présente en affirmant, dans la quinzième redondilla : « Là est la guitare / 
et moi je suis dans la guitare ». La vidalita* lui répond symétriquement, dans la trente-huitième 
redondilla « Si une guitare joue / moi, je vais dans cette guitare »
855
. La petenera et la vidalita sont 
deux formes poétiques populaires et s’identifient totalement à la guitare, comme on le voit par cette 
double proposopée. La guitare est donc liée à la lyrique populaire espagnole, et plus précisément ici 
à la poésie andalouse ou argentine, cette dernière revendiquant, dans le poème, son origine 
espagnole
856
. Plus précisément, la guitare vient redoubler l’idée de « voix populaire », une voix 




En conclusion, cette analyse ne nous a pas permis de constater une évolution chronologique du 
traitement de la guitare dans la poésie, dans laquelle elle est omniprésente tout au long de la période 
étudiée. En revanche, nous avons pu observer que l’instrument, fréquemment évoqué dans les 
poèmes publiés dans la presse, apparaît de façon récurrente dans la poésie savante et, plus 
fréquemment encore, dans la poésie de type populaire. Cependant, même dans les poèmes savants, 
en apparence plus élaborés, elle est généralement mentionnée comme un instrument 
                                                 
853
 Ceci est très important car elle contribue à forger de façon sans doute inconsciente une culture commune aux 
hispanophones qui lisent ces poèmes dans la presse, ou entendent ceux dont ils s’inspirent, et qui appartiennent 
initialement à la tradition orale. Nous revenons sur cet aspect en lien avec la question de l’identité nationale en 
cinquième partie, et plus précisément au chapitre 14. 
854
 Homme politique et écrivain, Juan Antonio Cavestany y González de Nandín (Séville, 1861-Madrid, 1924) occupe 
différents postes politiques, en tant que conservateur. Il est député pendant plusieurs législatures et sénateur de 
Salamanque. Orateur réputé, il entre à la Real Academia Española en 1902. Il est également célèbre à son époque pour 
sa production théâtrale. Il écrit notamment le livret de l’opéra Farinelli, sur une musique de Bretón. Il est aussi l’auteur 
de recueils poétiques et d’un volume de nouvelles. Toutes ses comédies reprennent la structure de la comédie 
romantique. Il est pour cela attaqué de façon virulente par Ramón del Valle Inclán, Ramón Pérez de Ayala et, en 
général, par les écrivains de la « Génération de 98 ». « Juan Antonio Cavestany », in Alonso Zamora Vicente (éd.), 
Personalidades académicas, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, p. 70-71. 
855
 « Pues allí está la guitarra/ y en la guitarra estoy yo » et « Si una guitarra rasguea / yo voy en esa guitarra », Enrique 
Ferre, « Crónicas de la Argentina », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 août 1911, p. 5. 
856
 La question de l’existence d’une culture nationale et de l’identité nationale implique de s’interroger sur le lien avec 
les anciennes colonies et sur l’identité de leur propre culture, comme nous l’envisageons au chapitre 7. 
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d’accompagnement populaire857 : cette référence au populaire est donc une constante lorsqu’il est 
fait allusion à la guitare, qu’il s’agisse du contenu des images évoquées ou de la forme poétique 
elle-même.  
Très souvent personnifiée, la guitare sert à exprimer des sentiments et sensations humains et 
renvoie à la création poétique et / ou à son interprétation. Elle apparaît comme l’instrument par 
excellence du chanteur-poète, qu’il soit auteur de cantares ou destinataire et interprète de ceux-ci, 
comme dans le cas des « cantares de la guerre », conçus pour être chantés par les soldats. En cela, 
la guitare semble pouvoir faire résonner l’histoire de l’Espagne, dont elle rythme les étapes et les 
épreuves. 
Cependant, elle ne se limite pas à marquer la cadence d’une époque historique précise : en étant 
rapprochée de la figure du poète-musicien, elle devient l’expression allégorique de la poésie 
populaire en espagnol. Elle renvoie métaphoriquement à ce type de poésie. Elle apparaît ainsi 
comme la version espagnole et populaire de la lyre d’Orphée. De fait, même si son analyse n’a pas 
été réalisée pour notre période, Pablo Cabañas a montré que dans la littérature orphique espagnole, 
il n’est pas uniquement fait mention de la lyre comme instrument du héros grec. Celle-ci demeure 
certes l’instrument privilégié d’Orphée mais d’autres instruments ou objets lui sont parfois 
associés, selon les époques, comme la cithare, le plectre, la harpe, la vihuela, le luth et, bien sûr, la 
guitare
858
. Ainsi la guitare n’est-elle pas seulement l’instrument par excellence du poète populaire 
espagnol dont elle est le prolongement par un procédé répété de synecdoque, mais elle devient un 
objet d’une mythologie propre à l’Espagne, et ce, non seulement dans la poésie, comme nous 
venons de le voir, mais également dans la peinture, à laquelle nous allons maintenant nous 
intéresser.  
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 On retrouve aussi cette caractéristique dans la poésie des poètes dits de la Génération 27 », comme chez Federico 
García Lorca. Dans son « Poème du Cante Jondo » (« Poema del Cante Jondo »), ce dernier associe la guitare à la 
profondeur du cante jondo, par opposition au flamenco commercialisé, qu’il juge dépourvu de profondeur et 
d’authenticité.  
858
 Pablo Cabañas, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, CSIC, 1948, p. 89 et 96. 
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Chapitre 5 : Dans la peinture 
 
 
De même que la littérature, l’image figée ne peut pas donner à entendre la complexité de la 
musique, alors que le flux musical est, par essence, passager. Si l’œuvre littéraire peut nommer 
l’instrument de musique, l’image peut, quant à elle, le donner à voir, puisqu’il s’agit d’un objet 
concret, qui occupe un espace visuel. Aisément dessinée, la guitare occupe une place essentielle 
dans la peinture. Nous nous centrons ici sur des œuvres d’artistes contemporains de la période 
étudiée, dont les tableaux représentant la guitare sont évoqués ou reproduits dans la presse à Madrid 
et en Andalousie, afin de prendre en compte leur réception. 
Comme pour la littérature, ceci ne nous conduit pas à étudier des peintres d’avant-garde859, plus 
connectés avec le nord de l’Espagne, en particulier la Catalogne, même si la guitare est importante 
dans nombre de leurs œuvres860. Contrairement aux œuvres des avant-gardes et comme dans la 
paralittérature précédemment étudiée, nous nous centrons sur des œuvres « consommées » par le 
plus grand nombre. Comme en littérature, la guitare est un topos dans la peinture et demeure un 
motif important dans le costumbrismo qui perdure à la fin du XIX
e
 et dans les premières décennies 
du XX
e
 siècle, notamment en Andalousie
861
. Cependant, comme nous avons déjà eu l’occasion 
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 « En peinture, les expressionnistes s’élèvent contre l’immobilisme de l’art académique : ils entreprennent de 
bouleverser les canons picturaux traditionnels de la forme et de la couleur, et ils s’ouvrent à la connaissance des 
cultures non occidentales. L’idée même d’espace pictural est ensuite mise en question, et elle est totalement renouvelée 
par le cubisme, où devient possible une vision simultanée sous plusieurs angles [...]. L’expérimentation de matériaux 
divers change la substance même de l’œuvre d’art : les avant-gardes introduisent des fragments de réalité dans leurs 
œuvres (coupures de journaux, plumes, sable, etc.). Ce processus aboutit au dépassement de la figuration même, 
cependant qu’est remise en question la conception “sacrée” de l’œuvre d’art et de sa valeur. », Federico Poletti, L’Art 
au XX
e
 siècle. I. Les avant-gardes, op. cit., p. 8. 
860
 La guitare est pourtant aussi présente chez des peintres basques ou catalans de la période, notamment dans le 
modernisme catalan. Elle est aussi un thème récurrent chez Picasso à partir de L’aveugle guitariste (El Guitarrista 
ciego , 1903) et jusqu’à la fin de sa carrière, en passant par les dizaines de collages des années 1912-1914. Néanmoins, 
étudier de tels artistes nous ferait sortir de la question de la réception de la guitare par des Espagnols résidant à Madrid 
et en Andalousie. Pour des réflexions sur la représentation de la musique chez Picasso, voir par exemple : Anne 
Umland et Museum of modern art (New York), Picasso Guitars (1912-1914), New York, Museum of Modern Art, 
2011, 104 p. Federico Sopeña Ibánez, Picasso y la música, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, consulté le 24 mars 
2012, 171 p. 
861
 On retrouve donc fréquemment la guitare dans ces scènes de genre, par exemple sur deux tableaux de Gonzalo 
Bilbao Martínez, « Danse gitane » (Baile gitano, 1897) et « La fête » (La juerga, 1910), ou encore sur plusieurs 
tableaux de José García Ramos, l’un des meilleurs représentants du costumbrismo andalou de la fin du siècle. Celui-ci 
est l’auteur d’une abondante production d’œuvres représentant la vie quotidienne à Séville. Certaines de ses œuvres 
sont parfois restées à l’état de croquis, comme «  Bailaoras, gitane et guitariste » (Bailaoras, gitana y guitarrista) et 
« Croquis d’affiche de Séville » (Boceto de cartel de Sevilla). Parmi les tableaux où il fait apparaître le motif de la 
guitare, les scènes festives prédominent, comme « Fête flamenca », « Fête à la campagne », « La fête nuptiale » ou 
encore « Fête à l’auberge » (Fiesta flamenca, Fiesta en el campo, La fiesta nupcial et Fiesta de la venta). Le dessin 
« Journée de campagne à Séville » (Día de campo en Sevilla), dont nous avons étudié au chapitre 1 la reproduction dans 
La Ilustración Española y Americana, est un bon exemple relevant de ce courant esthétique. Junta de Andalucía. 
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d’évoquer le costumbrismo, à travers d’autres sources, dans le but d’analyser les pratiques dans la 
partie précédente, nous ne nous penchons pas présentement sur les œuvres de ces peintres 
costumbristas, même si nous verrons que le costumbrismo continue d’exercer une influence, y 
compris sur les peintres qui ne relèvent pas spécifiquement de ce courant esthétique.  
Les allusions aux représentations picturales de la guitare dans les périodiques consultés nous 
amènent en revanche à réfléchir sur l’œuvre de deux peintres, Joaquín Sorolla y Bastida et Julio 
Romero de Torres
862
, dont la production s’étend sur la fin du XIXe et les premières décennies du XXe 
siècle. Leur rayonnement est national et international de leur vivant, ce qui révèle d’emblée une 
différence avec notre étude de la guitare dans la littérature. En effet, les nombreux textes que nous 
avons étudiés sont l’œuvre d’écrivains peu connus, souvent journalistes et dramaturges en même 
temps qu’ils sont prosateurs et poètes. Ils publient directement leurs écrits dans la presse mais ne 
sont pas célèbres pour autant. Dans le cas de la peinture, en revanche, les artistes concernés font 
partie des grandes figures de la peinture espagnole de cette période. 
Il s’agit donc ici de réfléchir aux manières dont la guitare est représentée par les peintres. Quel 
aspect prédomine chez eux : l’évocation de la musique en tant que phénomène sonore ou la 
représentation d’une région ou même de l’Espagne, par le biais de cet instrument ? Ces deux 
éléments ne sont pas nécessairement exclusifs. Nous étudions chacun de ces peintres 
successivement, de manière à mettre en lumière leurs spécificités, en tenant compte de leur 
évolution personnelle. Ceci nous permettra par la suite d’envisager les similitudes des 
représentations de la guitare chez ces deux peintres.  
 
 
                                                                                                                                                                 
Consejería de Cultura (éd.), Museo de Bellas Artes de Sevilla..., op. cit., p.  132. Museo de Bellas Artes de Sevilla, 
García Ramos en la pintura..., op. cit. 
862
 Le peintre Julio Romero de Torres (Cordoue, 1874-1930) est le fils du peintre paysagiste, et conservateur du Museo 
de Bellas Artes de Cordoue, Rafael Romero Barrros. Il étudie à la Escuela de Bellas Artes que dirige son père à partir 
de 1871. En 1907, il voyage au Maroc, en Italie, en Angleterre, en France et aux Pays Bas. Suite à ce voyage, il 
développe un style pictural très personnel : ses tableaux sont désormais centrés sur la femme brune andalouse, avec un 
arrière-plan symboliste. Il participe aux Expositions Nationales des Beaux-Arts en Espagne et obtient la Médaille d’Or 
en 1908 pour La muse gitane. Par la suite, Romero de Torres combine un symbolisme tardif d’influence allemande 
avec des motifs typiquement andalous. Il s’installe à Madrid où il est nommé professeur à la Escuela Especial de 
Pintura, Escultura y Grabado et où il obtient rapidement un grand succès. Son atelier devient un lieu de réunion pour 
des artistes et des écrivains comme Pérez Galdós, Benavente, Zuloaga, ou encore Manuel Machado. Il effectue un 
voyage en Amérique du Sud en 1922, qui lui permet d’être internationalement reconnu. H. F., « Romero de Torres, 
Julio », in Alejandro Vergara (éd.), Diccionario de arte español, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 277-278. Nous 
avons déjà présenté brièvemement Joaquín Sorolla dans la partie sur les poèmes. 
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1. Notes de clarté chez Sorolla 
 
Dans l’œuvre de Joaquín Sorolla, Traite de blanches [Cat. 41] est le premier tableau à avoir 
retenu notre attention, parce qu’il fait l’objet d’un commentaire de Prudencio Rovira dans La 
Correspondencia de España le 5 mai 1897
863
. L’écrivain publie une critique de la Exposición 
Nacional de Bellas Artes qui se tient alors à Madrid. Il trouve globalement l’exposition médiocre, 
mais juge qu’un peintre domine clairement l’ensemble : Joaquín Sorolla, qu’il présente comme « le 
maître de l’exposition »864, grâce à la qualité des tableaux qu’il y présente. Il insiste d’emblée sur 
l’excellence de cet artiste à ses yeux, par rapport aux autres exposants, en soulignant le terme 
« amo » en italique dans le texte original. Avant d’évoquer brièvement les autres, Prudencio Rovira 
commence donc par s’attarder sur ce peintre, et insiste plus particulièrement sur le tableau Traite de 
blanches. Cette toile de grandes dimensions (166,5 x 195 cm), peinte par l’artiste en 1894, porte sur 
un sujet de Réalisme social, auquel Sorolla s’intéresse pendant cette période865. Il peint en effet 
plusieurs tableaux relevant de thématiques sociales, comme Le retour de la pêche (La vuelta de la 
pesca), achevé la même année à Valence
866
. Ces deux toiles sont envoyées au Salon de Paris en 
1895 et, même si le prix est attibué à cette dernière, Traite de blanches rencontre aussi du succès 
auprès du public parisien, puisque la Gazette des Beaux-Arts demande à Sorolla un dessin de ce 
tableau, afin de le publier dans ses pages
867
. 
Ce tableau représente quatre prostituées endormies dans un wagon de troisième classe sous la 
surveillance d’une vieille proxénète ou entremetteuse vêtue de noir. Ce lieu rappelle un autre 
tableau de Réalisme social intitulé Une autre Marguerite (Otra Margarita), que Joaquín Sorolla 
avait peint précédemment, en 1892. Néanmoins, alors que ce premier tableau avait effectivement 
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 Nous n’étudions ici que les tableaux en lien avec la capitale madrilène ou l’Andalousie et, lorsque cela est possible, 
nous faisons allusions aux remarques qui apparaissent dans la presse au sujet de la guitare. Néanmoins, Joaquín Sorolla, 
valencien, peint de nombreux autres tableaux avec guitare, représentant sa région d’origine, comme Baile valenciano 
en la huerta, huile sur toile, 1889-1890, 60,5 x 102,5 cm, ou bien Escena valenciana, huile sur toile, 1893, 122 x 190 
cm, etc.Nous évoquerons également plus loin des tableaux où il représente la guitare en lien avec l’Aragon (voir 
cinquième partie). 
864
 « el amo de la exposición », Prudencio Rovira, « Exposición Nacional de Bellas Artes – La pintura », La 
Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
865
 Nous avons défini le Réalisme social au chapitre 1, en analysant le croquis de José García Ramos, El pobre ciego, 
que bien canta…, 1893 [Cat. 10]. 
866





 siècle, Paris, éditions du Temps, 2000, p. 161-165. 
867
 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla (1863-1923), Madrid, Museo Nacional del Prado, 
2009, p. 245. 
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été réalisé dans un wagon désaffecté que le peintre avait acheté sur le port de Valence
868
, Sorolla 
entreprend Traite de blanches dans son atelier : le tableau est donc inspiré d’un lieu réel mais il est 
peint dans la capitale espagnole. L’association du wagon à la traite des blanches reflète, en outre, 
l’exode des habitants des campagnes vers la ville, favorisé par le chemin de fer, moyen de transport 
utilisé par les classes populaires
869
. L’opposition se situe donc sur ce tableau peut-être plus entre le 
monde rural et la capitale madrilène qu’entre l’atelier du peintre et le lieu réel. 
Au premier plan à droite, dans la pénombre, on distingue quelques maigres bagages, dont un 
baluchon, qui rappelle celui de la mère infanticide représenté dans Une autre Marguerite, et une 
guitare
870
. L’absence d’étui pour protéger cette dernière est un signe supplémentaire de la pauvreté 
de sa ou de ses propriétaire(s). L’amoncellement des bagages de ce côté du wagon contraste avec le 
vide de la partie gauche, qui dénote l’isolement des jeunes femmes : on ne voit en effet qu’une 
chaussure masculine sur le banc central, qui ajoute un aspect sordide à l’ensemble et renforce le 
Naturalisme de la scène
871
. Posée de côté, inutile dans ce moment consacré au sommeil, la guitare 
évoque la misère de ces jeunes filles, mais aussi l’attrait sensuel qu’elles devront susciter, peut-être 
au moyen de la musique. Elle fait pleinement partie du drame de leur histoire. Le tableau devient 
éloquent, grâce à la présence pourtant silencieuse de l’instrument de musique, qui suggère de façon 
discrète et signifiante un lieu, une époque et un contexte : le quotidien difficile de certaines 
catégories sociales à la fin du XIX
e
 siècle.  
À cette première lecture réaliste, qui permet de voir dans ces objets le signe de la pauvreté des 
personnages, on peut ajouter d’autres éléments d’interprétation. Du point de vue des lignes de 
perspective, le manche de la guitare, comme le banc à gauche, guide le regard du spectateur vers le 
fond. L’intérieur du véhicule apparaît vu d’en haut, de sorte que les lignes de fuite convergent 
rapidement, un effet renforcé par l’étroitesse des fenêtres, accentuée à l’arrière plan. Ces éléments 
contribuent à donner la sensation d’un espace de plus en plus réduit, les personnages étant 
circonscrits dans un espace limité, entre les parois et le banc central, à gauche. Javier Barón 
Thaidigsmann y voit une anticipation du manque de liberté des jeunes filles
872
. 
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 Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, 
op. cit., p. 30. 
869
 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 245. 
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 Nous ne décrivons pas davantage Une autre Marguerite car la guitare n’y apparaît pas. 
871
 Mouvement littéraire né en France à la fin du XIX
e
 siècle, théorisé par Émile Zola mais souvent difficile à distinguer 
du Réalisme, dont il est une version exacerbée, plus « noire », plus sociale et surtout plus scientifique. L’appellation est 
empruntée aux sciences naturelles, le naturaliste étant à l’origine celui qui étudie les plantes, les animaux et les 
minéraux. Le projet est donc d’étudier l’humain de la même façon, dans la lignée des théories de Darwin, du 
positivisme d’Auguste Comte, et de la médecine expérimentale de Claude Bernard. Odette Virmaux et Alain Virmaux, 
« Naturalisme », in Dictionnaire mondial des mouvements littéraires et artistiques contemporains, Monaco, Éditions 
du Rocher, 1992, p. 221-222. 
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 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 245. 
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De surcroît, le traitement de la lumière est significatif dans ce tableau. L’année 1894 marque à 
ce propos un tournant dans la production du peintre : l’artiste prend acte du fait que les objets ne 
sont pas perceptibles dans leur forme exacte mais qu’ils sont altérés par le milieu environnant et par 
la luminosité
873
. Précisément, sur ce tableau, les personnages sont simplement éclairés, dans la 
semi-pénombre, par la lumière oblique qui provient des fenêtres à droite. Sorolla commence ici à 
introduire les jeux de lumière qui le caractériseront par la suite, au point qu’il est considéré comme 
l’inventeur du « Luminisme », aussi appelé « Sorollismo »874. Même si l’on ne peut pas relier 
Sorolla aux impressionnistes français
875
, le Sorollismo est une forme d’« Impressionnisme 
espagnol », dans la mesure où Sorolla cherche à peindre la réalité en partant de ce qu’il peut en 
voir, et non à partir d’une appréhension intellectuelle de celle-ci876. La lumière devient 
progressivement l’élément essentiel de ses peintures. Ici, le luminisme commence à être perceptible 
grâce au contraste entre les tons ocre du bois – dans lequel se fond la guitare également en bois –, et 
les tons des jupes et des foulards des jeunes femmes. Ce contraste renforce le dramatisme de la 
scène et suggère une opposition intéressante : d’un côté, la cruauté de la réalité et la misère des 
personnages sont données à voir à travers la présence de l’entremetteuse vêtue de noir, la chaussure 
masculine, les parois, le banc, la malle ainsi que la guitare dans les tons ocre. De l’autre, grâce au 
rayon de lumière naturelle, les jeunes femmes apparaissent dans toute leur candeur et leur 
innocence : elles semblent plongées dans un profond sommeil, signe de leur insouciance. Cette 
opposition révèle que si le style est réaliste, et même influencé par le Naturalisme, en raison du 
thème choisi, il s’agit malgré tout d’un naturalisme très personnel : Sorolla ne s’attache pas à 
montrer, avec pessimisme, la fatalité du destin. Au contraire, la lumière qui éclabousse les jupes et 
les visages juvéniles, apparemment apaisés, dénote l’optimisme qui caractérise la plupart des 
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 Blanca Pons-Sorolla, Joaquín Sorolla, Barcelona, Poligrafa, 2005, p. 86. 
874
 Bernard et Christiane Bessière, La Peinture espagnole..., op. cit., p. 165. 
875
 Ensemble de peintres ainsi désignés à partir d’une toile de Claude Monet intitulée Impression, soleil levant (1872). 
L’appellation englobe des artistes exclus du Salon Officiel à Paris, raison pour laquelle ils créent le Salon des 
indépendants. Bien qu’ils développent des styles très personnels, ils ont pour point commun de peindre la réalité en 
donnant une « impression » de la nature, sans l’étudier dans les détails, mais plutôt dans son ensemble. Ils sont 
rapidement soutenus par des écrivains naturalistes, dont Zola. Ils organisent huit expositions entre 1874 et 1886 mais 
des divergences apparaissent, notamment entre les « paysagistes », attachés à la lumière et à la peinture de l’instant, qui 
sont avant tout des peintres de plein air, et les « réalistes », qui osent peindre la vie moderne. Les sujets modernes 
choisis sont alliés à une nouvelle technique, qui fait primer la simplicité : les impressionnistes cherchent, chacun à sa 
façon, à évacuer les détails pour favoriser une analyse globale et rapide de la scène. Voir Bérénice Morvan, Les 
Impressionnistes, Paris, Terrail, 2002, p. 9-17. 
876
 María Elena Gómez-Moreno, Pintura y escultura..., op. cit., p. 171-172. Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : 
les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, op. cit., p. 42. 
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œuvres du peintre valencien877 : Sorolla définit même le Naturalisme comme le « plaisir de vivre », 
la « jouissance de l’existence »878.  
Par ailleurs, à travers la critique de Prudencio Rovira, on peut percevoir le caractère symbolique 
qu’un public espagnol contemporain attribue à l’instrument à cordes : 
 
Les baluchons de ces pauvres gens sont dispersés entre les bancs et parmi les paquets une 
guitare… Comment ne pas être poète lorsqu’on est un grand peintre ? Parce que là est la 
poésie, dans cette petite guitare, ballotée par les secousses du train, dans cette guitare qui 
emprisonne les pleurs dans ses cordes, dans cette guitare qui dit tant de choses que l’on ne 
peut les raconter qu’en grattant ses cordes, en rendant leur liberté à ces pleurs et en 
soulageant le cœur de ses peines, grâce à l’un de ces cantares où le peuple a enfermé toute sa 




Nous avons cité une partie de cet extrait dans notre étude sur les poèmes, mais voyons ici un 
autre intérêt à ce passage. Pour ce journaliste espagnol, à la fin du XIX
e
 siècle, l’instrument est 
d’abord perçu comme capable d’exprimer l’élégie, comme l’attestent ces propos particulièrement 
lyriques : on observe la triple répétition anaphorique du groupe nominal « cette [petite] guitare », 
qui comporte en espagnol un démonstratif à valeur laudative (« aquella guitarrilla » et, par deux 
fois, « aquella guitarra »). Parmi les éléments les plus sombres du wagon, la guitare symbolise les 
lamentations, comme le révèle le terme « sollozos », également répété deux fois
880
. Celui-ci peut 
faire référence à la souffrance des jeunes femmes. Toutefois, la guitare, métonymie des cantares, 
symbolise aussi la compassion du « peuple » envers ces femmes assoupies (« donde el pueblo ha 
encerrado toda su piedad »). En ce sens, la guitare ne donne pas seulement à voir les émotions des 
personnages mais reflète celles que le tableau est censé susciter chez le spectateur. Elle indique 
enfin le point de vue de l’artiste – le peintre, que Prudencio Rovira qualifie métaphoriquement de 
« poète » – mais aussi l’homme de lettres et critique, qui exprime son propre ressenti face au 
tableau de l’Exposition qu’il choisit de commenter en priorité dans cet article. 
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 Bernard et Christiane Bessière, La Peinture espagnole..., op. cit., p. 165. 
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 Felipe Garín et Tomás Facundo, « Sorolla : les peintures sociales et le climat intellectuel », Sargent / Sorolla, 
op. cit., p. 38. 
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« Dispersos por los bancos van los hatillos de aquella pobre gente y entre los envoltorios una guitarra.... ¿Cómo no 
ser poeta siendo un gran pintor? Pues ahí está la poesía, en aquella guitarrilla zarandeada por los sacudimientos del tren, 
en aquella guitarra que lleva prendidos sollozos en sus cuerdas, en aquella guitarra que dice tantas cosas que sólo 
pueden contarse rasgueando sus cuerdas, dando libertad á aquellos sollozos y desahogando el corazón de penas con uno 
de esos cantares donde el pueblo ha encerrado toda su piedad hacia la mujer caída... », Prudencio Rovira, « Exposición 
Nacional de Bellas Artes – La pintura », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
880
 Rappelons que cette critique est publiée pendant le conflit cubain, tandis que le tableau est peint pendant l’année qui 
précède le début de la guerre. 
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De fait, sur ce tableau, la guitare est bien l’instrument de l’expression lyrique par excellence, 
comme le donne à penser le titre initialement choisi par Sorolla. L’œuvre est en effet connue sous 
le nom Traite de blanches, qui est un titre dénotatif parfaitement explicite. Toutefois, Sorolla 
l’avait au départ intitulée Traite de clameur (Trata de clamor), sans doute pour la distinguer du 
roman Traite de blanches (Trata de blancas) de Eugenio Antonio Flores (1852-1908), paru en 
1889
881
. Ce titre, qui n’a pas été conservé par les critiques, révèle néanmoins l’importance de la 
dimension sonore que ce tableau était censé suggérer. La « clameur », la plainte collective qui en 
émane est précisément suggérée par la guitare, dans le calme de la scène composée de personnages 
endormis ou en train de veiller silencieusement. La guitare est donc à la fois le symbole d’une 
souffrance tue, puisque personne n’en joue, et un signe éloquent des émotions ainsi suggérées : le 
tourment des protagonistes et l’apitoiement du public. 
Enfin, dans son commentaire, Prudencio Rovira introduit une dimension spirituelle : en 
évoquant la « femme déchue » (« la mujer caída »), il fait allusion au péché de ces femmes. Il 
adopte donc un point de vue moral, celui d’une population de tradition catholique qui voit la 
marque indélébile du péché originel incarné par la femme pécheresse. Cependant, dans la religion 
catholique, le péché humain est vaincu par la rédemption divine. La guitare n’est donc pas 
seulement la promesse d’une liberté sur le plan artistique, mais elle est le signe d’une espérance de 
vie éternelle. L’orientation de son manche, comme nous l’avons dit, guide le regard vers le visage 
et les vêtements lumineux des jeunes filles. L’éclairage est donné par la lumière du jour, une 
lumière naturelle, sans artifice, qui leur parvient depuis la fenêtre. Cette dimension spirituelle de la 
guitare dans la peinture existe depuis le Moyen-Âge : la guitare fait partie des instruments « bas », 
ceux qui sonnent peu. Ce sont les instruments de la religiosité musicale : le bois de la guitare fait 
penser à celui de la croix, tandis que les chevilles ou « clefs » rappellent étymologiquement les 
« clous », c’est-à-dire les blessures du Christ882. La guitare évoque donc les souffrances du 
rédempteur, venu sauver les pécheurs. 
Ainsi, tout en étant un élément réaliste, au sens où elle renvoie effectivement à des pratiques 
populaires d’Espagnols en voyage, comme nous l’avons montré dans le premier chapitre de ce 
travail, la guitare revêt d’autres significations : elle contribue à renforcer le pathétique de la 
situation de ces femmes, tout en apportant une note lyrique, expression d’une libération par l’art et 
même, source d’espérance religieuse.  
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 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 245. 
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 C’est Jean-Louis Augé qui établit ce symbolisme, à partir de l’étymologie. Au départ le mot latin correspondant au 
clou, à la cheville (clavus, i, m.) était synonyme de celui qui désignait la clef (clavis, is, f.). Voir Jean-Louis Augé, La 
Musique et les arts figurés en Espagne, Catalogue d’une exposition organisée au Musée Goya de Castres, 28 juin-8 




Le second tableau du peintre valencien sur lequel nous souhaitons nous pencher est Séville. La 
danse (La Croix de Mai) [Cat. 40], peint en janvier 1915 dans le cadre d’une commande de la 
Hispanic Society de New York. Fin octobre 1910, date à laquelle il est déjà internationalement 
reconnu, Sorolla rencontre à Paris le bibliothécaire, chroniqueur et critique d’art new-yorkais 
Archer Milton Huntington (1870-1955)
883
. Celui-ci lui demande de réaliser une grande fresque 
murale pour les locaux de la société hispanique dont il est le fondateur. Sorolla accepte et décide de 
représenter des scènes de coutumes régionales de la péninsule ibérique. Ce projet, entrepris et mené 
à son terme entre 1911 et 1919, est connu sous le titre Les régions d’Espagne ou Vision d’Espagne 
par un artiste (« Las regiones de España » ou « Visión de España por un artista »)
884
.  
Jusque là, le peintre valencien avait privilégié sa région d’origine : il avait d’ailleurs accordé une 
place importante aux scènes de genre costumbristas dans lesquelles la guitare apparaissait comme 
accompagnement typique des chants et des danses
885
. Le projet pour la Hispanic Society se 
concrétise, quant à lui, par la réalisation de dix panneaux, parmi lesquels deux seulement 
représentent la région du Levant et un unique panneau, immense, de quatorze mètres de long, 
évoque la Castille. Par comparaison, cinq panneaux – c’est-à-dire la moitié – sont consacrés à 
l’Andalousie, dont trois exclusivement à Séville886.  
La guitare apparaît sur la très grande toile (351 x 302,5 cm) qui représente la fête sévillane de la 
Croix de Mai. À cette occasion, des jeunes filles décorent des autels, et dansent de patio en patio, 
en demandant de l’argent pour couvrir les frais de la fête et pour soutenir des œuvres caritatives887. 
Au centre de la toile, quatre jeunes filles aux vêtements clairs et colorés exécutent des sevillanas 
dans un petit patio sévillan lumineux à double arcade, décoré de nombreuses guirlandes bigarrées. 
Au premier plan, une fontaine entourée de massifs de fleurs fait office de détail réaliste, en ancrant 
davantage encore la scène à Séville
888
. Au fond à gauche, le patio possède une sortie sur la rue, 
tandis qu’au second plan à droite, se dresse l’autel de la Croix. Des groupes de personnages, pour 
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 Carlos García-Romeral Pérez, « Huntington, Archer Milton », in Bio-Bibliografía de Viajeros por España y 
Portugal: siglo XIX, Madrid, Ollero & Ramos, 1999, p. 374. 
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 Marcus B. Burke, « Sorolla et l’Hispanic Society of America », in Sargent / Sorolla, Paris, Paris Musées [Fundación 
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 Par exemple dans Los guitarristas. Costumbres valencianas (1889) ; Baile valenciano en la huerta (1889-1890), 
Escena valenciana (1893) ou encore Fiesta valenciana en la huerta (1899). 
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 Le peintre exploite aussi l’instrument comme objet typique de la région aragonaise, comme en témoignent les 
panneaux Tipos aragoneses (1912) et Aragón. La jota (1914). Nous n’étudierons pas ces tableaux ici, mais leur 
existence atteste que Sorolla, voulant donner une image emblématique de son pays au public américain, associe la 
guitare à la fois à l’Aragon et à l’Andalousie pour cette commande de la Hispanic Society. Ces données sont exploitées 
par rapport à la question de l’identité nationale en cinquième partie, et plus précisément au chapitre 12. 
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 José Luis Díez et Javier Barón Thaidigsmann, Joaquín Sorolla..., op. cit., p. 440. 
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 Enciclopedia ilustrada de Sorolla, Madrid, Susaeta ediciones, 2009, p. 185-186. 
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l’essentiel des femmes, entourent les quatres jeunes filles sur les côtés. Seuls deux personnages 
masculins sont visibles : au premier plan à droite, un visage masculin est à demi-dissimulé par 
l’ombre de son chapeau gris. Au second plan à gauche, non loin de l’arcade donnant sur la rue, on 
distingue un homme assis jouant de la guitare, qui porte également un chapeau cordouan
889
. Le 
guitariste est, lui aussi, en partie dissimulé par les groupes de spectatrices : ni lui ni son instrument 
ne sont totalement visibles. Il se fond dans les tâches lumineuses et colorées des vêtements, des 
fleurs et des guirlandes, et semble par conséquent jouer un rôle secondaire dans cette scène, 
d’autant que la composition est centrée sur les danseuses. En outre, il ne se trouve pas sur le chemin 
de lumière qui forme l’axe de la composition, et qui conduit du premier plan à la sortie sur la rue, 
au fond à gauche. En un sens, le guitariste renforce le réalisme du tableau, dans la mesure où les 
sevillanas requièrent effectivement un accompagnement à la guitare qui donne le rythme aux 
danseurs. La présence du guitariste, comme personnage secondaire, faisant partie de la scène sans 
être au centre de celle-ci, est donc significative de la place de la guitare dans la pratique populaire, 
qui n’est qu’une pratique d’accompagnement d’autres arts, comme nous l’avons vu au chapitre 1. 
Cette place sur le tableau reflète aussi le fait que, dans de telles circonstances, ce sont bien les 
danseuses qui attirent le plus le regard. Le manche et la caisse, seules parties visibles de 
l’instrument immobile, sont donc, avec les arcs en marbre et la fontaine centrale, des éléments 
statiques du tableau qui offrent un contraste avec les danseuses, contribuant à les mettre en valeur et 
à renforcer le réalisme de la scène, précisément localisée dans la capitale sévillane. 
Cependant, si Sorolla choisit de représenter des jeunes femmes portant des châles de Manille, en 
train de danser des sevillanas, et non pas les danses spécifiques de la Croix de Mai, c’est parce qu’il 
veut offrir au public américain, client de la fresque, une représentation emblématique de la ville
890
. 
Il choisit d’ailleurs de représenter la capitale andalouse sur trois des dix panneaux de la fresque, 
parce qu’elle est elle-même emblématique de l’Espagne à ses yeux – et pour le public visé. En cela, 
Sorolla renoue avec l’habitude de représenter des coutumes locales telles que les imaginent les 
étrangers : depuis le Romantisme, cette région du Sud est en effet représentée par des peintres de 
différentes régions espagnoles qui lui accordent paradoxalement une place centrale en Espagne
891
. 
Avec son chapeau cordouan, le guitariste s’intègre à cette image emblématique de l’Andalousie. 
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 Le chapeau cordouan (ancho ou cordobés), en feutre, à larges bords, est porté en Andalousie par les Gitans, les 
éleveurs et les personnes liées au monde de la tauromachie. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., 
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Néanmoins, il ne s’agit pas ici de simple costumbrismo, bien que celui-ci, épuré par le Réalisme, 




. À partir des années 1906-1910, se 
développe en Espagne le Régionalisme, qui peut être considéré comme l’une des formes du 
Modernisme
893
. Sorolla s’intéresse au Régionalisme à l’occasion de la réalisation de ces panneaux 
pour la Hispanic Society de New York. Il développe un art à la fois traditionnel et novateur, en 
cherchant à représenter les classes populaires en tant que dépositaires du caractère national, dans 
une démarche qui reprend celle des intellectuels qui seront plus tard rassemblés sous l’appellation 
« Génération de 98 »
894
. Il se rend dans les régions espagnoles qu’il souhaite peindre, en effectuant 
des études sur le terrain pour avoir une vision plus réelle des types et des paysages. De la sorte, il 
témoigne de sa proximité avec le régénérationnisme de la Institución Libre de Enseñanza, qui prône 
une connaissance directe de la réalité diverse de l’Espagne grâce aux voyages895. 
Enfin, Sorolla imprègne ce tableau du Luminisme qui le caractérise : le dynamisme des gestes et 
les couleurs vives et brillantes dont sont parées les danseuses connotent le tableau de façon positive 
et optimiste
896
. La lumière, la couleur et la fugacité de l’instant semblent prédominer dans la 
peinture et lui donnent le vitalisme propre au Sorollismo et aux œuvres des peintres valenciens qui 
s’en inspirent897. En ce sens, le guitariste s’intègre à cette vision « impressioniste » : de même que 
les guirlandes, les lampions colorés et les robes chatoyantes aux multiples effets chromatiques, le 
guitariste aux vêtements de couleur claire renforce l’effet d’une lumière mobile, caractéristique de 
l’Impressionnisme. La passion de Sorolla pour la lumière confère à ses tableaux une légèreté et une 
insouciance qu’on a parfois rassemblés sous l’appellation « Naturalisme luministe »898, un 
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 À Valence, comme dans le reste de l’Espagne, l’expression moderniste débouche rarement sur l’avant-garde et 
donne lieu, en revanche, au Régionalisme, qu’il faut plus comprendre comme une thématique que comme un style. Ce 
n’est pas simplement une prolongation du Costumbrismo du XIXe siècle. Le Régionalisme cherche à capter une 
psychologie collective à travers la description des types et des coutumes. Son apogée, entre 1914 et 1918, coïncide avec 
son déclin car il propose souvent un art nostalgique ou idéaliste auquel s’opposent les nouvelles générations qui 
commencent à se faire connaître en 1918. La plupart des artistes de l’époque connaissent au moins une phase de 
Régionalisme. Ibidem, p. 169. 
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 Ibidem, p. 170-171. 
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1876 à Madrid une école privée, l’Institution Libre d’Enseignement (Institución Libre de Enseñanza, ILE). Comme 
d’autres intellectuels de sa génération, Francisco Giner de los Ríos, titulaire de la chaire de philosophie du droit à 
l’Université de Madrid, est séduit par la doctrine du philosophe allemand Karl Friedrich Krause (1781-1832). Il y voit 
une philosophie idéaliste du droit et de l’histoire qui permet de critiquer l’orthodoxie néothomiste, et l’utilise pour créer 
les fondements intellectuels d’une société qu’il espère plus humaine, plus éthique et plus productive. À la base de ce 
projet, les « krausistes » espagnols définissent l’homme comme un être rationnel et moral perfectible, capable de 
s’améliorer grâce à un processus continu de découverte de soi et d’auto-création, sans intervention divine. Carolyn 
Patricia Boyd, Historia patria: política, historia e identidad nacional en España (1875-1975), Barcelona, Pomares-
Corredor, 2000, p. 43-44. Blanca Pons-Sorolla, Joaquín Sorolla, op. cit., p. 255. 
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 Centro y periferia..., op. cit., p. 165. 
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 Francisco Calvo Serraller, La hora de iluminar lo negro: tientos sobre Julio Romero de Torres, Madrid, Fundación 
MAPFRE, Instituto de cultura, 2006, p. 44. 
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Naturalisme profondément et définitivement optimiste, comme nous avons eu l’occasion de le 
souligner. Dans ce tableau, la guitare revêt, elle aussi, un caractère éminemment positif, puisqu’elle 
s’inscrit dans le cadre de cette fête diurne et printanière, qu’on imagine aussi sonore qu’elle est 
animée et chamarrée.  
 
 
2. Sombre silence chez Romero de Torres 
 
Plus jeune que Joaquín Sorolla, Julio Romero de Torres admire dans sa jeunesse le peintre 
valencien, à une époque où il réalise de nombreuses affiches de ferias, dont certaines prennent pour 
motif la guitare. Ainsi, très tôt, la guitare est un motif essentiel chez Julio Romero de Torres, en 
lien avec l’Andalousie, raison pour laquelle la réflexion que nous allons mener à présent est plus 
développée que la précédente
899
. Nous nous centrons pourtant ici exclusivement sur les tableaux du 
peintre, et non pas sur les affiches qu’il a pu réaliser, et plus précisément sur ceux de la période 
commençant en 1907-1908, qui marque un tournant dans l’œuvre du peintre cordouan.  
Du point de vue thématique, à partir de 1908, date à laquelle il présente à la Exposición 
Nacional de Bellas Artes le tableau La muse gitane [Cat. 32], et jusqu’à sa mort en 1930, Julio 
Romero de Torres fait de la femme le principal protagoniste de son œuvre picturale900. C’est 
également à partir de ce moment que la guitare commence à occuper une place essentielle dans son 
œuvre, ce qui implique d’analyser le motif de la guitare en relation avec la femme au centre du 
tableau. Cette association de la part du peintre peut évidemment s’expliquer par le rapprochement 
possible entre les courbes de la guitare et les formes du corps féminin : comme de nombreux autres 
artistes, Julio Romero de Torres voit un intérêt plastique à cette alliance, comme le rappelle le 
journaliste qui signe Claudio Astin, dans un article consacré au peintre cordouan, dans La 
Correspondencia de España le 9 septembre 1922
901
. La présence de la guitare revêt également 
d’autres significations : en effet, tous les tableaux de Julio Romero de Torres présentent des 
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 En outre, nous avons trouvé dans la presse des reproductions de tableaux de Julio Romero de Torres avec guitare, 
alors que pour Sorolla, nous avons simplement trouvé des allusions à son œuvre avec guitare. 
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 Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », in Mercedes Valverde, Lily Litvak, Julio Romero de Torres, Catalogue de 
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 Claudio Astin, « En el estudio de Romero de Torres: la nueva conquista de América », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 9 décembre 1922, p. 1-2. Nous n’avons pas trouvé de précisions biographiques sur ce journaliste. 
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éléments du folklore andalou, dont certains sont devenus des topiques au XIX
e
 siècle, raison pour 
laquelle la production du peintre est souvent qualifiée de régionaliste
902
. Celui-ci fait surtout 
référence au flamenco, qui le passionne depuis toujours, comme il le confie lui-même au journaliste 
Claudio Astin venu l’interroger dans son atelier903. 
De plus, en 1908, le peintre rentre d’un long voyage à l’étranger qui est source d’autres 
influences à partir de ce moment-là
904
 : il rentre en Espagne marqué par les œuvres de la 
Renaissance italienne, par le Préraphaélisme en Angleterre
905
 et par le Symbolisme de Gustave 
Moreau en France
906
. Le peintre n’offre donc pas seulement une vision stéréotypée de l’Andalousie 
mais confère aux objets qu’il représente une dimension fortement symbolique907. Comme nous 





 siècles, de véritables archétypes
908
. Ci-après, nous commençons donc par comparer les 
œuvres de Julio Romero de Torres avec la réalité sociale dans laquelle elles s’inscrivent : 
représente-t-il vraiment la pratique moderne de la guitare flamenca ? Puis nous analysons les types 
qu’il reprend, avant de montrer en quoi il les transforme et les renouvelle. 
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2.1. Lien avec la pratique 
 
Dans la production de Julio Romero de Torres, nous avons dénombré au moins seize tableaux 
sur lesquels la guitare occupe une place importante
909
. Sur treize d’entre eux, l’instrument de 
musique se trouve entre les mains d’une femme, tandis que dans les trois autres cas seulement, la 
guitare est placée dans les mains d’un homme. Nous analysons plus particulièrement les tableaux 
peints entre 1907 et 1922, même si Julio Romero de Torres continue de s’intéresser à la thématique 
flamenca en peignant des femmes avec des guitares dans les années 1920
910
. Par conséquent, non 
seulement le peintre anticipe l’intérêt nouveau pour le genre gitano-andalou manifesté par 
différents artistes et intellectuels lors du premier Concours de Cante Jondo mais il continue, par la 
suite, à mettre le genre en valeur par son œuvre picturale. 
 
Il est significatif que les trois tableaux représentant la guitare entre les mains d’un homme soient 
antérieurs à 1918 – c’est-à-dire qu’ils sont peints au début de la période de maturité de l’artiste –, 
car ce sont les tableaux qui font le plus référence à la réalité de la pratique publique du genre. En 
effet, dans les spectacles flamencos donnés dans les cafés cantantes à partir de la deuxième moitié 
du XIX
e
 siècle, les femmes ne jouent généralement pas de guitare, comme nous l’avons vu au 
chapitre 2. Elles dansent ou chantent seulement, tandis que le guitariste, qui est aussi souvent le 
directeur du cuadro est, dans l’immense majorité des cas, un homme.  
Précisément, deux de ces tableaux représentent l’homme en position de jouer de l’instrument : 
La muse gitane [Cat. 32] et Alegrías* [Cat. 26]. Sur ce dernier, le tocaor joue sans équivoque du 
flamenco, comme le montre sa posture : la guitare est tenue verticalement, la main gauche effectue 
un accord barré et on a l’impression, en regardant la main droite, que le guitariste réalise une 
mélodie au pouce ou un rasgueado, deux techniques flamencas
911
. Ces éléments contribuent au 
réalisme
912
 du tableau, dont le titre dénotatif renvoie explicitement à un type de danse flamenco 
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accompagné à la guitare – raison pour laquelle nous ne le traduisons pas. Dans un seul de ces trois 
tableaux, Notre Dame d’Andalousie [Cat. 35], le guitariste n’est pas en position de jouer. 
Néanmoins, comme dans Alegrías, l’homme qui servit de modèle au peintre fut le guitariste 
surnommé El Chocolatero, qui avait l’habitude de jouer au Café Suizo de Cordoue913. Julio 
Romero de Torres cherche donc, en un sens, à rester fidèle à la réalité de son époque, le public 
cordouan pouvant retrouver sur plusieurs de ces tableaux un guitariste qu’il connaît.  
En outre, du point de vue chronologique, on observe une évolution entre ces trois tableaux, qui 
va de pair avec l’importance croissante du guitariste flamenco dans le cuadro. Ainsi, dans Notre 
Dame d’Andalousie, de 1907, le peintre réalise une composition qui fait penser aux retables de la 
Renaissance italienne avec, au centre, un triangle formé par trois femmes. Deux d’entre elles sont 
agenouillées en hommage à celle qui fait office de Vierge sensuelle, mise en valeur par l’éclat 
d’une robe blanche épousant ses formes. Cette vierge profane, dont le modèle est une couturière 
cordouane appelée María, occupe le centre de la composition. Les deux figures qui l’entourent sont 
aussi des modèles que peuvent reconnaître les Cordouans, puisqu’il s’agit d’une cantaora, Carmen 
Casena, et d’une bailaora connue sous le nom de La Cartulina914. Par conséquent, El Chocolatero 
se trouve à l’extérieur du triangle principal. Vêtu d’une cape et d’un chapeau cordouan noirs, il est 
placé à côté de la femme immaculée qu’il domine par la taille, formant ainsi son pendant obscur et 
dramatique. On ne voit que le manche et l’extrémité de la caisse de la guitare : placée parmi des 
personnages issus de milieux populaires, comme l’indiquent les vêtements des femmes accroupies, 
elle est représentée comme un instrument populaire, c’est-à-dire un objet secondaire par rapport 
aux arts qu’elle accompagne. 
Dans La muse gitane, de 1908 [Cat. 32], El Chocolatero apparaît dans des tonalités sombres. Il 
est de nouveau en retrait par rapport au cœur de la composition. Celle-ci est centrée sur un 
personnage féminin nu et allongé, qui revêt les traits d’Ana López, une jeune Cordouane 
surnommée Carasucia, connue pour vendre des fleurs dans les cafés de la ville
915
. Ce tableau 
rappelle La Maja nue (La Maja desnuda) de Goya ou l’Olympia de Manet916. Comme dans 
Olympia, la jeune femme repose, au premier plan, sur un lit aux draps et aux coussins blancs qui 
                                                                                                                                                                 
dépasser les courants esthétiques du Réalisme et de l’Impressionnisme, comme le rappelle Lily Litvak : « Julio Romero 
de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 17. 
913
 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 17. 
914
 Ces artistes cordouanes ne sont pas passées à la postérité mais elles sont nommées dans diverses sources décrivant 
les tableaux de Julio Romero de Torres comme : Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, 
op. cit., p. 53. 
915
 Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. Entre el mito y la tradición, Catalogue de l’exposition 
organisée à Malaga du 27 avril au 8 septembre 2013, [S.l.], Fundación Palacio de Villalón, 2013, p. 23. 
916
 Le tableau a aussi été rapproché, entre autres, des tableaux de Vénus avec un musicien peints par Titien, comme 
Vénus avec un joueur de luth et Cupidon ou Vénus et l’organiste. 
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éclaircissent sa pigmentation, en contraste avec l’obscurité du fond. Néanmoins, dans la pénombre, 
c’est un guitariste qui s’incline vers la jeune Gitane, à l’emplacement où une servante noire 
apportait à Olympia un bouquet de fleurs. Julio Romero de Torres préfère à l’exotisme de 
l’Africaine la touche andalouse donnée par la présence du guitariste, comme le confirme le paysage 
de Cordoue qui complète le tableau à l’arrière-plan : on peut apercevoir le Guadalquivir, à peine 
éclairé par la lueur du soleil couchant, ainsi que les Jardins de La Caleta et le Champ de la Vérité 
(« Campo de la Verdad »)
917
. Le guitariste crée un lien entre la femme et le paysage car il est assis 
sur le côté du lit de l’Andalouse mais, en même temps, par ses tonalités sombres et sa position en 
retrait, il est dans la continuité du paysage de Cordoue : le lien entre les différents éléments du 
tableau semble donc favorisé par la présence de l’élément musical.  
Dans Alegrías, de 1917 [Cat. 26], Julio Romero de Torres reprend le titre d’un de ses tableaux 
du début du siècle représentant la feria de Cordoue
918
 mais il en renouvelle complètement la 
technique et le dessin. Ici, la scène est captée comme sur les planches d’un café cantante (le 
tablao). À la différence de La muse gitane et de Notre Dame d’Andalousie, la guitare occupe 
désormais une place essentielle dans ce tableau postérieur de dix ans, puisque le musicien forme 
l’angle gauche du triangle central. Au centre, debout, une bailaora domine la composition. À 
droite, trois femmes complètent le triangle : l’une chante en souriant et en frappant des mains (les 
palmas). Les deux autres regardent le spectateur. Sur ce tableau de 1917, on constate donc une 
évolution qui correspond à celle de la guitare dans le flamenco, puisque celle-ci occupe 
effectivement une place plus conséquente dans le cuadro à cette époque, même si elle sert encore le 
plus souvent à accompagner le chant et la danse. Sa représentation au premier plan indique son 
importance comparable au chant – représenté symétriquement, à droite – dans l’accompagnement 
de la danse. 
Cette fidélité à la pratique musicale est aussi perceptible sur les tableaux représentant des 
femmes avec une guitare puisque, par opposition, aucune d’entre elles n’apparaît en train de jouer 
de l’instrument, comme nous pouvons le constater sur les autres tableaux. La guitare est soit portée 
à l’aide des deux mains, comme dans Amarantina [Cat. 27], soit maintenue debout par le 
personnage féminin, comme le fait Pastora Imperio [Cat. 36], soit elle repose simplement sur les 
genoux comme dans Malagueña [Cat. 33]. En peignant des femmes avec guitare, l’intention de 
Julio Romero de Torres n’est donc pas de peindre des femmes guitaristes ni même musiciennes. 
D’ailleurs, dans l’allégorie qu’il fait de la musique, sur le tableau du même nom, daté de 1905 [Cat. 
25], il représente une femme jouant du piano, et non pas de la guitare. Ceci confirme que lorsque la 
                                                 
917
 Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. Entre el mito y la tradición, op. cit., p. 24. 
918
 http://www.carmenthyssenmalaga.org/es/obra/146, consulté pour la dernière fois le 5 août 2014. 
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guitare est représentée dans les bras d’une femme, elle n’est pas réellement considérée comme 
l’instrument de musique de cette dernière. La femme apparaît plutôt comme la muse inspiratrice du 
peintre ou de l’artiste. Ces tableaux s’opposent aussi à ceux où, traditionnellement, une femme était 
représentée jouant d’un instrument de musique dans la peinture des siècles précédents : dans ce cas, 
soit il s’agissait pour le peintre de mettre en scène indistinctement des artistes ou des prostituées, 
soit les portraits représentaient de façon conventionnelle des femmes de la bourgeoisie ou de 
l’aristocratie, dont on tenait à mettre en lumière l’éducation raffinée. La peinture de ces femmes en 
musiciennes se voulait alors le reflet d’une culture savante et d’une classe sociale élevée919. 
En revanche, les femmes que Julio Romero de Torres représente avec une guitare sont des 
femmes de son temps : elles font pleinement partie de la société andalouse de l’époque. Elles 
appartiennent souvent à des classes populaires, comme le montre leur habillement généralement 
simple, ainsi qu’on peut le voir par exemple dans Musidora [Cat. 34] : la guitare est portée par le 
personnage de la servante. Celle-ci est assise sur le bord du lit de l’artiste dont le peintre fait le 
portrait, l’actrice et réalisatrice française Musidora, de son vrai nom Jeanne Roques (1889-1957), 
emblème de la modernité
920
. Ces personnages sont donc résolument contemporains, comme 
l’atteste aussi l’introduction par Julio Romero de Torres d’éléments de la mode féminine, tels que 
les bas en soie, dans Alegrías, par exemple. Les bas deviennent en effet un accessoire indispensable 
au moment où les jupes raccourcissent. Lily Litvak voit aussi dans les chaussures à talon et les 
cheveux relevés une marque de cette modernité
921
. 
En conséquence, Julio Romero de Torres propose à la fois une vision traditionnelle du rôle de la 
femme dans le flamenco, en tout cas de sa fonction « genrée » dans cet art, et tient compte, de 




                                                 
919
 Il existe de nombreux exemples mais nous ne citerons que le tableau de Ricardo de Madrazo y Garreta (Madrid, 
1852-1917), qui est contemporain de notre période d’étude : « Dans la cour » (En el patio) est un portrait représentant 
la cousine du peintre, Mercedes de Madrazo, jeune fille de la haute bourgeoisie, en train de jouer de la guitare. Jean-
Louis Augé, La Musique et les arts figurés..., op. cit., p. 56-57. 
920
 Jeanne Rocques est une chanteuse et actrice française, tout à fait étrangère au monde du flamenco et considérée 
comme l’une des premières « stars ». Les années 1910 marquent la naissance des premières vedettes de cinéma, ou 
« stars », acteurs ou actrices reconnus dans le monde entier, et sur qui les studios bâtissent des succès à répétition par de  
minimes variations autour d’un personnage. Ces icônes contemporaines contribuent à la transformation du cinéma en 
art de masse, en fidélisant le public autour de leur personnalité charismatique. Musidora suscite en France un culte 
aussi important que Theda Bara, « la première femme fatale » du cinéma, en jouant dans Les Vampires (1915). Voir 
Ginette Vincendeau, « Stars and Stardom in French Cinema », in Yannick Dehée, « Stars », in Dictionnaire d’histoire 
culturelle de la France contemporaine, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 771-773. 
921
 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 49. 
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2.2. Réutilisation de types et permanence des stéréotypes 
 
Si ces femmes avec guitare correspondent à des personnages de classes populaires, d’origine 
andalouse et dont les traits gitans sont marqués, on peut y voir le signe de l’influence encore 
prégnante du costumbrismo andalou sur Julio Romero de Torres. Comme nous l’avons vu au 
chapitre 1, au long du XIX
e
 siècle, le costumbrismo a donné lieu à un certain nombre de types, c’est-
à-dire des personnages représentant de façon préférentielle et de manière spécialement nette, pure 
et intense, les traits caractéristiques de groupes humains qui les possèdent dans la réalité de manière 
plus nuancée. Certains de ces types ont été reproduits de façon durable de sorte qu’ils perdurent au 
XX
e
 siècle sous la forme de stéréotypes déconnectés de la réalité
922
. Le costumbrismo imprègne 





On retrouve ainsi chez les femmes à la guitare de Julio Romero de Torres les traits considérés 
comme typiques de la Gitane et/ou de l’Andalouse. Outre le fait qu’elles sont brunes et ont 
généralement les yeux sombres, elles portent toutes une guitare, que l’on peut évidemment 
considérer comme un objet du folklore andalou, extrêmement présent dans l’iconographie 
costumbrista. Aussi la guitare contribue-t-elle à renforcer les traits caractéristiques de ces types 
féminins. En plus de ces constantes, d’autres accessoires ou éléments de décor apparaissent selon 
les tableaux, pour donner à ces femmes le type de l’Andalouse ou de la Gitane. Les titres sont 
généralement évocateurs comme La muse gitane ou comme pour tous les tableaux faisant 
explicitement référence à une copla tels que Malagueña, Carcelera*, ou encore La Consécration de 
la copla. En outre, le paysage à l’arrière-plan rappelle généralement la ville de Cordoue, avec des 
éléments comme le Guadalquivir, ainsi que nous l’avons déjà souligné. De même, dans La 
Consécration de la copla [Cat. 31], la scène représente une rue andalouse où une figure féminine, 
que l’on peut traditionnellement identifier à la Vierge Marie, est portée en procession. Au centre de 
la scène, sur un piédestal ouvragé, se tiennent deux femmes. Celle qui représente la Vierge est 
coiffée de la traditionnelle mantille en dentelle noire. Elle couronne d’un diadème de laurier 
l’allégorie de la copla – à la fois poésie et chanson du peuple –, qui s’incline devant elle en lui 
présentant sa guitare. L’allégorie de la copla porte, quant à elle, le typique châle de Manille. On 
                                                 
922
 Jacques Cagne, « Delacroix, le Maroc et l’Orient. Fonctionnement du stéréotype dans l’œuvre picturale », in The 
roles of stereotypes in international relations, Rotterdam, RISBO, the Rotterdam Institute for Social Policy Research, 
Center for Socio-Cultural Transformation, 1994, p. 189. 
923
 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 
Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 11. 
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peut aussi reconnaître parmi les personnages la danseuse Pastora Imperio
924
, ainsi que des toreros, 
sous les traits de Machaquito et Lagartijo
925
. Au second plan, on retrouve une procession de la 
Semaine Sainte, avec le port traditionnel de l’Image sainte, à proximité de l’église de Santa Marina 
de Cordoue. Un tel tableau donne l’impression, au premier abord, d’être un condensé de types 
traditionnels. 
De même, dans Cordouane [Cat. 30], la jeune femme porte, en plus de la guitare, deux 
accessoires masculins locaux : le chapeau cordouan, qui justifie à lui seul le titre du tableau, et la 
cape espagnole. Dans Pastora Imperio [Cat. 36], la célèbre bailaora gitane originaire de Séville 
porte l’emblématique robe à pois. Musidora elle-même, qui est une véritable « vedette » française, 
comme nous l’avons suggéré par notre note biographique, est entourée d’accessoires et d’objets 
andalous [Cat. 34] : enveloppée dans une mantille noire qui découvre une partie de sa poitrine et de 
ses jambes, elle est nonchalamment allongée sur une couche devant laquelle se trouve une jarre en 
cuivre de Grenade. En jaillit une tige de nards, fleurs que l’on trouve dans les jardins andalous, et 
qui sont un motif conventionnel dans la poésie et dans les chansons de « variétés ». Tous ces 
éléments suggèrent que Julio Romero de Torres ré-exploite à l’envi les topiques du XIXe siècle et en 
fait même le noyau dur, permanent, de son œuvre. Celle-ci est en tout cas un exemple probant du 
fait que les types du XIX
e
 siècle persistent au début du XX
e
 siècle, contribuant à figer l’image de la 
femme espagnole, réduite à ses caractéristiques andalouses.  
 
 
2.3. Vision archétypale et symbolique 
 
Néanmoins, les stéréotypes sont profondément renouvelés parce que Julio Romero de Torres 
introduit dans son Régionalisme un caractère moderne, comme l’attestent la stylisation et le 
raffinement des dessins qui permettent de rapprocher ces œuvres de l’esprit sophistiqué et élégant 
de l’Art déco926. Influencé par le Préraphaélisme, Julio Romero de Torres est également vu comme 
                                                 
924
 Danseuse et chanteuse de flamenco espagnole plus connue sous le nom Pastora Imperio, Pastora Rojas Monje est 
née à Séville en 1889 et morte à Madrid en 1979. Manuel de Falla compose à son intention El amor brujo, qu’elle crée 
en 1917. Elle se marie avec le torero Rafael Gómez et obtient de nombreuses distinctions. Manuel Gómez García, 
« Rojas Monje, Pastora », in Diccionario del teatro, Madrid, Akal, 1997, p. 395. 
925
 Il s’agit des deux célèbres toreros Rafael González Madrid (1880-1955) et Rafael Molina Sánchez (1841-1900). 
926
 Celui-ci se développe en Catalogne notamment, à une époque où le Régionalisme est à la mode dans toute l’Europe, 
qui se révèle fascinée par les costumes régionaux, les châles de Manille, les toreros et le flamenco. Voir Lily Litvak, 





. Dans ses tableaux, la plupart des objets, couleurs, matériaux et personnages 
peuvent en effet être analysés suivant une logique symbolique. Julio Romero de Torres puise dans 
le flamenco, le folklore andalou, ce qui a été considéré comme une mythologie propre
928
. 
Lorsqu’on pénètre son univers, on retrouve en effet sans difficulté de nombreux archétypes, tels 
que les définit Jung. Les figures féminines avec une guitare répondent à cette définition pour 
plusieurs raisons, la première étant qu’elles possèdent elles-mêmes un aspect archétypique. Par 
exemple, ces femmes laissent souvent apparaître leur poitrine, une partie du corps humain qui revêt 
une symbolique forte, selon le Livre des symboles :  
 
[le sein] est lié biologiquement et symboliquement à la source vitale. […] La signification 
maternelle du sein est clairement un de ses aspects dominants […]. Associé à l’érotique et au 
sexuel, le sein connote le désir, la beauté de la forme, la plénitude et l’artifice. Tout est 
question de cacher et de dévoiler, de séduire et d’ouvrir à la consommation929. 
 
À travers la représentation de ces femmes, Julio Romero de Torres joue précisément à 
dissimuler ou à dévoiler le sein, par le jeu des vêtements, des capes et des mantilles. Or « L’image 
du sein dénudé peut exprimer la supplication et un sentiment de vulnérabilité, comme on les trouve 
dans les scènes de pillage et de viol où des femmes implorent la pitié. À l’opposé, il peut signifier 
le pouvoir et une revendication de liberté […] »930. Chez Julio Romero de Torres, le sein de la 
femme à la guitare conserve cette ambivalence : Cordouane, en partie dénudée [Cat. 30] porte, en 
plus, un chapeau cordouan et une cape, des accessoires masculins jugés provocateurs à l’époque931, 
et qui renvoient à l’archétype de la femme insoumise, en voie de libération. Musidora [Cat. 34] est 
un exemple ambigu : d’une part, le corps des deux femmes représentées est offrande et soumission. 
Leur poitrine est légèrement ou presque intégralement dévoilée, de même que les jambes de 
l’actrice, grâce aux sensuelles jarretières. Le chaudron de cuivre évoque le feu de la passion tandis 
que le nard blanc souligne la transparence du désir. En ce sens, on peut interpréter la guitare que la 
                                                 
927
 Pilar Pedraza, « Mujeres entre dos mundos », in Tomàs Llorens, Boye Llorens, Retratos de la Belle Époque, [s. l.], 
El Viso, 2011, p. 42. 
928
 Julio Romero de Torres adopte du mouvement symboliste l’importance accordée au rêve et à la nostalgie de l’infini 
et de l’idéal. Il hérite ces valeurs des romantiques allemands, pour lesquels le symbole n’est ni un équivalent ni une 
représentation d’une réalité, mais plutôt un pouvoir de suggestion. L’originalité de Julio Romero de Torres tient au fait 
qu’il suggère un état d’esprit en plongeant dans une mythologie régionale, fondée sur le flamenco et ancrée dans la ville 
de Cordoue. Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 18. 
929
 The Archive for Research in Archetypal Symbolism, « Sein », in Le Livre des symboles. Réflexions sur des images 
archétypales, Köln, Taschen, 2011, p. 388. 
930
 Ibidem, p. 390. 
931
 Mercedes Valverde, « Euskalherria y Julio Romero de Torres », in Mercedes Valverde, Lily Litvak, Julio Romero de 
Torres, Catalogue de l’exposition organisée au Museo de Bellas Artes de Bilbao, du 7 octobre 2002 au 26 janvier 2003, 
Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2002, p. 162. 
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servante apporte couchée, comme un présent qui fait écho à la posture de la femme allongée devant 
elle, offerte au plaisir masculin. Toutefois, de même que La muse gitane, la figure de Musidora fait 
penser à l’Olympia de Manet par le regard de défi qu’elle lance au spectateur – ce qui avait 
beaucoup choqué lors de la présentation de l’Olympia. Ce regard direct, signe d’insoumission, se 
retrouve dans presque tous les tableaux étudiés ici, sauf cas extrême, lorsqu’un personnage 
masculin interpelle la femme, ou quand il se trouve juste derrière elle, comme dans Malagueña 
[Cat. 33] ou Carcelera [Cat. 29], deux personnages qui portent la guitare sur les genoux dans un 
geste qui pourrait être perçu comme maternel, si la tristesse de leur regard et le reste de la scène 
n’orientait pas autrement l’interprétation de ces deux tableaux. Dans ces deux cas, seulement, la 
femme détourne le regard. La plupart du temps, la mise en scène donc est moderne ; le modèle est 
actif et non plus passif. Ces tableaux, peints pour la plupart pendant la période dite de la Belle-
Époque ou même après la Première Guerre mondiale, offrent de l’image féminine une double 
facette
932
. La guitare apparaît bien comme un signe ambivalent, à même de renforcer des 
symboliques multiples. 
En second lieu, on peut également interpréter en un sens symbolique l’obscurité qui entoure les 
personnages. À la différence des scènes de Joaquín Sorolla qui se déroulent en plein jour, et qui 
reflètent la joie, le « plaisir de vivre » et « la jouissance de l’existence », les tableaux de Julio 
Romero de Torres, centrés sur l’art flamenco, souvent pratiqué de nuit dans les cafés cantantes, 
sont plus sombres et suggèrent le crépuscule, comme La muse gitane ou Alegrías. Julio Romero de 
Torres s’inspire de la réalité andalouse, mais pas à la manière dont le topique andalou avait 
triomphé pendant le Romantisme
933
, qui offrait une vision idéalisée de l’Andalousie. Julio Romero 
de Torres ne semble pas peindre une Andalousie « éternelle » comme image de l’Espagne mais il 
s’intéresse à l’Andalousie pour elle-même, contrairement aux étrangers, précisément934. 
Enfin, de la même manière que les personnages du premier plan, les scènes de l’arrière-plan 
peuvent être interprétées selon une lecture symbolique, ainsi que le fait Lily Litvak : elle voit dans 
ces scènes le fruit des pensées nostalgiques et de la méditation mélancolique du personnage central. 
Pour Jung, les archétypes, qui forment « le contenu de l’inconscient collectif » sont des « types 
archaïques ou primordiaux, se réduisant à des images universelles qui existent Pdepuis les temps 
                                                 
932
 Pilar Pedraza, « Mujeres entre dos mundos », Retratos de la Belle Époque, op. cit., p. 41 et suivantes. 
933
 Francisco Calvo Serraller, La hora de iluminar..., op. cit., p. 11. 
934
 Il serait ainsi possible de mettre les deux esthétiques en regard : Sorolla mettrait en lumière la dimension collective 




les plus anciens » et qui s’expriment, précisément, « dans les rêves et les visions »935. Les 
dimensions des personnages et le décor de l’arrière-plan pourraient ainsi renvoyer à une autre 
temporalité – passée, correspondant aux souvenirs du personnage, ou future, projection de ses 
craintes, de ses peurs et de ses désirs
936
. De fait, la plupart, sinon l’ensemble de ces éléments du 
second plan peuvent renvoyer à une image archétypale. On retrouve ainsi la présence extrêmement 
forte d’Eros et Thanatos. Par exemple, Malagueña [Cat. 33], qui renvoie par son titre à la fois à une 
femme originaire de Malaga et à un chant flamenco empreint de nostalgie, représente la guitare à 
l’horizontale, sur les genoux de la Cordouane surnommée La Gitana. Elle est recouverte d’un tissu 
comme un suaire. Cette symbolique est renforcée par l’attitude agressive de l’homme qui se trouve 
derrière la jeune femme : il rapproche sa main griffue de son bras et, la bouche ouverte, semble 
proférer des menaces. Dès lors, les scènes secondaires, à l’arrière-plan, revêtent une portée 
prémonitoire : un couple, symbole d’Eros, s’enlace près de la porte d’un cimetière symbolisé par 
une croix et un cyprès. On voit aussi une femme étendue près une flaque de sang, abandonnée par 
un homme qui s’éloigne, emportant avec lui l’arme de son crime. Au premier plan, la femme assise 
et légèrement affaissée qui fixe le vide, les bras ballants sur la guitare, acquiert une dimension 
dramatique. Dès lors, la guitare, enveloppée d’un linge, couchée et inutilisée, porte en elle la 
tragédie de cette femme menacée et des personnages qui l’entourent : elle semble annoncer, elle 
aussi, une fin inéluctable et renvoie, comme ces derniers éléments à Thanatos. 
Par ailleurs, on retrouve dans les tableaux de Julio Romero de Torres certaines des figures 
archétypales que la psychanalyste Karen Signell retrouve spécifiquement dans l’inconscient 
féminin : « J’ai été frappée – écrit-elle –, de voir à quel point les psychès et les rêves des femmes 
sont dominés par les archétypes de la Femme agressée et de l’Agresseur »937. Cet archétype est 
présent dans plusieurs tableaux que nous avons mentionnés, au second plan, comme dans 
Malagueña. Selon la psychanalyste jungienne, on retrouve dans les rêves féminins « la compagne 
archétypique agissant comme une sœur (une aide provenant de l’inconscient) »938. Ainsi, par 
exemple, la femme à la guitare qui se trouve derrière Musidora [Cat. 34] semble jouer ce rôle de 
femme aidante, de confidente, par sa proximité physique et l’orientation de son buste, comme une 
protection pour l’artiste allongée.  
                                                 
935
 Jean-Loïc Le Quellec, Jung et les archétypes. Un mythe contemporain, Auxerre, Éditions Sciences Humaines, 2013, 
p. 77. 
936
 L’alliance parfois incongrue entre les figures du premier plan et le décor à l’arrière-plan crée une atmosphère irréelle 
qui conduit certains critiques à voir en Julio Romero de Torres un précurseur du Surréalisme. Lily Litvak, « Julio 
Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 49. 
937
 Karen A. Signell, La Sagesse du cœur. Voyage dans l’inconscient féminin, trad. Louise Drolet, Canada, Le Jour, 
1992 [1990], p. 57. 
938
 Idem, p. 58. 
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Selon Karen Signell, des « figures archétypiques mâles » apparaissent aussi souvent « dans les 
rêves des femmes modernes »
939
, comme l’Amant, le Compagnon, le Frère. On retrouve un tel 
archétype dans Carcelera [Cat. 29]. Le titre du tableau renvoie lui aussi à une copla flamenca. La 
toile représente une jeune femme, le regard vide, dont le modèle est la Cordouane Conchita 
Castillo, qui porte sur les genoux un mouchoir blanc faisant référence à la peine qu’elle éprouve. 
Derrière elle, un homme est emprisonné. À travers la grille, on ne voit que le visage et les bras de 
cet homme, orientés vers la femme assise qui lui tourne le dos. Le dessin renvoie donc à la 
thématique supposée des paroles des carceleras. De plus, la jeune femme prend appui sur la caisse 
d’une guitare qu’elle tient verticalement sur ses genoux, de sorte que le manche occulte et remplace 
l’un des barreaux de la prison. Comme tout symbole, la guitare peut ici revêtir un sens ambigu, 
voire des sens contradictoires. Elle peut être perçue comme une source d’amour et de liberté, en 
tant que symbole de l’expression artistique. La guitare permettrait à la femme d’exprimer ses 
sentiments pour l’homme de ses pensées, situé au second plan, son « compagnon » ou son 
« amant ». Nous avons pu voir dans notre analyse de la littérature que la guitare peut être une figure 
métonymique du poème. Ici, elle serait, de nouveau, l’allégorie de la copla qu’est la carcelera, 
même si ce type de chant est normalement interprété a capella. Ce serait donc de façon purement 
symbolique que la guitare représenterait, encore une fois, la capacité de l’art flamenco à favoriser la 
libération des sentiments : la guitare symboliserait une issue possible à l’enfermement physique ou 
moral. On peut même voir la guitare comme le signe de la tendresse de la femme pour l’homme qui 
se trouve derrière elle, ou pour un enfant. On retrouverait alors l’archétype de la Mère, également 
présent dans le symbole ambivalent du sein. Cependant, carcelera signifie également « geôlière », 
ce qui suggère que le personnage féminin peut être la cause de l’enfermement de l’homme, ou 
même celle qui rend l’homme esclave de sa passion pour elle. La guitare serait alors l’instrument de 
séduction dont elle userait pour le charmer et l’envouter, une autre manière d’interpréter le fait que 
le manche de la guitare se substitue, ici, à un barreau de la prison. 
On peut enfin mesurer l’ambigüité de la symbolique que Julio Romero de Torres confère à la 
guitare sur le portrait de Pastora Imperio [Cat. 36], la bailaora déjà peinte par Julio Romero de 
Torres dans La Consécration de la copla. Pastora Rojas Monje est assise, le buste droit et ferme, 
soutenu par sa main droite. Sa mantille drape élégamment son bras gauche et entoure la guitare que 
Pastora Imperio tient verticalement de façon altière, comme un sceptre, emblème royal. Tout, dans 
son attitude, semble renvoyer à la majesté que lui octroie sa réputation dans le monde flamenco, et 
qui est à l’origine de son surnom qui signifie « empire » ou « règne », comme le rappelle le titre du 





tableau. Ici, la guitare-sceptre symbolise cette souveraineté dans l’art flamenco, alors même que 
Pastora Imperio n’était pas guitariste mais danseuse. Néanmoins, le surnom de l’artiste et le titre 
du tableau conservent une référence aux humbles origines de cette grande figure du flamenco, à 
travers son prénom, Pastora, qui signifie « bergère »
940
. L’oxymore pourrait être significative : 
l’artiste est reine du flamenco, un art aux origines gitanes et populaires. De même, son sceptre 
prend la forme d’une guitare, un instrument en bois, de faible valeur financière. En « consacrant » 
de nouveau la copla, qu’incarne la guitare, Julio Romero de Torres met en lumière la multiplicité 
des symboles auxquels renvoie l’instrument de musique. 
Les diverses lectures auxquelles se prêtent les tableaux du peintre cordouan expliquent sans 
doute les intenses débats dont il fait l’objet. Il est introduit dans une polémique qui surgit dans les 
premières années du XX
e
 siècle, opposant une « Espagne blanche » à une « Espagne noire ». Alors 
que Joaquín Sorolla est considéré comme un représentant de la première, caractérisée par le 
Luminisme, le Réalisme, une sensibilité festive et joyeuse, une tendance à employer les couleurs de 
façon exacerbée, Julio Romero de Torres incarne, en revanche, l’Espagne « noire », influencée par 
le Symbolisme, qui témoigne d’une sensibilité mystique et sombre. Cette seconde tendance est 




Ceci explique en partie la différence de notoriété des deux artistes à la même époque : alors que 
Sorolla bénéficie d’un rayonnement international et d’un grand succès populaire mais demeure peu 
soutenu par les intellectuels, Romero de Torres suscite des réactions contradictoires. D’un côté, il 
est rejeté par la plupart des jurys officiels : seule La muse gitane obtient la médaille d’or lors de la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1908
942
. Parmi les cinq œuvres que l’artiste y envoie, c’est 
la seule à être primée et acquise par l’État943. De l’autre côté, il éveille un profond enthousiasme 
chez des écrivains comme Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936, Ramon Pérez de Ayala 
(1880-1962), ou encore Manuel Machado
944
. Il réalise d’ailleurs la couverture du recueil de 
                                                 
940
 En réalité, le terme Pastora porte en lui-même cette dualité : la bergère est à la fois une figure populaire et, en même 
temps, elle domine et « règne » sur son troupeau. 
941
 Les plus grands représentants de l’« Espagne noire » sont Ignacio Zuloaga et Darío de Regoyos. Pour beaucoup, 
l’« Espagne noire » provient d’une tradition goyesque. Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de 
Torres, op. cit., p. 28. Ce débat qui se tient en Espagne part des préoccupations des intellectuels de la « Génération de 
98 » sur la question de l’identité nationale, sur laquelle nous revenons en cinquième partie. 
942
 Catálogo oficial ilustrado de la Exposición General de Bellas Artes e industria artísticas – edición oficial, Madrid, 
Casa editorial Mateu, 1908, 104 p. 
943
 La muse gitane connaît ensuite un succès international avec, entre autres, sa présentation à Paris en 1919, dans le 
cadre d’une Exposition d’Art Espagnol. Francisco Calvo Serraller, La hora de iluminar..., op. cit., p. 121 et 125. 
944
 L’écrivain Manuel Machado (Séville, 1874-Madrid, 1947) étudie à la Institución de Libre Enseñanza et, en 1899, 
s’installe à Paris avec son frère Antonio. Il fréquente les cercles des écrivains symbolistes français, qui influencent son 
œuvre. En 1900, il retourne en Espagne et s’installe à Madrid, où il travaille en tant que bibliothécaire. Il publie Alma, 
son premier livre, puis Caprichos (1905), El mal poema (1909) et Cante hondo, en 1912, deux ans après son mariage 
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cantares de ce dernier, intitulé Cante hondo et publié en 1912 [Cat. 28] : cette couverture 
représente un buste de femme tenant devant elle une guitare et rappelle que la guitare évoque de 
façon métonymique l’instrument de l’auteur de poèmes populaires. On peut y voir ici un signe de 
l’intérêt du poète sévillan pour le peintre cordouan, tous deux percevant la guitare comme un 
support d’imaginaire fécond pour leurs arts respectifs. 
Ces réactions opposées envers Julio Romero de Torres sont manifestes lorsque La Consécration 
de la copla [Cat. 31] est rejetée lors de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1912, les 
conservateurs jugeant le tableau scandaleux
945
. Pour montrer leur désaccord avec ce jugement 
critique, des intellectuels prestigieux organisent un banquet en hommage à Julio Romero de Torres 
et lui offrent une médaille d’or pour lui montrer leur soutien946. L’œuvre est reproduite dans La 
Ilustración Española y Americana le 15 mai 1919
947
, dans le cadre d’un article élogieux que 
Manuel Abril consacre au peintre cordouan
948
. En novembre de la même année, une exposition 
comportant vingt-et-un tableaux de Julio Romero de Torres est organisée à l’Hôtel Majestic de 
Bilbao. Elle s’avère être un franc succès : elle fait l’objet de louanges dans la presse, et un banquet 
est célébré au siège de la Société de Bilbao, permettant au peintre d’être reconnu par la société 
basque et de recevoir un grand nombre de commandes qu’il honorera durant plusieurs années après 
1919
949
. Lors de cette exposition, par exemple, Carcelera bénéficie d’un tel succès que Romero de 
Torres en réalise une seconde version, qui est également présentée puis vendue lors d’une 
exposition à la Galerie Witcomb de Buenos Aires en 1922
950
. À ces dates, le peintre effectue des 
déplacements et répond à des commandes lucatives en Amérique latine, ce dont il se réjouit et 
s’ennorgueillit lorsqu’il est interrogé à son retour par le journaliste Claudio Astin, dans l’artice du 9 
                                                                                                                                                                 
avec Eulalia Cáceres. Cette œuvre le rend célèbre mais ne suffit pas à le démarquer par rapport à son frère, dont la 
notoriété, bien supérieure, finit par estomper la sienne. Il est par ailleurs auteur de pièces de théâtre, d’un roman et d’un 
essai sur la littérature. Rosa Navarro Durán, « Machado, Manuel », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, 
Barcelona, Planeta, 2000, p. 350. 
945
 Dans cette œuvre, le profane et le sacré sont réunis de façon presque blasphématoire : la « Vierge » en noir, à la 
poitrine en partie dévoilée offre à la copla une couronne de lauriers, signe du culte qui lui est rendu. Au premier plan, 
de part et d’autre, les personnages qui occupent la place des orants sont un ecclésiastique, qui regarde intensément la 
poitrine également découverte de la copla, et une moniale, qui n’est pas davantage absorbée par son livre de prière, 
mais qui regarde en revanche le spectateur d’un œil amusé. 
946
 Lily Litvak, Julio Romero de Torres, op. cit., p. 26. 
947
 Manuel Abril, « Los maestros de la pintura contemporánea: Julio Romero de Torres », in La Ilustración española y 
americana, Madrid, 15 mai 1919, p. 10. 
948
 L’écrivain Manuel Abril (Madrid, 1884-1943) collabore à plusieurs publications de l’époque, telles que Diario de 
Madrid, Revista de Occidente et La Gaceta Literaria. Il est proche de Ramón Gómez de la Serna. Il écrit des romans, 
des pièces de théâtre comiques, deux recueils de poèmes et plusieurs livres sur l’art, dont De la naturaleza al espíritu. 
Ensayo crítico de pintura contemporánea desde Sorolla a Picasso (1935). Ibidem. 
949
 Fuensanta García de la Torre, Julio Romero de Torres..., op. cit., p. 130. 
950
 Mercedes Valverde, « Euskalherria y Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 161. 
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décembre 1922 que nous avons déjà évoqué
951
. Son succès international à cette date se double en 
effet de celui qu’il suscite dans la presse espagnole, comme l’atteste également la reproduction de 
Carcelera, Alegrías et Malagueña dans l’article laudatif de l’andalousiste Dionisio Pérez952, publié 




En définitive, les tableaux de Julio Romero de Torres peuvent donner lieu à plusieurs 
interprétations : une lecture sociale, qui montre que l’artiste cordouan peint des femmes de la 
société traditionnelle, en reflétant la pratique « genrée » du flamenco, ainsi que son évolution dans 
cette période. Il se sert du type de la femme andalouse et gitane, signe de la permanence du 
stéréotype au XX
e
 siècle mais le transforme en offrant une vision archétypique de la femme à la 
guitare, beauté fatale, dont il suggère la psychologie complexe, à travers de petites scènes qu’on 
peut comprendre comme ses pensées ou ses rêves
954
. Ces femmes avec guitare, inspiratrices de 
Julio Romero de Torres, apparaissent alors comme des muses, agissant paradoxalement dans le 
silence, puisqu’aucune ne joue de guitare. Cet instrument ne possède pas de symbolique 
universelle
955
 mais Julio Romero de Torres lui confère différents sens symboliques, sans jamais lui 
retirer sa connotation populaire et andalouse.Ces tableaux ouvrent donc plus largement sur une 
nouvelle mythologie, dans l’univers flamenco de Julio Romero de Torres.  
 
                                                 
951
 Claudio Astin, « En el estudio de Romero de Torres: la nueva conquista de América », La Correspondencia de 
España..., op. cit., p. 2. 
952
 Écrivain et journaliste originaire de Grazalema (Cadix), né en 1871 ou 1872 et mort à Madrid en 1934, Dionisio 
Pérez se consacre au journalisme dès l’âge de seize ans en écrivant dans Diario de Cádiz et La Dinastía. Il est arrêté 
plusieurs fois pour ses campagnes contre le caciquisme et la corruption. Il vit à Madrid à partir de 1891 et écrit sous 
différents pseudonymes comme Mínimo Español et Post-Thebussen. Il collabore à de nombreux journaux comme 
Nuevo Mundo, La Esfera, Heraldo de Madrid, El País, Diario Universal, El Imparcial, ABC, El Sol, ou encore El 
Diario Español de Buenos Aires. Antonio López de Zuazo Algar, « Pérez, Dionisio », in Diccionario de seudónimos 
periodísticos españoles del siglo XX, Madrid, Editorial Fragua, 2008, p. 131. Federico Carlos Sáinz de Robles, « Pérez, 
Dionisio », in Ensayo de un diccionario de la literatura, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, p. 188-
189. Manuel Ossorio y Bernard, « Pérez (Dionisio) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, 
Madrid, J. Palacios, 1903, p. 142. Antonio López de Zuazo Algar, « Español, Mínimo », in Catálogo de periodistas 
españoles del siglo XX, Madrid, s.e., 1980-1981, p. 59. 
953
 Cet article est analysé au chapitre 14, où il est analysé en lien avec la question de l’identité nationale. Dionisio 
Pérez, « El alma andaluza de Romero de Torres », in ABC, Madrid, 27 août 1922, p. 5-6. 
954
 Parce qu’il juxtapose des scènes oniriques et des représentations de l’irrationnel, Julio Romero de Torres est 
aujourd’hui considéré comme un précurseur du Surréalisme. Museo Carmen Thyssen Málaga, Julio Romero de Torres. 
Entre el mito y la tradición, op. cit., p. 43. 
955
 Elle est absente de tous les dictionnaires et encyclopédies des symboles que nous avons consultés. Luc Benoist, 
Signes, symboles et mythes, Paris, Presses universitaires de France, 2009 [1975], 10
e
 édition, 127 p.. Michel Cazenave, 
Françoise Périgaut, Gisèle Marie [et al.], Encyclopédie des symboles, Paris, Librairie générale française, 1996. Jean 
Chevalier, Alain Gheerbrant (éds.), Dictionnaire des symboles (mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres), Paris, éd. Jupiter [éd. Robert Laffont], 1973 [1969], 371 p.. Marianne Oesterreicher-Mollwo (éd.), 
Petit dictionnaire des symboles, trad. Philippe Talon et Michèle Broze, Belgique, Brepols [Verlag Herder], 1992 
[1990], 330 p. Myriam Philibert (éd.), Dictionnaire des symboles fondamentaux, Monaco, éditions du Rocher, 2000, 
445 p. The Archive for Research in Archetypal Symbolism, Le Livre des symboles. Réflexions sur des images 





L’étude de tableaux de ces deux peintres révèle clairement leur attrait pour la guitare, un 
instrument dont ils savent jouer, qu’ils possèdent dans leur atelier et qui a sa place dans leur vie 
quotidienne
956
. Si l’on effectue une lecture sociale de leurs œuvres, on constate que la guitare est 
systématiquement associée au populaire, c’est-à-dire à des classes populaires et à la fonction 
d’accompagnement du chant ou de la danse. À l’opposé, elle n’est jamais représentée en tant 
qu’instrument savant soliste, et encore moins comme un instrument de musique classique. Un autre 
point commun dans la production des peintres est que la guitare est un des éléments de l’école 
régionaliste : tous deux l’ancrent dans une région espagnole, en particulier l’Andalousie. On 
constate un aspect autoréférentiel important, la guitare étant présentée comme une valeur nationale. 
En effet, pour Sorolla comme pour Romero de Torres, cette association de la guitare à l’Andalousie 
renforce une certaine vision de l’Espagne : à travers leurs œuvres, l’instrument apparaît comme 
emblématique de cette région du Sud, qui apparaît paradoxalement comme le cœur de l’Espagne, 
aux yeux des étrangers
957
. En outre, l’image qu’ils contribuent à donner d’une guitare andalouse est 
diffusée dans un espace géographique qui dépasse largement leur région d’origine. Tous deux 
résident à Madrid où ils possèdent un atelier. Ils envoient leurs œuvres à différentes expositions 
nationales et internationales et se déplacent à l’étranger pour vendre leurs œuvres, notamment en 
Amérique – rappelons les liens de Sorolla avec la Hispanic Society de New York et les ventes de 
Romero de Torres à Buenos Aires. 
Leur réception de l’instrument diffère néanmoins comme le montrent les différences entre les 
représentations de l’instrument qu’ils offrent au public. Tous deux associent la guitare à 
l’Andalousie mais chez le peintre valencien, cette association est seulement ponctuelle : pour lui, la 
guitare est aussi emblématique de Valence ou de l’Aragon, comme on peut le voir dans d’autres 
œuvres. En revanche, pour le peintre cordouan, la guitare est systématiquement associée à sa région 
d’origine, qui est au centre de sa production. De plus, chacun apporte à sa manière des éléments 
d’innovation artistique, à travers un style personnel qui les oppose, y compris dans leur traitement 
esthétique de la guitare. Cette opposition transparaît à une échelle nationale dans les débats des 
                                                 
956
 L’intérêt de Julio Romero de Torres pour la guitare est attesté par Claudio Astín : Julio Romero de Torres avoue être 
passionné de guitare et déclare qu’il aurait aimé être guitariste de flamenco professionnel. Pendant l’interview, joignant 
le geste à la parole, il va chercher la guitare pour en jouer. Claudio Astin, « En el estudio de Romero de Torres: la 
nueva conquista de América », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 2. 
957
 C’est en tout cas une interprétation que l’on peut donner de ces tableaux, publiés dans la presse. Il serait intéressant 
d’étudier, par ailleurs, les réactions du public qui voient directement ces tableaux, lors d’expositions. Nous essayons ici 
simplement d’éclairer la réception de la guitare par ces peintres, pour montrer en quoi elle peut ensuite influencer celle 
des lecteurs de la presse. Mais les sources que nous étudions ne nous permettent malheureusement pas de connaître les 
réactions précises de ces derniers. 
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intellectuels qui réfléchissent à la question de l’identité nationale et qui s’identifient plus ou moins 
à l’un ou à l’autre artiste958. Certes, tous deux partent d’un référentiel existant. Néanmoins, pour 
Sorolla, il s’agit de la guitare jouée par les classes populaires au quotidien, ou dans les fêtes 
traditionnelles de la capitale andalouse. Il la présente comme une pratique vivante, représentative 
de la vie animée d’une Espagne baignée de lumière. La guitare contribue à sa vision optimiste du 
réel, car elle est porteuse d’espoir dans une société en mouvement – le train se déplace, les jeunes 
femmes dansent. Sur ces tableaux, la présence de la guitare rassure, donnant la sensation d’une 
permanence des coutmes espagnole, que les Espagnols et les étrangers peuvent reconnaître comme 
un signe d’identité. 
En revanche, pour Romero de Torres, seule compte la guitare flamenca, l’instrument d’un art 
moderne, qu’il stylise pour lui donner un aspect élégant et raffiné. Romero de Torres place la 
guitare au centre de la méditation de ses personnages. Le hiératisme des figures rapproche son 
œuvre de l’art bizantin et confère à la guitare un statut d’icône. La guitare évoque paradoxalememt, 
et contrairement à Sorolla, l’immobilité et le silence, propices à pénétrer dans l’intériorité humaine. 
Les représentations de Julio Romero de Torres confèrent à l’instrument une dimension beaucoup 
plus dramatique, voire tragique. La vision qu’il donne de l’instrument et de l’Andalousie semble en 
tout point opposée à celle de Sorolla. Il ne représente d’ailleurs pas toute l’Andalousie mais se 
limite à Cordoue, sa ville natale. Pourtant, en créant une mythologie qui lui est propre, Julio 
Romero de Torres replace la guitare au sein de rituels flamencos dont il donne l’impression qu’ils 
sont intemporels : les personnages immobiles semblent comme suspendus dans le temps. Aussi le 
cante jondo apparaît-il à la fois comme une expression artistique moderne et comme un signe 
d’identité caractéristique de Cordoue.  
Cette comparaison entre les deux peintres donne à penser que leurs deux visions antagoniques se 
complètent finalement pour ancrer la guitare plus fortement dans la géographie espagnole, aux yeux 
du public madrilène et andalou.  
                                                 
958
 Ce débat, qui est plus patriotique qu’esthétique révèle par exemple des tandems : Valle-Inclán défend Julio Romero 
de Torres ; Blasco Ibáñez prend le parti de Sorolla ; Unamuno prétend quant à lui que l’artiste le plus national est 
Zuloaga. Marcus B. Burke, « Sorolla et l’Hispanic Society of America », Sargent / Sorolla, op. cit., p. 58. 
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Les trois chapitres de cette deuxième partie, respectivement consacrés à la littérature en prose, la 
poésie et la peinture, nous ont permis d’analyser trois types de créations artistiques non musicales, 
qui prennent néanmoins la guitare pour motif, ou même pour thème central. Les hommes de lettres 
et les peintres se montrent particulièrement sensibles et réceptifs à l’instrument de musique en 
produisant des œuvres qui, à leur tour, influencent la réception des lecteurs et des spectacteurs. Ces 
derniers associent l’instrument dans leur imaginaire aux représentations artistiques auxquelles ils 
ont accès, notamment par le biais de la presse, comme nous avons pu l’observer. Nous avons choisi 
ce médium, parce qu’il permet de dater précisément le moment de la réception mais il n’est pas la 
seule modalité de réception possible des œuvres d’art. En cela, cette partie, qui a pour finalité 
d’étudier la réception d’un objet culturel à une époque donnée, se révèle un maigre aperçu des 
représentations artistiques de l’instrument. Nous avons en effet omis les œuvres non évoquées dans 
la presse, dont celles des avant-gardes, qui font pourtant grand cas de la guitare à cette époque. De 
même, de nombreux autres documents accordent une place de choix à la guitare, comme les 
photographies – nous en avons déjà étudié quelques unes, reproduites dans la presse, en première 
partie –, mais aussi les publicités, à une époque où fleurissent les carteles-cuadros pour les fêtes 
annuelles de Séville
959
. La guitare est aussi évoquée dans quantité de romans et de pièces de 
théâtre. La liste pourrait s’allonger, mais nous souhaitons ici simplement insister sur la prégnance 
de la guitare dans des sources qui contribuent à forger une ou plutôt différentes images de 
l’instrument à Madrid et en Andalousie.  
Le public ne perçoit donc pas seulement la guitare comme un instrument sonore, dont on peut 
jouer, d’autant que ces représentations artistiques ne mettent pas toujours l’accent sur sa dimension 
musicale. Dans ces œuvres, la guitare populaire, jouée par des classes populaires pour accompagner 
le chant ou la danse, est omniprésente. En revanche, la guitare classique, soliste, savante et raffinée, 
est totalement absente. Autrement dit, seule une facette de la guitare apparaît, celle qui est la plus 
populaire et donc la moins élaborée musicalement. Nous avons en effet démontré au chapitre 1 que 
la guitare populaire était d’abord une pratique sociale, festive, liée au divertissement, mais pas 
nécessairement un art. Souvent déconnectée de la pratique, comme par exemple dans toute la fin de 
la production de Julio Romero de Torres, elle revêt un caractère symbolique dans certains cas, 
poétique, dans d’autres. Autrement dit, elle ouvre sur un autre univers que sur la musique elle-
même. Dans les poèmes, la guitare en vient à incarner la création littéraire, tant elle est 
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 La guitare est régulièrement représentée sur des affiches de fêtes de printemps sévillanes comme, par exemple, 
celles de Salvador Clemente en 1897, de José García y Ramos en 1906, de Miguel Ángel del Pino Sardá en 1911, de 
Gonzalo Bilbao Martínez en 1913, ou encore de José Morell Macías en 1921. 
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indispensable au poète espagnol. Elle est le signe de la perpétuation d’une tradition orale, liée à 
l’improvisation. 
Une autre constante est que dans l’ensemble de ces œuvres, la guitare est associée au territoire 
espagnol. L’œuvre fait souvent référence à une régon précise, le plus souvent l’Andalousie, mais 
pas toujours. La guitare est aussi représentée dans des œuvres évoquant la Castille, l’Aragon, ou 
encore Valence. Elle est en tout cas ancrée sur le territoire espagnol
960
, et le plus souvent sur une 
portion localisée de celui-ci, qui correspond à une réalité concrète pour l’Espagnol de la fin du xixe 
et du xx
e
 siècle, attaché à sa région d’origine. Lorsque le lieu n’est pas précisé, la guitare est soit 
associée au déplacement, au voyage – par exemple au train, moyen de transport contemporain – soit 
elle renvoie à la création, comme « lieu » d’expression de l’artiste. Ce rattachement permanent à la 
réalité locale, au monde contemporain ou à l’art lui-même suggère un profond attachement de ces 
artistes à l’instrument. De fait, la dimension affective est très importante dans ces représentations, 
la guitare étant propice à exprimer les sentiments du personnage qui en joue ou qui le porte. Ces 




En effet, si l’on réfléchit aussi aux époques auxquelles il est fait allusion, on constate qu’il s’agit 
de moments spécifiques dans l’histoire de l’Espagne, comme la période musulmane ou, plus 
récemment, la guerre de Cuba. Du point de vue chronologique, dans les années 1910-1920, c’est-à-
dire, plus on se rapproche du Premier Concours de Cante Jondo, plus l’on constate que cette guitare 
populaire prend les traits d’un instrument flamenco, surtout dans la littérature en prose et dans la 
peinture de Julio Romero de Torres. Cette guitare demeure populaire mais elle renvoie à un genre 
artistique précis, non dénué de connotations sociales et morales, ce qui influence nécessairement la 
réception des lecteurs et des spectateurs, comme nous le verrons. À ce sujet, certains contes font 
référence à la guitare flamenca pour suggérer l’encanaillement des hautes classes sociales, une 
atmosphère débridée et des fêtes effrénées. Les tableaux de Julio Romero de Torres suggèrent en 
revanche que la guitare flamenca est raffinée, à travers la stylisation du dessin, mais aussi parce 
qu’il l’associe presque systématiquement à une figure féminine. Représentée entre les mains d’une 
femme ou aux côtés des femmes, comme on a également pu le voir chez Sorolla, la guitare est aussi 
associée à une figure féminine dans la plupart des textes en prose ou dans les poèmes. Le narrateur 
ou le moi poétique, qui prend généralement la voix d’un locuteur masculin, fait de la guitare sa 
compagne, son amante, sa bien-aimée, celle qui éveille en lui des émotions et des sentiments 
profonds. Le roman historique de Manuel Fernández y González est le seul à évoquer la guitare 
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 Nous incluons Cuba pendant la guerre d’indépendance. 
961
 Nous l’avons vu dans le cas des poèmes sur Cuba et nous développerons cet asspect aux chapitres 12 et 14. 
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jouée par une femme mais précisément, l’instrument sert à Isabel de Córdoba y de Valor à exprimer 
sa passion pour Yaye.  
Au demeurant, il serait faux de conclure que les représentations artistiques sont déconnectées 
des pratiques. Néanmoins, elles ne se contentent ni de les refléter, ni d’en suggérer les nuances et 
les transformations. D’un côté, les artistes sélectionnent et simplifient les pratiques musicales qu’ils 
veulent représenter, les réduisant à un accompagnement du chant ou de la danse, éventuellement 
dans le flamenco. De l’autre, ils recréent un support d’imaginaire, poétique et symbolique, qui 
cristallise une certaine vision de l’Espagne et de son histoire, et qui ouvre à la fois sur l’univers 
personnel de l’artiste et sur des représentations mentales collectives, liées la langue et au territoire 
espagnol. C’est pourquoi, ces œuvres, si nombreuses et si diffusées, peuvent paradoxalement 
générer et renforcer une certaine connaissance et, osons le terme, des préjugés sur l’instrument, la 
dimension musicale n’étant pas nécessairement la plus accessible au public, comme nous allons le 
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 Andrés Segovia. 
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Dans la première partie, qui a permis de montrer l’importance des pratiques, nous avons tout 
d’abord mis en lumière l’omniprésence et la permanence de la guitare populaire à Madrid et en 
Andalousie. Puis nous avons présenté l’émergence de la guitare flamenca, comme forme 
paradoxalement de plus en plus « savante » et élaborée de la pratique populaire gitano-andalouse. 
Enfin, nous avons décrit le renouvellement de la pratique de la guitare « classique », également 
influencée par la musique populaire, qui devient un instrument de plus en plus virtuose. Ces modes 
de jeu se complexifient et entraînent une professionnalisation des interprètes qui, pour certains, 
connaissent un rayonnement international. Dans la deuxième partie, l’étude de représentations de la 
guitare dans la presse, à travers les exemples de tableaux et d’œuvres littéraires en vers ou en prose 
a permis de voir les points communs et les différences avec ces pratiques. L’imaginaire collectif est 
donc fortement imprégné par cette omniprésence de la guitare, qui n’affecte certes pas uniquement 
ceux qui écrivent dans la presse ou qui la lisent, même si notre analyse se centre préférentiellement 
sur ces figures, car leur réception est plus facile à identifier. 
Dès lors, la question que nous nous posons dans cette troisième partie relève du paradoxe : la 
guitare qui, sous ses formes classique et flamenca, gagne en complexité, devenant plus « savante », 
gagne-t-elle en même temps en popularité auprès du public ? Quels enjeux véhicule la diffusion de 
ces pratiques et de ces représentations dans la construction de l’imaginaire collectif ? 
Au premier abord, le succès semble massif et unanime, dans la mesure où les articles qui 
prennent le soin de s’intéresser aux manifestations culturelles dans lesquelles la guitare intervient 
expriment un assentiment collectif et enthousiaste de la part du public. Cette approbation générale 
est exprimée par des précisions quantitatives – le grand nombre d’auditeurs est alors souligné – ou 
par des remarques d’ordre qualitatif : le public est alors décrit comme élégant, raffiné ou distingué. 
Les hommes de lettres qui se font l’écho du succès obtenu par la guitare jouent alternativement sur 
ces deux registres. À Madrid et en Andalousie, la réception positive de la guitare apparaît dans 
d’élogieux articles de presse. Le succès peut se mesurer aux lieux où se produit la guitare, la 
dimension des salles augmentant au cours des décennies. Comme les guitares classique et flamenca, 
la guitare populaire est progressivement sollicitée dans des salles de théâtre, où elle accompagne 
des « variétés », tout en conservant son répertoire habituel. C’est le signe d’un commun succès 
commercial, même si les théâtres ne sont pas les seuls lieux où les trois types de répertoire sont 
joués.  
Cependant, les guitares populaire, classique et flamenca ne sont pas toujours entendues par le 
même type de public : les guitaristes jouent dans des contextes différents, de sorte que la réception 
diffère également. C’est pourquoi, nous analysons séparément l’accueil positif réservé 
respectivement aux guitares populaire, classique et flamenca, dans les chapitres 6, 7 et 8. 
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Chapitre 6 : Popularité de la guitare populaire 
 
 
Au premier abord, la guitare populaire semble favorablement accueillie à la fois à Madrid et en 
Andalousie. L’étude de plusieurs cas dans ces deux régions mettra en valeur la variété des 
contextes de jeux et des publics et nous verrons que les motifs de ce succès présentent des 
similitudes. 
Toutefois, une lecture détaillée des articles permet rapidement de relativiser la portée de ces 
expressions louangeuses. En premier lieu, la guitare populaire est certes acclamée, mais elle n’est 
généralement pas au centre des manifestations. Soit elle est jouée pendant une partie de concert ou 
de spectacle ; soit son intervention est prévue dans le cadre d’un événement de plus grande 
ampleur, qui n’est pas nécessairement lié à la musique. En particulier, la guitare intervient 
fréquemment dans des concerts à finalité caritative : la guitare est alors applaudie mais pas 
exclusivement pour ses qualités musicales. En second lieu, ce succès apparaît rapidement comme le 
reflet de celui que la guitare reçoit en dehors de l’Espagne : même dans la péninsule ibérique, il doit 
être attribué en grande partie aux étrangers, ce qui permet également de nuancer l’attrait des 
Madrilènes et des Andalous pour l’instrument. 
 
 
1. Un succès non exclusif 
 
Le succès de la guitare populaire s’exprime avant tout dans les rues, à Madrid comme en 
Andalousie, à l’occasion de kermesses et de veillées populaires décrites dans la première partie de 
ce travail. Le public est très large car ces festivités sont ouvertes à tous. Le succès se mesure donc 
au grand nombre des spectateurs, qui ne viennent pas seulement pour la guitare, même si celle-ci 
fait partie des ingrédients indispensables de ces rassemblements. La réussite de ces fêtes 
traditionnelles est manifeste tout au long de la période, comme l’atteste leur répétition d’année en 
année. Un exemple probant est celui de la fête de l’Assomption de la Vierge Marie, poétiquement 
nommée la « Verbena de la Paloma ». Célébrée chaque année le 15 août, au cœur de l’été, elle se 
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tient à un moment propice aux fêtes en extérieur, à la tombée de la nuit, dans les rues madrilènes ou 
andalouses. La kermesse qui a lieu à Madrid en 1897 est rapportée le lendemain de l’Assomption, 
le 16 août, par un contributeur anonyme, dans La Correspondencia de España. Celui-ci débute et 
conclut son article par des commentaires sur ceux qui assistent à ces réjouissances, signe que le 
public est essentiel dans ces circonstances : 
 
Toute personne fière d’être madrilène, et dont le cœur bat avec celui du peuple de Madrid, ne 
peut s’empêcher de faire un petit tour dans la rue de Calatraya et sur les voies adjacentes, et 
de célébrer dans le tapage et le raffut la fête de la Vierge de la Paloma, un patronage envers 
lequel ceux qui descendent des Madrilènes désinvoltes et hâbleurs ressentent la plus grande 
dévotion. 
C’est pourquoi il n’est pas étonnant de voir bondées toutes les rues où la kermesse est 
célébrée, ni de passer la nuit dans la joie typique et caractéristique de notre peuple, parmi une 
profusion de grâces et de jolis visages. 
Rare était la rue où l’on n’entendait pas des accords de musique plus ou moins harmonieux, 
mais toujours utiles pour marquer le temps des habaneras et polkas, et aucun ne fut omis par 
les jeunes gens du quartier. Et aux portes de certains établissements les ensembles de 
flamencos étaient nombreux : les guitares grattées émettaient des malagueñas, au milieu des 
applaudissements frénétiques, et le palais était rincé, entre deux coplas, par l’appétissante 
limonade. 
La fête a continué jusqu’au petit jour, sans que personne n’ait éprouvé de lassitude ou de 





Dès le début de cet article, que nous avons en partie étudié et cité au chapitre 2, l’accent est mis 
sur les participants à la fête, définis comme profondément madrilènes de cœur et d’esprit : la 
première phrase insiste en effet sur leur attachement affectif à la capitale et sur le fait qu’ils sont 
conscients de cette préférence. Par ces mots, l’auteur convie immédiatement le lecteur à un 
impératif pratique ou presque moral : il faut aller à la kermesse. Cette phrase exprime le point de 
vue de l’auteur de ces lignes, dont la fierté et la conviction transparaissent dès le départ. En outre, il 
exprime une invitation qui témoigne de l’ouverture de cette manifestation populaire à tous ceux qui 
sont sentimentalement proches des Madrilènes – potentiellement des étrangers, même s’ils ne sont 
                                                 
963
 « Todo el que de madrileño se precie y con el pueblo de Madrid sienta, no puede menos de darse una vueltecita por 
la calle de Calatraya y adyacentes, y celebrar con bulla y jaleo la verbena de la Virgen de la Paloma, advocación hacia 
la cual mayor devoción sienten cuantos de manolas y chisperos descienden. // Por eso no es de extrañar viéranse 
concurridísimas todas las calles donde la verbena se celebraba, y entre derroches de gracia y abundancia de caras 
bonitas, pasárase la noche con esa alegría propia y característica de nuestro pueblo. // Rara era la calle donde no se oían 
acordes musicales más o menos armoniosos, pero todos ellos aprovechables para marcarse habaneras y polkas, y 
ninguno desperdiciado por los muchachos del barrio, y en las puertas de algunos establecimientos abundaban los coros 
de gente flamenca, que el rasgueo de la guitarra se salía por malagueñas, en medio de frenéticos aplausos, remojando el 
paladar entre copla y copla con la apetitosa limonada. // Hasta bien entrada la madrugada ha continuado la fiesta, sin 
que en nadie se haya notado cansancio ni fatiga, y seguramente en los tres días que la verbena dura, la animación no 
decaerá un solo momento. », [Anonyme], « La verbena de la Paloma », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
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pas mentionnés lors de cette fête locale. Le premier récepteur est donc le journaliste, qui fait lui-
même preuve d’enthousiasme pour cette fête.  
En revanche, il reconnaît lui-même que la qualité musicale n’est pas toujours au rendez-vous 
puisqu’il critique la justesse des accords de guitare « plus ou moins harmonieux » (« más o menos 
armoniosos ») et ramène l’intervention guitaristique à sa fonction rythmique pour accompagner les 
danses. Ce jugement mitigé doit être relié au répertoire « hybride », ainsi que nous l’avons expliqué 
au chapitre 2 : aux « habaneras et polkas », qui sont des danses populaires, se mêlent de plus en 
plus des chants flamencos comme les « malagueñas » citées ci-dessus. Ces précisions confirment 
que la guitare n’est pas le seul attrait de la fête : celle-ci ne fait qu’accompagner les danses et les 
chants (« coplas »). En outre, d’autres plaisirs semblent au moins aussi importants, comme celui de 
la boisson, évoquée par le biais des références à la limonade et aux tavernes (« la apetitosa 
limonada » et « algunos establecimientos »). La guitare n’est citée que ponctuellement, dans le 
troisième des quatre paragraphes qui forment cet article, ce qui révèle qu’elle n’est pas le centre de 
l’attention du rédacteur et qu’elle participe surtout d’une ambiance, d’une atmosphère. 
Néanmoins, la légère critique émise sur le plan musical s’avère finalement infime par rapport 
aux multiples manifestations de l’enthousiasme du public que décrit le rédacteur. L’on peut même 
affirmer que les réactions de la foule priment dans ce texte sur la qualité des activités prévues. Cet 
accueil positif est d’abord souligné dans le texte à travers la présentation d’un public très nombreux 
comme le montre le superlatif hyperbolique « concurridísimas », d’autant plus imprécis qu’il 
qualifie les rues encombrées, dans une expression que l’auteur introduit par une formule 
d’insistance marquant son parti pris : « no es de extrañar viéranse concurridísimas todas las 
calles ». L’obligation impersonnelle négative construite à partir de la formule « no es de + 
infinitif » oriente le lecteur vers ce qui doit apparaître à ses yeux comme une évidence : il est 
logique que cette fête traditionnelle populaire ait du succès, car elle offre de nombreux 
divertissements. La multitude de spectacteurs s’explique notamment par la présence des musiciens, 
et en particulier des guitaristes, dont la présence est décrite symétriquement au début du troisième 
paragraphe : « Rara era la calle donde no se oían acordes musicales. » De nouveau le journaliste 
cherche à convaincre le lecteur en employant une formule doublemement négative – à travers 
l’adjectif indiquant la rareté « rara » et l’adverbe négatif « no » –, dont l’effet est d’insister, 
inversement, sur le grand nombre de musiciens. En outre, l’appartenance socio-économique du 
public n’est pas précisée, ce qui ajoute à l’impression de foisonnement de cette fête où les jeunes 
gens du quartier montrent leur dynamisme en dansant. 
D’autre part, l’enthousiasme de ce public nombreux et diversifié s’exprime par une agitation 
extrême, comme le montrent le vacarme produit et les « frénétiques applaudissements » 
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(« frenéticos aplausos ») qui y contribuent. Cette euphorie vient renforcer l’idée que les guitares ne 
sont pas vénérées pour le raffinement de leurs qualités artistiques puisque le chahut et les 
applaudissements ne peuvent que couvrir leurs accords. 
Le succès de la fête de l’Assomption est enfin mis en valeur par l’allusion à la mise à profit de 
chaque instant pendant trois journées, les chants et les danses se poursuivant toute la nuit, selon 
l’auteur. Le succès persistant des fêtes locales à la fin du XIXe siècle est un fait avéré, y compris 
alors que les villes se modernisent de façon intense et déséquilibrée, comme dans le cas de Madrid, 
ainsi que le montre Raymond Carr : la croissance démographique et l’exode rural engendrent la 
restructuration des villes qui accueillent de nouveaux faubourgs et de larges rues. Ainsi, c’est à la 
fin du XIX
e
 siècle que Madrid, dont les plans de développement avaient été dessinés avant 1868, 
commence à se garnir de quartiers uniformes séparés par des rues à double sens. Le centre-ville est 
traversé par de larges avenues, comme la Gran Vía, qui donnent au cœur de la capitale l’allure 
d’une ville moderne964. Néanmoins, en parallèle, les inégalités de la croissance économique 
maintiennent de grands contrastes, de sorte que le développement des nouveaux loisirs va de pair 
avec la persistence des traditions populaires : « L’Espagne des petites villes et de la fête locale 
continuait à prévaloir sur l’Espagne citadine des spectacles sportifs modernes des masses. »965 
Ainsi peut-on expliquer qu’à la toute fin du XIXe siècle, des fêtes populaires comme la kermesse de 
l’Assomption obtiennent, à Madrid, tant de retentissement. Ce succès éclaire à son tour celui, 
apparemment incontesté, de la guitare populaire ou du moins de son intervention rythmée, 
indispensable à l’animation des chants et des danses. 
Pour les mêmes raisons, en Andalousie, le Carnaval demeure une fête qui rassemble des foules. 
La guitare fait alors encore partie des attractions majeures, même lorsque les autres animations 
perdent de leur intérêt comme le montre un entrefilet relevé par José Luis Ortiz Nuevo dans son 
ouvrage consacré à la presse sévillane avant 1900 : « Le brillant orchestre de bandurrias et de 
guitares appelé “La Giralda” a été lors de ce Carnaval le seul élément remarquable qui ait paru à 
Séville »
966
. La concision de cette remarque, parue dans le périodique de tendance républicaine La 
Libertad le 27 février 1884, n’empêche pas le rédacteur anonyme d’exprimer son opinion avec 
clarté
967
 : si le Carnaval ne semble pas digne de louanges spécifiques, les guitares et les bandurrias, 
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 Raymond Carr, España..., op. cit., p. 396-398. 
965
 « La España de las pequeñas ciudades y de la fiesta local persistía por encima de la España de la ciudad y de los 
modernos espectáculos deportivos de masas. », Ibidem, p. 409. 
966
 « La brillante orquesta de bandurrias y guitarras titulada “La Giralda”, ha sido este Carnaval lo único notable que ha 
salido en Sevilla. », [Anonyme], La Libertad, 27 février 1884, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., 
p. 179. 
967
 La Libertad est un périodique sévillan proche de la tendance républicaine qui est dirigé par Abel Infanzón en 1883 et 
1884 et qui paraît trois fois par semaine. Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 200. 
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elles, apparaissent comme un élément notoire, et même le seul. L’admiration du public n’est pas 
rapportée mais celle du locuteur, en revanche, est donnée à comprendre par l’épithète qui qualifie la 
formation orchestrale de « brillante » (« la brillante orquesta »). Les guitares populaires semblent 
donc appréciées dans des journaux de diverses tendances, à Madrid comme en Andalousie, 
lorsqu’elles sont ainsi mentionnées dans le cadre de fêtes populaires. 
 
Profondément hybride, la guitare populaire connaît par ailleurs un succès sans précédent au 
tournant du siècle, dans le cadre d’un nouveau type de spectacle, dont nous allons ci-dessous 
présenter les spécificités : le music-hall. Dans la presse, l’arrivée à Madrid du quatuor valencien 
« El Turia » est très remarquée. Ce quatuor, qui fait partie des numéros présentés au Casino Music-
Hall, est présenté dans La Correspondencia de España le 15 janvier 1899 :  
 
Ce remarquable quatuor est actuellement l’un des numéros les plus sensationnels du Casino 
Music-Hall. Composé de vrais artistes qui, avec la bandurria, la cithare et la guitare, réalisent 
les interprétations les plus habiles que nous ayons entendues jusqu’à aujourd’hui, il reçoit 
chaque soir les ovations enthousiastes du nombreux public qui se rend au Teatro Moderno et 
qui oblige ces intelligents artistes valenciens à rejouer au milieu d’applaudissements 
enthousiastes les numéros qu’ils interprètent si merveilleusement. 
Étant donné le succès croissant du quatuor El Turia, l’entreprise du Music-Hall l’a engagé 





Dans cet exemple, la guitare intervient au sein d’une petite formation de chambre : elle a un rôle 
prépondérant puisque les artistes qui dialoguent ne sont que quatre, à la différence des autres 
situations analysées, où soit les guitares accompagnaient des chants et des danses populaires, soit 
elles formaient un orchestre avec des bandurrias
969
. Ce quatuor est certes le sujet principal et 
unique de l’article qui porte son nom, « El Turia », mais il faut d’emblée rappeler qu’il constitue 
seulement l’un des numéros du spectacle du Casino Music-Hall. Comme l’explique Serge Salaün, 
les music-halls sont des lieux où, dans la première décennie du XX
e
 siècle, se développe le nouveau 
genre des variétés sur le modèle français, qui apparaît pour la première fois en Espagne en 1893. La 
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 « Este notable cuarteto está siendo uno de los números más sensacionales del Casino Music-Hall. Compuesto de 
verdaderos artistas, que en la bandurria, la cítara y la guitarra llegan á primores de ejecución que hasta hoy no habíamos 
escuchado, recibe cada noche entusiastas ovaciones del numeroso público que concurre al teatro Moderno y obliga á 
estos inteligentes artistas valencianos á repetir entre entusiastas aplausos los números que tan maravillosamente 
interpretan. // En vista del éxito creciente del cuarteto El Turia, la empresa del Music-Hall le ha contratado por 20 
funciones más y en condiciones todavía más ventajosas que las que anteriormente tenía. », [Anonyme], « El Turia », 
in La Correspondencia de España, Madrid, 15 janvier 1899, p. 2. 
969
 Puisque les autres instruments cités sont au nombre de deux seulement, la cithare et la bandurria, l’un des 
instruments est nécessairement doublé dans ce quatuor. 
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chanson de variétés remporte du succès dans toute l’Espagne, en raison de « l’évolution des modes 
de vie et de la sociabilité dans les grandes villes, surtout en ce qui concerne les classes 
populaires »
970
. Le processus d’urbanisation intense et déséquilibré déjà évoqué donne naissance à 
une nouvelle classe de citadins :  
 
Souvent des hommes seuls, [qui] vivent dans des logements insalubres, les grands projets de 
modernisation profitant essentiellement aux classes bourgeoises. Dès lors, la sociabilité 
familiale est limitée ou inexistante, le temps passé chez soi est réduit au temps de 
récupération nocturne et, par opposition, la sociabilité se développe à l’extérieur, notamment 
dans les cafés, tavernes, débits de boissons et music-halls qui proposent la culture du 




Ce contexte permet d’expliquer les changements subis par le Teatro Moderno dont il est 
question dans l’article « El Turia » : celui-ci correspond à l’ancien Teatro Alhambra, qui se 
consacrait au género chico, aux sainetes, c’est-à-dire à la « formule commerciale du théâtre par 
heure, propre aux théâtres de dernière catégorie », comme le précise Jeanne Moisand
972
. La mise en 
scène de ces genres courts et comiques permettait d’offrir des spectacles à prix économique. 
Toutefois, ce Teatro Alhambra fut réformé, prenant le nom de « Teatro Moderno », pour être dédié 
au music-hall
973
. Cette transformation suppose une nouvelle diminution du prix des billets par 
rapport aux théâtres traditionnels et implique : 
 
Un type de fréquentation encore moins solennel, moins ritualisé. Peu ou pas de décors, pas de 
répétitions, peu de frais de maintenance des troupes et des chanteuses, le spectacle de cabaret 
ou de music-hall, à ses débuts, ne coûte pas cher à monter, ce qui permet une politique de prix 




En effet, les compagnies de music-halls sont mixtes, incluant des « chanteuses, des danseuses, 
des prestidigitateurs, des illusionnistes, des chiens savants, etc., un spectacle qui tient à la fois du 
tour de chant et du cirque, d’où le nom de “Variétésˮ »975. Parmi tous ces artistes, les chanteuses, et 
dans une moindre mesure les danseuses, ne tardent pas à devenir l’attraction principale. Ceci 
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 Serge Salaün, « El género ínfimo: mini-culture et culture des masses », in Jean-Louis Guereña, Alejandro Tiana 
Ferrer (éds.), Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX-XX, Coloquio hispano-francés organizado por la Casa 




 Jeanne Moisand, Scènes capitales : Madrid, Barcelone et le monde théâtral fin de siècle, Madrid, Casa de Velázquez, 
2013, p. 63. 
973
 Jeanne Moisand, Scènes capitales..., op. cit., Planches, p. II. 
974
 Serge Salaün, « El género ínfimo: mini-culture et culture des masses », Clases populares..., op. cit., p. 346. 
975
 Ibidem, p. 343-344. 
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explique, dans le cas du quatuor « El Turia », que celui-ci ne constitue qu’une partie restreinte du 
spectacle. De fait, sur la même page du journal, un autre article intitulé « Music-Hall » précise que 
le spectacle donné la veille inclut de la danse, du théâtre et une collection d’ombres chinoises. Dans 
ce descriptif, le quatuor « El Turia » est également évoqué mais on comprend clairement qu’il 
n’intervient que comme intermède, ce qui permet de relativiser son succès, pourtant décrit comme 
sensationnel, dans les deux articles. 
Dans le premier, intitulé « Music-Hall », il est ainsi décrit : « Le succès obtenu dépassa les 
espérances qui avaient pu être conçues. Une multitude brillante et distinguée envahit la salle dès les 
premières heures du petit matin »
976
. La réussite commerciale est donc manifeste avant même le 
début du spectacle et se mesure, selon l’auteur de cet article, au nombre mais aussi à la qualité du 
public. Néanmoins, il ne semble pas inapproprié de voir dans ce jugement un parti pris publicitaire, 
d’autant que l’article inclut par ailleurs de nombreux adjectifs hyperboliques. Serge Salaün 
explique le succès du music-hall par « une migration des publics populaires [du género chico vers 
la chanson] et, ensuite, par un élargissement considérable des consommateurs de chanson »
977
. 
Selon cette analyse, la chanson serait donc le motif essentiel de cet accueil positif de la part des 
récepteurs.  
Toutefois, dans le second texte – le premier que nous avons mentionné –, qui porte 
spécifiquement sur le quatuor « El Turia », son triomphe est présenté comme récurrent, car tous les 
soirs le public afflue en grand nombre et gratifie les musiciens d’« ovations enthousiastes » 
(« entusiastas ovaciones »). De surcroît, l’annonce du renouvellement du contrat prévu pour vingt 
séances, avec une meilleure rémunération des artistes, est un signe concret du succès commercial 
de ce quatuor venu de Valence, auprès du public de Madrid.  
En somme, dans tous ces exemples, la guitare populaire, qui s’adapte à un répertoire hybride et à 
différentes circonstances de jeu, est grandement appréciée à Madrid et en Andalousie mais souvent 
comme une animation parmi différents instruments, d’autres arts – notamment le chant et la danse –
, voire des numéros diversifiés, au sein de festivités ou de spectacles variés. 
 
De même, si la guitare plaît autant dans la capitale, c’est souvent parce qu’elle est utilisée pour 
des concerts à but caritatif. Il est parfois difficile de démêler les raisons du succès lorsque 
l’événement, organisé afin de récolter des fonds, a une finalité autre que musicale. La question se 
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pose alors de savoir si c’est la guitare, l’objectif de la manifestation ou l’association des deux qui 
suscite l’enthousiasme du public. Par exemple, en 1896, au Teatro Príncipe Alfonso de Madrid, un 
concert est organisé au profit d’un jeune homme nommé Manuel Pareja, réquisitionné pour aller 
combattre à Cuba
978
. Le contingent qui est appelé sous les drapeaux est fixé par tirage au sort (les 
quintas) mais il est possible de se faire exempter de trois manières : soit en s’acquittant d’une 
somme forfaitaire, soit en payant un remplaçant, soit en se faisant réformer pour raisons de santé
979
. 
L’objectif du concert est donc de recueillir une somme suffisante pour que Manuel Pareja puisse 
rester en Espagne. Par conséquent, le public qui se rend à un tel concert n’y va pas uniquement 
pour satisfaire ses goûts esthétiques mais essentiellement, sans doute, pour manifester sa solidarité 
envers le jeune homme. Il est même possible de considérer les enjeux politiques et sociaux d’un tel 
concert : les organisateurs et le public exprimeraient par leur présence une position antimilitariste 
contre un système injuste qui fait payer le prix du sang aux couches sociales les plus défavorisées. 
Leur posture est à la fois solidaire et individuelle, puisqu’elle ne concerne qu’une personne. Le fait 
que les spectateurs soient venus pour des raisons multiples – et non seulement pour l’intérêt 
musical de l’événement – est ici perceptible car le concert prévu semble dans un premier temps 
annulé, l’artiste étant indisposée. Cette annonce provoque l’impatience du public mais pas son 
départ. Une sœur de Manuel Pareja se propose alors de remplacer l’artiste absente, en dansant et en 
jouant de la guitare : 
 
Alors, une sœur de M. Pareja se proposa d’aller dans le « trou de souffleur » pour expliquer 
au public ce qui se passait. Et elle le fit avec tant de justesse, avec une éloquence si simple et 
un ton si émouvant, que les spectateurs la saluèrent d’un applaudissement nourri et unanime 
lorsque la courageuse jeune femme, après avoir expliqué l’absence de Mademoiselle Pretel, et 
confiante dans la bienveillance du public, offrit de danser des sevillanas et de jouer quelques 
airs nationaux à la guitare. 
Pas un seul spectateur ne se leva de son siège et, grâce à cette très belle marque d’affection 




Ce texte donne à voir la bienveillance du public, certainement nombreux puisqu’il est réuni dans 
l’un des plus spacieux théâtres madrilènes de l’époque : le Príncipe Alfonso compte plus de deux 
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mille places, comme le rappelle Jeanne Moisand
981
. Après avoir été édifié en théâtre-cirque par le 
banquier Simon de las Rivas en 1863, le Príncipe Alfonso est reconstruit en théâtre en 1870. Il 
attire alors le public le plus élégant de Madrid. En particulier, en 1884-1885, lorsque des abonnés 
du Teatro Real font sécession, ils se replient au Príncipe Alfonso, « qui fait figure de concurrent 
direct du premier théâtre de la capitale »
982
. Le Príncipe Alfonso est donc un théâtre à la fois vaste 
et prestigieux. Toutefois, pour pouvoir réaliser des bénéfices après les investissements effectués 
pour sa construction, malgré la concurrence des nombreuses salles construites à la même période, 
les entrepreneurs sacrifient le prestige de l’entreprise : en 1888, ils font eux aussi le choix du 
« théâtre par heure », celui des salles de catégorie inférieure, afin de faire baisser le prix des billets. 
Dès lors, si la « société mondaine » continue de se rendre au Príncipe Alfonso, celui-ci s’ouvre 
simultanément à un « public socialement élargi »
983
. D’après ces données, et même si l’article ne le 
précise pas, les spectateurs qui, finalement, applaudissent des danses et des chants andalous avec 
guitare, sont censés être nombreux et appartenir à différentes classes sociales. 
Ce public varié manifeste son approbation en applaudissant la jeune femme qui propose ses 
talents de danseuse, de chanteuse et de guitariste. Cet accueil témoigne d’abord de la motivation 
des membres de l’assistance, disposés à contribuer quoi qu’il arrive à l’exemption de Manuel 
Pareja. En outre, cette chaleureuse bienveillance révèle les préjugés favorables qui habitent les 
spectateurs madrilènes : l’idée d’assister à un spectacle andalou composé de « sevillanas » et 
d’« airs nationaux » accompagnés à la guitare les séduit, même si la jeune artiste n’est pas 
connue
984
. Le répertoire proposé peut donc être qualifié de populaire, en raison de son style, de son 
origine régionale et des ovations massives qu’il suscite. La conclusion de l’article montre 
l’unanimité des spectateurs pour encourager cet acte musical impromptu et la réussite financière du 
spectacle, qui offre de belles perspectives au jeune Manuel Pareja. Certes, d’un point de vue 
politique, un tel concert ne remet pas en question le système injuste des quintas. Ceci incite à 
penser que le public se caractérise par un certain « conservatisme » idéologique, même si le théâtre 
est censé accueillir un public appartenant à diverses classes sociales, les spectateurs les moins 
riches étant les plus concernés par la réquisition en temps de guerre. Quant au succès de la guitare 
elle-même, il semble difficile de le dissocier de l’hommage rendu par ce public nombreux et varié 
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au « geste fraternel » : réciproquement, celui-ci est salué parce qu’il a été exprimé grâce à la corde 
(sensible) d’une guitare et à son répertoire d’accompagnement privilégié.  
 
 
2. Triomphe auprès des étrangers 
 
Il faut aussi considérer que lorsque la guitare populaire est présentée positivement dans la presse 
publiée à Madrid, ce peut être dû aux goûts du journaliste, qui a une influence sur le lectorat 
espagnol, mais cette admiration pour la guitare peut provenir, initialement, d’étrangers. Trois cas de 
figures se présentent alors.  
D’abord, on constate que des étrangers reçoivent des éloges dans la presse espagnole, en partie 
parce qu’ils apprécient la guitare. Ainsi, par exemple, le collectionneur et critique d’art Charles 
Davillier est présenté comme le plus grand admirateur français de l’Espagne dans La Ilustración 
Española y Americana, dans la nécrologie le concernant, le 15 mars 1883
985
. Cosignée par un 
certain « Jean de Paris » et par le diplomate et correspondant à Paris de La Ilustración Española y 
Americana Pedro de Prat
986
, cette notice nécrologique évoque Charles Davillier comme l’« apôtre 
de la guitare »
987
. Comme nombre d’écrivains et de compositeurs romantiques français (Prosper 
Mérimée, Théophile Gautier, Emmanuel Chabrier…), le Baron Davillier avait beaucoup voyagé 
dans la péninsule ibérique, notamment avec l’illustrateur, peintre et graveur Gustave Doré (1832-
1883). Il avait consigné ses mémoires de voyage dans L’Espagne, où il prétendait détruire les 
fausses légendes de l’Espagne988. Pedro de Prat précise que son attrait pour la guitare s’était 
particulièrement manifesté à Paris, à la suite de ses voyages dans la péninsule ibérique, car c’était 
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dans la capitale française qu’il avait appris à jouer de l’instrument, grâce à son ami, le peintre 
espagnol Martín Rico
989
. Autrement dit, si l’on rétablit la chronologie quant à la transmission des 
connaissances sur la guitare, on observe l’enchaînement suivant : grâce au peintre espagnol Martín 
Rico, amateur de l’instrument et, en l’occurrence, professeur attitré, le baron Davillier devient un 
récepteur enthousiaste de la guitare. Puis, Pedro de Prat révèle aux lecteurs de la revue illustrée 
l’intérêt pour l’instrument à cordes de l’érudit français hispanophile, alors que celui-ci se trouvait 
dans la capitale française. De cette manière, le lectorat espagnol devient témoin de cet attrait ; il est 
implicitement invité à porter un regard positif sur l’instrument de musique. 
Le deuxième cas de figure est celui des Espagnols jouant de la guitare à l’étranger pour leur 
plaisir : la revue illustrée met en avant les fêtes qu’ils organisent dans la capitale française. Ainsi, le 
30 avril 1885, Pedro de Prat décrit des fêtes parisiennes à l’initiative de Martín Rico990. Les invités, 
« une quarantaine d’Espagnols » (« unos cuarenta españoles »), sont initialemement réunis pour 
une veillée artistique, au cours de laquelle ils entendent un poème, écoutent des morceaux au piano 
et admirent les œuvres picturales de leur hôte. Pedro de Prat précise que « presque au petit matin, il 
ne manqua pas [de convives] pour s’emparer de la guitare et [leur] rappeler les rives fleuries du 
Guadalquivir »
991
. Dans le discours du correspondant espagnol à Paris, il semble que le fait de se 
réunir autour de la guitare pour chanter soit un passage obligé de ce type de soirées entre 
Espagnols. Selon le journaliste, la guitare leur permet de se souvenir ensemble des paysages de leur 
pays : Pedro de Prat évoque en particulier le topos du fleuve andalou, qui traverse les provinces de 
Jaén, Cordoue, Séville et Cadix. La guitare est appréciée parce qu’elle permet aux Espagnols 
d’entonner ensemble des chants populaires, un besoin qui se fait d’autant plus sentir à travers la 
distance, depuis l’étranger. Il n’est nullement précisé que le ou les guitariste(s) sont des 
professionnels. Au contraire, il semble que les chants à la guitare soient interprétés spontanément, 
par l’un ou l’autre, sans que l’interprète ait son importance. En outre, l’instrument est associé à 
l’Andalousie, région emblématique de l’Espagne, dans l’imaginaire de ces Espagnols qui se 
trouvent à Paris, signe que le rayonnement de cette région n’est pas seulement important aux yeux 
des étrangers qui vont la visiter, mais également pour les Espagnols résidant à l’étranger992. En 
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somme, dans le processus de réception positive de la guitare, on peut observer plusieurs médiateurs, 
qui contribuent successivement à renforcer l’image plaisante de l’instrument : dans cet article, les 
récepteurs de la guitare sont d’abord les convives espagnols vivant à Paris et leur goût pour 
l’instrument se manifeste par leur regroupement ainsi que leur participation vocale, en tant que 
simples amateurs, au moment où l’un d’eux se met à jouer de l’instrument. Pedro de Prat se fait 
ensuite l’écho de la propension de ces Espagnols – il s’agit notamment d’artistes mais il ne détaille 
pas qui sont ces quarante invités – à utiliser la guitare lorsqu’ils se trouvent en terre étrangère : c’est 
une manière de la part du rédacteur d’approuver cette attitude. Sa réception est importante, 
puisqu’il en fait part aux lecteurs de la revue illustrée qui, en Espagne, prennent connaissance du 
goût de leurs compatriotes à l’étranger pour l’instrument populaire. De cette façon, est renforcée la 
réputation de la guitare comme instrument propice au rassemblement des Espagnols éloignés de 
leur pays : ils peuvent s’identifier à lui comme à un repère culturel commun. 
La guitare rencontre un égal succès dans d’autres pays, en particulier en Amérique latine où les 
voyages sont fréquents. De nouveau, Eusebio Martínez de Velasco rapporte dans La Ilustración 
Española y Americana les tournées fructueuses de l’estudiantina espagnole « Fígaro », en 1884 à 
San Salvador (El Salvador) puis à Guayaquil (Équateur)
993
. Composé de six bandurrias, quatre 
guitares, violoncelle et violon, l’orchestre à cordes interprète des morceaux classiques ou 
populaires – dont la jota. Grâce aux propos du journaliste, l’accueil chaleureux que lui réservent les 
anciennes colonies espagnoles parvient jusqu’au lectorat péninsulaire de La Ilustración Española y 
Americana qui devient par là-même un récepteur indirect de ce succès.  
Dans tous les cas, on pourrait légitimement se demander si les lecteurs sont nécessairement 
d’accord avec les journalistes de la revue illustrée. Cependant, le succès même de la revue et la 
répétition de ces thèmes, à peu près au même moment, sont significatifs d’un certain assentiment de 
ces lecteurs. Comme l’explique Edgar Morin dans L’Esprit du temps, « la production culturelle est 
déterminée par le marché lui-même »
994
. Edgard Morin s’intéresse surtout à la culture de masse qui 
émerge dans les années 1930 aux États-Unis mais ses propos sont déjà valables pour notre période, 
lorsqu’il rappelle qu’il y a un « dialogue entre une production et une consommation »995. A priori, 
c’est un dialogue entre un prolixe et un muet mais le consommateur répond par des signaux clairs :  
 
Le oui ou le non, le succès ou l’échec. Le consommateur ne parle pas. Il écoute, voit, refuse 
d’écouter ou de voir. Théoriquement, on ne peut conclure qu’à une concordance infiniment 
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faible entre cette offre et cette demande. Mais si l’on se place du point de vue des 
mécanismes de consommation eux-mêmes et du point de vue du temps, on peut considérer 
qu’au long des années les thèmes qui s’épanouissent ou dépérissent, évoluent ou se stabilisent 





En l’occurrence, selon Marta Palenque, La Ilustración Española y Americana peut être 
considérée comme représentative de l’Espagne de la Restauration : plus précisément, tout est conçu 
pour plaire au public de la bourgeoisie et de l’aristocratie qui la lit997. C’est pourquoi, on peut 
estimer que les propos tenus sur la guitare populaire correspondent de façon générale à ce que peut 
penser le lectorat. 
Enfin, la presse espagnole joue un rôle important dans la diffusion d’une image positive de la 
guitare populaire, lorsqu’elle rapporte que des étrangers se rendent en Espagne parce qu’ils 
apprécient sa culture, dont la musique avec guitare. L’accueil chaleureux qu’ils réservent à 
l’instrument dans la péninsule, ne serait-ce qu’en effectuant ce déplacement, ne peut que produire 
un grand effet sur les Espagnols eux-mêmes. Cette réaction positive apparaît par exemple dans un 
entretien de A. Fernández-Arias avec la danseuse française Cléopâtre-Diane de Mérode (1875-
1966), dite Cléo de Mérode, en 1906
998
 : de passage à Madrid, celle-ci exprime son plaisir à 
entendre des animations musicales dans les rues à tout moment. Elle reprend le cliché diffusé par 
les voyageurs romantiques :  
 
Je connais toutes les grandes capitales… Il ne me restait plus qu’à connaître l’Espagne… et 
j’avais un grand désir de venir, croyez-moi…!. C’est le pays du soleil… Et le soleil, la 
lumière, l’air, la joie m’enchantent… Oh…! Je suis très contente parce qu’à toute heure il y a 
de la musique dans la rue… Ce matin un orchestre d’aveugles, puis un orgue de Barbarie, 
puis des femmes jouaient de la guitare : l’Espagne est très joyeuse, très joyeuse999. 
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Ce texte est présenté comme une interview, genre du journalisme d’information consistant à 
reproduire le dialogue d’un journaliste avec un personnage en utilisant le style direct1000. Le lecteur 
a donc l’impression que les propos sont fidèlement retranscrits. Dans les journaux, au tournant du 
siècle, les interviews sont encore plus fréquentes que les reportages, dont on peut considérer 
qu’elles sont un sous-genre : l’interview devient même le « genre journalistique par excellence », 
selon María Cruz Seoane, car elle fait partie des rubriques les plus appréciées des lecteurs
1001
. En 
effet, les interviews rendent publique la vie privée des personnalités publiques. De la sorte, elles 
éveillent la curiosité du lecteur qui a accès à une information à la fois « romancée et vedettisée » 
pour reprendre l’expression d’Edgar Morin1002. 
Tel qu’il est transcrit dans la presse, le témoignage de Cléo de Mérode est intéressant à plusieurs 
égards. En premier lieu, on apprend que grâce à ses voyages, elle connaît « toutes les grandes 
capitales » (« todas las grandes capitales »). En dépit de leur caractère exalté dû à la formulation 
hyperbolique, ces propos sont convaincants pour les lecteurs car Cléo de Mérode, qui peut être 
considérée comme une « star » de l’époque, est une personnalité réelle, qui offre en même temps un 
modèle idéal. Pour Edgar Morin, « la presse de masse, en même temps qu’elle investit les 
olympiens d’un rôle mythologique, plonge dans leur vie privée pour en extraire la substance 
humaine qui permet l’identification »1003. Les « olympiens » sont précisément les personnalités 
publiques – sportifs, artistes, hommes d’État – que la presse de masse contribue à transformer en 
vedettes, créant ainsi une nouvelle mythologie. Peu importe si ce que dit Cléo de Mérode est vrai 
ou non : a-t-elle véritablement prononcé ces paroles ? On ne peut émettre que des hypothèses. Le 
plus important est que ces propos soient publiés au style direct sous la forme de l’interview et que 




Ainsi, Cléo de Mérode ne représente pas seulement une culture savante, en sa qualité de 
danseuse de l’Opéra de Paris. Elle incarne une personnalité désirable, désirée, qui incite à 
l’imitation et à la consommation1005. En décrivant la musique qu’elle apprécie comme étant la 
musique de la rue, elle met en valeur l’appartenance de la guitare à l’univers des loisirs populaires, 
proposés par des catégories de la population simples voire marginalisées. Elle révèle que ce type de 
guitare est apprécié par un public très large, venant d’horizons multiples. En effet, dans son 
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 Antonio López de Zuazo Algar, « Entrevista », in Diccionario del periodismo, Madrid, Pirámide, 1990, p. 77. 
1001
 « el género periodístico por excelencia », María Cruz Seoane, Oratoria y periodismo en el siglo XIX, op. cit., 
p. 403-404. 
1002






 Ibidem, p. 153. 
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discours, l’allusion à l’instrument à cordes pincées vient juste après l’évocation de l’orchestre des 
aveugles – probablement un orchestre de guitaristes mendiants. Ensuite, les guitaristes évoquées 
sont des femmes qui jouent aussi dehors, ce qui implique qu’elles appartiennent aux classes 
sociales les plus humbles. Il se peut même que ces femmes fassent partie d’un secteur de la société 
« en marge » (des prostituées, des Gitanes). Cléo de Mérode vient contrebalancer ou anticiper un 
regard peut-être plus négatif qu’aurait pu avoir un certain public espagnol sur ces pratiques de rues. 
Selon Edgar Morin, les « olympiens » offrent des modèles de conduite qui concernent les gestes, 
les attitudes, la beauté ou les goûts, éveillant le désir d’un style de vie fondé sur la séduction, 
l’amour, le bien-être et le loisir. Ils sont des types idéaux dont l’efficacité « vient, précisément, de 
ce qu’ils correspondent à des aspirations et à des besoins qui se développent réellement »1006. C’est 
pourquoi, la fascination qu’exerce une danseuse parisienne si réputée ne peut qu’influencer en 
retour les destinataires d’un tel discours, même s’ils sont susceptibles d’y voir par ailleurs un 
cliché : si Cléo de Mérode apprécie un orchestre de guitares dans la rue, les lecteurs de La 
Correspondencia de España sont incités à se réjouir à leur tour que de telles pratiques aient lieu, 
voire à s’enorgueillir que ceci se passe dans la capitale madrilène. En publiant des propos qui 
montrent l’intérêt de Cléo de Mérode pour la guitare populaire, A. Fernández Arias encourage, lui 
aussi, une production musicale correspondant aux attentes des étrangers et corrélativement des 





Suite à ces réflexions, l’intérêt du public pour la guitare populaire est avéré à Madrid et en 
Andalousie mais il faut tenir compte d’une série de médiateurs. Il faut aussi conserver à l’esprit que 
la guitare ne plaît pas spécifiquement pour ses qualités musicales : puisqu’elle accompagne d’autres 
arts – la danse ou le chant – ou joue en groupe avec d’autres instruments – souvent des bandurrias 
ou d’autres instruments à cordes –, elle est rarement distinguée des autres pratiques. Le public qui 
l’apprécie la considère au sein d’un ensemble qui plaît et séduit, pour des raisons qui tienent au 
contexte, aux circonstances, à l’époque de l’année, aux raisons d’être de l’événement ou du concert. 
De fait, la présence de la guitare est généralement limitée, comme lorsqu’elle joue en intermède, 
pour compléter un spectacle. Elle intervient souvent dans des manifestations aux finalités diverses, 
parfois à but caritatif. Enfin, son succès à Madrid et en Andalousie est sans doute dû en grande 
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partie à celui qu’elle obtient auprès d’un public étranger, que celui-ci se trouve ou non dans la 
péninsule ibérique.  
Il n’en est pas moins vrai que la guitare populaire est entendue et appréciée par un public large 
et diversifié, qu’il soit réuni lors de fêtes populaires dont la tradition se perpétue ou lors de concerts 
qui se tiennent désormais dans les vastes salles de théâtre de la capitale. La présence de la guitare 
populaire dans la rue révèle tout particulièrement que l’instrument est audible par toutes les classes 
sociales, dans l’espace public. Même si les passants ne prêtent pas exclusivement ou spécialement 
attention à l’instrument, celui-ci fait partie de leur paysage rural ou urbain habituel. Dans la mesure 
où, en outre, la guitare est explictement mentionnée de façon positive par une partie de la 
population locale – journalistes, peintres – ou étrangère – une danseuse, un érudit –, elle imprègne 
l’imaginaire des lecteurs, d’autant que ceux-ci « s’identifient » à certaines de ces personnalités 
publiques, même étrangères. Ce point nous paraît particulièrement important : dans la cinquième 
partie, nous pourrons nous demander dans quelle mesure ce processus d’identification contribue à 
renforcer l’identité nationale, y compris lorsque il se produit par l’intermédiaire d’étrangers se 
trouvant ou non dans la Péninsule. 
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Chapitre 7 : Un soliste de plus en plus fascinant 
 
 
La réception de la guitare classique présente des points communs avec celle des guitares 
populaires, surtout à la fin du XIX
e
 siècle où l’hybridité demeure une caractéristique commune à 
tous les types de guitares, quel que soit leur répertoire. Nous avons défini cette notion d’hybridité 
au début du chapitre 2 : en résumé, elle renvoie à l’éclectisme du répertoire des guitaristes de cette 
époque, qui alternent dans leurs programmes de concert entre des transcriptions d’œuvres 
classiques initialement composées pour d’autres instruments, des airs populaires parmi lesquels les 
airs andalous sont très fréquents et un nouveau répertoire conçu pour la guitare par des guitaristes, 
qui est de plus en plus élaboré mais qui n’en demeure pas moins fortement inspiré par la musique 
populaire andalouse. Toutefois, la réception de la guitare classique devient progressivement de plus 
en plus en spécifique, surtout à partir de la deuxième décennie du XX
e
 siècle, comme s’attache à le 
montrer la seconde partie de ce chapitre. 
 
 
1. Similitudes avec la guitare populaire 
 
Comme dans le cas des accompagnements populaires, la guitare classique est appréciée, en 
premier lieu, lors d’événements culturels où sa participation est circonscrite et ponctuelle. Pourtant, 
il existe une nuance qui permet de distinguer du point de vue de la réception la guitare « classique » 
de la guitare populaire, outre la différence de répertoire qui caractérise ces deux guitares et que 
nous avons détaillée au chapitre 2. 
Ainsi, bien qu’il y ait encore peu de grands concerts exclusivement dédiés à la guitare soliste, la 
guitare classique est déjà entendue dans des concerts, à la fin du XIX
e
 siècle, c’est-à-dire dans des 
séances de musique vocale ou instrumentale données dans un lieu public ou privé
1007
. En témoigne 
par exemple l’événement organisé au Salón Romero de Madrid par « La Société de professeurs et 
amateurs de musique » en 1886. Le commentaire détaillé qui est publié sur ce concert dans La 
                                                 
1007
 Au contraire, la guitare populaire est par exemple jouée dans les music-halls avec d’autres numéros ; la guitare 
flamenca accompagne le chant et la danse donnant lieu à de véritables « spectacles » dans les cafés cantantes. 
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Correspondencia de España le 8 février de la même année permet de connaître à la fois les 
réactions de l’auteur anonyme de l’article et celles du public1008. Cette critique de concert est 
nuancée, ce qui permet une analyse plus fine de la réception, même si le point de vue relativement 
positif de l’auteur donne à l’ensemble de l’article une tonalité louangeuse.  
D’emblée, ce concert revêt un caractère officiel, puisqu’il a lieu à l’occasion d’une session 
« professionnelle » comme le précise l’article qui en fait l’annonce, la veille, dans le numéro du 7 
février du même quotidien. L’auteur anonyme explique la signification de ce terme : lors de ce 
concert, ne sont présentées que des compositions inédites de professeurs qu’ils jouent eux-mêmes 
ou qu’ils font interpréter par des musiciens de leur choix. L’association organisatrice est, quant à 
elle, composée de professeurs et d’amateurs. Le règlement de l’association précise que celle-ci 
possède une finalité patriotique, comme cela est précisé dans le même article
1009
. Même si ce n’est 
pas encore notre propos, puisque nous traitons cet aspect en cinquième partie, nous tenons à 
souligner ce point, car il suppose que les organisateurs conçoivent ces concerts comme une 
possibilité de manifester leur attachement à l’Espagne, leur « patrie ». Dans la mesure où ils sont 
présentés à un public, ces concerts sont même censés renforcer l’attachement de celui-ci à son pays. 
Le choix de faire entendre la guitare lors d’un tel concert n’est donc pas anodin. 
Selon le clarinettiste Enrique Pérez Piquer (1961-), le Salón Romero est une des principales 
salles de concert à Madrid entre 1884 et 1896 : situé au numéro 10 de la rue Capellanes, il doit son 
nom au clarinettiste et compositeur Antonio Romero y Andia (1815-1886) qui y établit son local en 
avril 1884, transformant ainsi le « Salón de Capellanes » dédié à des spectacles frivoles en lieu de 
vente d’instruments et de partitions. L’entreprise, restée aux mains de la veuve du clarinettiste, 
périclite lentement, raison pour laquelle la salle ferme en 1896, dix ans après la mort de ce 
dernier
1010
. En revanche, au moment où Antonio Romero y Andia s’installe dans l’édifice en 1884, 
son commerce est en pleine expansion et nécessite un établissement spacieux, propice à 
l’organisation de concerts. Toutefois, le concert de l’Association des Professeurs et amateurs de 
musique est prévu pour un nombre restreint d’auditeurs, puisque n’y ont accès que les détenteurs 
d’une invitation, comme le précise l’article du 7 février 18861011. Le jour-même du concert, le 8 
février, le public et ses réactions sont décrits de façon succincte au début de l’article : le rendez-
vous a attiré un « public très nombreux » – ce qui signifie sans doute que la salle a été remplie, 
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 [Anonyme], « Concierto de la asociación de Profesores y aficionados a la música », La Correspondencia..., op. cit., 
p. 3. 
1009
 [Anonyme], « Correo de teatros », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
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 Enrique Pérez Piquer, « Artículo y análisis sobre Antonio Romero y Andia », [s. d.], p. 6, article en ligne consulté 
sur http://fr.slideshare.net/joansoco/antonio-romero-i-anda-castellano, le 1
er
 décembre 2013. 
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 [Anonyme], « Correo de teatros », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
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même si l’on ne peut connaître ses dimensions exactes – et « les spectateurs sont sortis satisfaits de 
la réunion »
1012
. Le plaisir du public s’exprime à cette occasion par de chaleureux 
applaudissements
1013
. Le journaliste qui fait part aux lecteurs de la réaction des auditeurs présente 
celle-ci comme uniformément positive et enthousiaste. En l’occurrence, la satisfaction du public est 
d’autant plus facile à comprendre que les auditeurs ont été invités au préalable. Cette réception est 
donc attendue et se manifeste d’ailleurs par des applaudissements, de façon tout à fait 
traditionnelle. On observe donc ici un topos de la critique musicale qui consiste à présenter sous un 
jour positif une manifestation artistique, tout en privilégiant pour cela le point de vue du public, qui 
est exprimé à la troisième personne du pluriel. De cette manière, le journaliste donne l’impression 
qu’il s’agit d’une information neutre, alors même qu’il s’agit d’une critique musicale, c’est-à-dire 
d’un « genre » journalistique propice à l’expression d’une opinion personnelle. Une des spécificités 
de La Correspondencia de España, en tant que premier grand journal d’information, est 
précisément de donner des informations de la façon la plus objective possible, en évitant de les 
commenter, de faire part d’une opinion trop marquée et surtout de tomber dans le sensationnalisme. 
Ce manque de traitement de l’information explique d’ailleurs le succès du journal.  
Néanmoins, dans cette critique, le titre, l’auteur et l’interprète de chaque pièce sont agrémentés 
d’un jugement esthétique exprimé par l’auteur de l’article. Il est ainsi précisé que le concert se 
compose exclusivement de pièces pour piano, à l’exception de celles qui commencent la seconde 
partie et qui sont jouées à la guitare. Parmi les premières, la plupart sont destinées au clavier soliste. 
Cependant, l’une d’entre elles est une œuvre lyrique avec accompagnement pianistique et la 
dernière, plus magistrale, est jouée par un harmonium et deux pianos. La réception de la guitare a 
donc lieu dans un cadre officiel et imposant, où l’instrument roi est le piano, instrument 
polyphonique bien plus sonore, plus onéreux et plus virtuose que la guitare. Il est donc cohérent 
que chaque pièce interprétée au piano fasse l’objet d’un éloge ou d’une réaction positive du public : 
« deux jolies romances », « une très belle ballade » ou encore : « elles ont non seulement été très 
applaudies mais ont aussi été louées par les maîtres »
1014
. Contrairement à ces louanges sans 
ambivalence, celles qui sont réservées à la guitare sont assorties d’une proposition concessive :  
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 « á presencia de un público muy numeroso […]. Los espectadores han salido satisfechos de la reunión », 
[Anonyme], « Concierto de la asociación de Profesores y aficionados a la música », La Correspondencia..., op. cit., 
p. 3. 
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 « todos han sido aplaudidos grandemente », [Anonyme], « Concierto de la asociación de Profesores y aficionados a 
la música », La Correspondencia..., op. cit. 
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 « dos bonitas romanzas », « una bellísima balada » ou encore « no sólo se han aplaudido muchísimo, sino que han 
sido celebradas por los maestros », Ibidem. 
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M. Cano, Mi patria, fantaisie sur des airs espagnols, et des variations sur Le Carnaval de 
Venise, toutes deux pour guitare, très bien jouées par Mademoiselle Bounichon, bien que 
nous croyions qu’elle les aurait mieux maîtrisées sur une autre guitare plus petite1015. 
 
Il s’agit là d’une phrase nominale, dans la suite logique de l’énumération des morceaux du 
programme. Comme précédemment, l’auteur, les œuvres puis l’interprète sont mentionnés et ils 
sont complétés par un jugement esthétique. Certes, dans ce concert essentiellement consacré au 
piano, la présence de la guitare n’est à aucun moment critiquée par l’auteur de l’article. Celui-ci ne 
répercute pas non plus de marques désapprobation de la part du public. De plus, aucun 
commentaire n’est exprimé sur le jeu du guitariste masculin, sans doute Antonio Cano (1811-1897) 
ou plus probablement son fils Federico Cano (1838-1904), étant donné la date. Le jeu de la jeune 
femme est même vu positivement. Cependant, le compliment sur son jeu est complété par un 
reproche, qui est assumé par l’auteur de l’article : celui-ci utilise la première personne du pluriel 
pour préciser qu’à son avis, elle aurait mieux joué sur une guitare de taille inférieure. Aujourd’hui, 
ce reproche ne saurait plus être d’actualité car la taille de la guitare est normalisée pour tous les 
adultes mais, au début du XIX
e
 siècle, il existait encore des guitares de différentes dimensions, les 
plus petites étant généralement prévues pour les femmes. On pensait qu’en raison de leur moindre 
force physique, elles maîtrisaient mieux un instrument plus léger et plus petit. Aussi ne peut-on pas 
déterminer si le reproche ainsi exprimé est simplement le fruit d’un préjugé fortement ancré dans 
l’imaginaire sur l’intérêt d’une guitare spécifique à la gent féminine ou si, réellement, 
l’interprétation de Mademoiselle Bounichon aurait pu être meilleure. Il est toutefois intéressant de 
constater que les défauts de son interprétation sont attribués à des questions techniques, ce qui 
atteste d’un intérêt pour l’instrument lui-même. Ce commentaire permet donc de constater un 
accueil globalement positif de la guitare soliste, bien qu’elle se présente en tant qu’instrument 
savant dans un concert où prédomine très largement le piano, un instrument qui semble apprécié de 
façon moins ambivalente. 
De même, comme dans le cas des guitares populaires précédemment étudiées, la guitare 
classique est parfois appréciée lorsqu’elle intervient dans des rassemblements où elle n’est qu’une 
animation marginale qui contribue à l’atmosphère festive. Le concert donné en janvier 1895 par le 
guitariste Miguel Camacho
#
 est significatif à cet égard, car il est organisé pour célébrer la fin de la 
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 « [por] El Sr. Cano, Mi patria, fantasía de aires españoles y variaciones sobre El carnaval de Venecia, ambas para 
guitarra, tocadas muy bien por la señorita Bounichon, aunque creemos que las hubiera dominado más en otra guitarra 
más pequeña. », Ibidem. 
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construction du marché municipal d’Aranjuez1016. La fête décrite par le journaliste qui signe 
Sinforiano Lorenzo rappelle qu’un des moyens de donner de la visibilité politique à un événement 
est d’engager un musicien, même si cet événement ne revêt aucune dimension musicale1017. Ainsi, à 
l’occasion de la fin du chantier, en janvier 1895, l’entrepreneur, D. José Álvarez, invite quelques 
amis, dont le nombre n’est pas précisé, à voir l’édifice achevé. Leur venue est le témoignage de la 
réussite d’un projet à caractère industriel, économique et social. Selon le journaliste, un banquet 
luxueux, composé de mets délicats rehaussés de champagne, est préparé à leur intention dans un 
hôtel. Une animation musicale est ensuite prévue, dans un autre lieu :  
 
Dans un salon privé du joli café de Manzanares, devant une assistance choisie formée d’un 
public de connaisseurs, le célèbre professeur de guitare M. Miguel Camacho a donné un 
concert, prouvant une fois de plus sa prodigieuse habileté et le goût exquis avec lequel il 
maîtrise [l’instrument]. Son répertoire varié et élégant fut écouté avec un véritable intérêt et 
toutes les pièces qu’il interpréta furent splendides1018. 
 
Le répertoire n’est pas précisé mais Miguel Camacho est professeur de guitare au Fomento de 
las Artes
1019
 et concertiste, selon les indications données dans plusieurs articles également publiés 




. Ceci signifie qu’il 
possède une connaissance approfondie de la musique et plus précisément de l’instrument qu’il 
enseigne ; de surcroît, il diffuse ce répertoire savant par ses concerts et ses enseignements. À 
travers son discours, Sinforiano Lorenzo exprime une appréciation positive sur l’intervention de 
Miguel Camacho ; par son intermédiaire, transparaît aussi le plaisir du public, à travers la 
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 Il s’agit du marché construit entre 1891 et 1895 par l’architecte Sánchez Serdeño, à l’initiative de la municipalité. Il 
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lectura, las bibliotecas populares (1869-1885) », in Jean-Louis Guereña, Alejandro Tiana Ferrer (éds.), Clases 
populares, cultura, educación. Siglos XIX-XX, Coloquio hispano-francés organizado por la Casa de Velázquez, 15-17 
junio de 1987, Madrid, Casa de Velázquez, UNED, 1989, p. 327. 
1020
 Cité dans plusieurs articles de journaux madrilènes de la fin du XIX
e
 siècle en tant que guitariste professionnel, 
Miguel Camacho n’est répertorié dans aucune étude secondaire sur la guitare parmi celles que nous avons pu consulter. 
Voir par exemple : [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 novembre 1898, p. 2. 
Lorenzo, « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 25 avril 1899, p. 3. 
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proposition « [il] fut écouté avec un véritable intérêt » (« fue oído con verdadero interés »). Selon 
les propos du journaliste, l’intérêt des auditeurs, présenté à la voie passive, donc de façon neutre et 
apparemment objective, porte sur les morceaux présentés, un répertoire qualifié de « varié et 
élégant ». La manière de jouer fait aussi l’objet d’éloges à travers la proposition « prouvant une fois 
de plus sa prodigieuse habileté et le goût exquis avec lequel il la maîtrise ». Les formulations 
« élégant » (« elegante ») et « le goût exquis » (« exquisito gusto ») rappellent que l’appréciation de 
la musique classique relève d’une certaine distinction. Comme le montre Pierre Bourdieu, « La 
musique est le plus spiritualiste des arts de l’esprit et l’amour de la musique est une garantie de 
“spiritualité” »1021. Il présente la musique comme l’« art pur » par excellence, parce qu’elle « ne dit 
rien » et « n’a rien à dire », par opposition au théâtre qui est toujours porteur d’un message. Pour 




En l’occurrence, on ne peut certes pas connaître le point de vue réel du journaliste, ni celui du 
public. Sinforiano Lorenzo n’est pas particulièrement reconnu et, comme le montre Paul Aubert 
dans son analyse de la condition du journaliste pendant la Restauration, une grande partie des 
hommes de lettres qui écrivent dans les journaux sont de simples collaborateurs, une activité qui est 
plus « un pis-aller qu’un tremplin social. Jusqu’à ce que la profession s’organise, dans les années 
vingt, elle compte dans ses rangs nombre de bohèmes et de traîne-misère. Rares sont, parmi eux, les 
journalistes professionnels […] Les journalistes réputés côtoient les pigistes et les traîne-misère 
toujours à la recherche d’un article »1023. Ces propos incitent à penser que l’opinion exprimée par 
Sinforiano Lorenzo est peut-être un travail de commande dans lequel il se contente de commenter 
positivement un événement parce qu’on lui demande de le faire. Peut-être s’agit-il de sa propre 
opinion mais on peut difficilement en être sûr, dans la mesure où Sinforiano Lorenzo est de toute 
façon payé pour écrire cette critique, qui consiste à commenter un événement qui fait suite à l’acte 
officiel d’inauguration de ce chantier public. Les autres activités exaltées par Sinforiano Lorenzo 
sont, outre le banquet, des discours d’hommage au Roi et de supplique auprès de la Reine pour 
qu’elle gracie un père de famille et, pour finir, ce concert destiné à clore en beauté la journée. 
Toutefois, le journaliste termine son éloge par un regret, qui s’oppose à la célébrité qu’il 
attribuait précédemment au concertiste : « le célèbre maître de guitare » devient quelques lignes 
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plus loin un artiste qui n’est pas reconnu à sa juste valeur : « des artistes d’un mérite aussi 
exceptionnel que celui de M. Camacho ne devraient pas être relégués dans l’oubli »1024. Le discours 
du journaliste reflète sans doute, comme on le verra plus loin, un désintérêt ou une méconnaissance 
d’une partie du public, celui-ci n’étant pas homogène : certains, les happy few, savent reconnaître le 
talent musical que la majeure partie du public ignore. Sinforiano Lorenzo ne se fait l’écho que de 
ceux qui apprécient la manifestation, un écho potentiellement partiel et, de fait, partial, des 
réactions du public et donc de la réception du concert. Les propos du journaliste permettent donc de 
prendre connaissance d’une réception globalement positive du guitariste professionnel, même si on 
ne sait pas exactement quels sont ceux qui partagent ce point de vue. En outre, si le jugement sur la 
musique est positif, comme sur toutes les initiatives prises ce jour-là, il faut le relativiser concernant 
la guitare, car elle est de nouveau utilisée en guise de complément, pour accroître l’ambiance 
festive de la journée.  
Comme l’instrument populaire, la guitare classique rencontre aussi du succès dans des contextes 
où ses récepteurs sont essentiellement des étrangers. Ainsi, le 23 mars 1891, un article rapporte que 
la guitare a été très appréciée dans la propriété de l’ambassadeur du Chili, à Madrid, alors que 
celui-ci organisait une fête destinée à des invités de marque, en particulier des familles de 
diplomates
1025
. Pendant cette soirée, les jeunes filles de la maison offrent à leurs hôtes un 
divertissement musical en jouant de la harpe, de la guitare et de la mandoline. Une dame chilienne 
chante également en s’accompagnant au piano. Le répertoire n’est pas indiqué mais la mention des 
instruments qui sont pratiqués en plus de la guitare suggère qu’il s’agit de pièces savantes : ces 
instruments polyphoniques exigent normalement d’être enseignés par un professeur qui s’appuie 
sur des partitions. Ils requièrent une culture musicale écrite et une connaissance du solfège. En 
outre, il est précisé dans l’article que les jeunes interprètes bénéficient effectivement de cet 
enseignement savant : « Les belles demoiselles de la maison, dont l’éducation artistique est très 
complète, jouèrent diverses pièces avec une grande délicatesse et un très bon goût, accompagnées 
par un professeur […] »1026. Il s’agit donc bien de guitare savante même si le répertoire interprété 
n’est sans doute pas particulièrement novateur, comme nous l’avons montré dans notre étude du 
chapitre 2 : les femmes jouent de la guitare essentiellement pour briller en société. Ceci transparaît 
dans les qualificatifs choisis pour qualifier leur jeu : « avec une grande délicatesse et un très bon 
goût » (« con gran delicadeza y muy buen gusto »). Comme le montre Pierre Bourdieu à propos du 
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goût dominant, la bourgeoisie – et donc le milieu mondain de cet événement – « attend de l’art […] 
un renforcement de sa certitude de soi et, autant par suffisance que par insuffisance, elle ne peut 
jamais reconnaître vraiment les audaces de l’avant-garde, même dans les domaines les plus 
hautement neutralisés, comme la musique »
1027
. Dans le cadre luxueux de la maison de 
l’ambassadeur, se trouve un public qui appartient à la haute bourgeoisie ou même à l’aristocratie. 
En effet, les invités appartiennent à la même classe sociale que leurs hôtes, M. Vergara de Albano 
et son épouse : « Le noyau de l’élégante assistance était composé de familles de diplomates »1028. 
Les réactions de ces invités ne sont pas explicitement décrites. Néanmoins, comme nous venons de 
le spécifier, l’écho positif de la fête transparaît à travers les éloges du rédacteur de l’article, qui est 
rémunéré pour cela, et qui se fait l’écho du goût de la classe dominante.  
De plus, ces louanges agrémentées d’adverbes intensificateurs mettent aussi en valeur la beauté 
déjà citée des musiciennes ainsi que la qualité de l’accueil des hôtes, décrit au moyen d’une 
formule superlative : « une agréable fête lyrique […] il est difficile de les accueillir [les familles de 
diplomates] avec plus d’affabilité que Madame de Vergara de Albano et son distingué époux »1029. 
La juxtaposition de ces compliments variés révèle que l’intérêt du journaliste et a fortiori celle de 
l’assistance n’est pas purement musical, ce qui est compréhensible s’agissant d’une fête privée 
destinée à rassembler les membres d’une société mondaine qui entretiennent des relations 
professionnelles dans le domaine diplomatique.  
La réception positive de la guitare dans ce contexte est de nouveau révélatrice de l’habitude de 
communautés étrangères – ici chilienne – vivant à Madrid, de solliciter l’instrument pour accueillir 
des invités potentiellement étrangers eux aussi : les familles de diplomates sont susceptibles, du 
moins pour certaines, d’être originaires d’autres pays. Dans la capitale espagnole, les étrangers de 
classes sociales huppées aiment faire intervenir la guitare savante : s’agissant de Chiliens, cet 
instrument est utilisé en outre pour ajouter une couleur locale à cette soirée artistique : la guitare est 
sans doute utilisée pour son hybridité : utilisée de cette façon, elle comporte une dimension savante 
mais rappelle aussi le lieu où se tient cette soirée internationale, au cœur de la péninsule ibérique. 
Elle atteste que la guitare classique est appréciée dans des cercles élitistes : ceci révèle qu’à la fin 
du XIX
e
 siècle, elle demeure un des éléments de sociabilité des classes sociales favorisées 
intellectuellement, culturellement et financièrement. 
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Ces trois caractéristiques – la guitare comme élément ponctuel d’un programme de concert, 
l’intervention lors d’un événement centré sur des préoccupations non musicales et le jeu pour un 
public étranger – ne permettent pas encore de rendre compte de la spécificité de la réception de la 
guitare classique, puisqu’elles étaient déjà repérables dans le cas de la guitare populaire. Pour sa 
part, la réception de la guitare classique évolue parallèlement à l’amélioration technique de 
l’instrument, analysée au chapitre 2. Cette mutation est d’autant plus sensible que la guitare 
classique joue en soliste, à la différence des instruments populaires. 
 
 
2. Réception spécifique de la guitare classique 
 
En tant qu’instrument soliste, la guitare classique est au départ jouée et donc appréciée 
seulement par un public restreint et sélectif. Des critiques de concert positives apparaissent 
progressivement concernant le jeu soliste de la guitare mais dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, 
elles demeurent l’exception, pour la simple raison que les guitaristes classiques se produisent 
encore souvent dans un cercle très intime : ceci était au départ lié aux limitations sonores de 
l’instrument et, l’habitude ayant été prise, il fallut du temps pour que la guitare conquière un public 
plus large. Ainsi, même Francisco Tárrega, pourtant reconnu comme concertiste et virtuose à une 
échelle internationale, ne se répand pas en récitals, alors qu’il se montre assidu à des rendez-vous 
dans des salles de petite taille, ce qui montre qu’il préfère que son instrument soit reçu dans une 
certaine intimité. Il se produit souvent au sein de tertulias, devant des amis musiciens comme le 
pianiste Joaquín Malats (1872-1912), le violoncelliste (et compositeur) Pablo Casals (1876-1973) 
ou encore Enrique Granados
1030
. Ce public est donc à la fois averti et numériquement restreint. 
D’une façon générale, on observe que le public de la guitare classique répond à des critères 
spécifiques, à deux titres. 
D’une part, le public qui apprécie la guitare classique fait partie d’une élite économique, sociale 
voire politique, comme l’a déjà montré l’article sur la soirée organisée chez l’ambassadeur du Chili. 
À la fin du XIX
e
 siècle, les concerts de guitare classique sont le plus souvent organisés lors de 
réceptions privées, comme le montre encore l’intervention du guitariste Toboso à l’hôtel madrilène 
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du duc d’Abrantes en avril 18871031 : « Dans les salons de l’élégant hôtel de monsieur le duc 
d’Abrantes (quartier de Salamanca), a eu lieu jeudi un concert de guitare de M. Toboso, qui fut 
extrêmement applaudi par le public élégant qui assista à la fête »
1032
. Dans cet entrefilet d’une 
phrase, l’audition* de guitare est présentée comme le motif principal et même l’unique activité de 
la réception ; elle est même qualifiée de « concert ». Ce vocable signifie en soi que la guitare est 
reçue comme instrument savant, par un public qui correspond à une certaine élite, sociale et 
culturelle ; elle est jugée digne d’entrer dans des édifices luxueux tels que cet hôtel particulier. En 
effet, si la vihuela était donnée en concert dans les demeures de la noblesse au XVII
e
 siècle, en 
revanche, au XIX
e
 siècle, c’est essentiellement le piano romantique qui fait irruption dans les salons 
et maisons particulières de la bourgeoisie. À partir de 1850 – en dehors de la scène publique où 
l’opéra et la zarzuela sont hégémoniques –, dans les demeures privées, sont surtout organisés des 
concerts de pianos, des récitals de chant lyrique ainsi que des soirées consacrées à des formations 
instrumentales de chambre. Andrés Ruiz Tarazona montre ainsi que le piano et la musique de 
chambre sont les emblèmes du XIX
e
 siècle espagnol dans les salons
1033
. C’est pourquoi la présence 
de la guitare dans cet hôtel particulier du quartier madrilène de Salamanca est le signe de l’estime 
que la noblesse et la haute bourgeoisie accordent désormais à l’instrument.  
En réalité, le but implicite de la réception est la réunion des membres des plus hautes classes 
sociales, comme le donne à penser le fait que cet entrefilet apparaisse sans titre spécifique, au sein 
d’une série d’entrefilets qui présentent d’autres fêtes privées similaires, dans la partie réservée aux 
« Chroniques mondaines »
1034
. On y apprend par exemple la réception de la duchesse de La Torre 
dans son hôtel particulier, où sont venus de nombreuses personnalités nobiliaires, dont les titres 
sont déclinés les uns après les autres.  
Les lignes citées ci-dessus procèdent de la même façon, quoique avec plus de concision : en 
premier, est indiqué l’édifice privé où a lieu le concert, avec mention du quartier de Salamanca qui 
attire la haute bourgeoisie fortunée depuis les années 1860-1870
1035
. Ensuite, vient la mention de 
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l’hôte, ici le duc d’Abrantes, pourvu du plus haut titre nobiliaire. C’est seulement après ces 
précisions qu’est précisée la modalité de la réception : le concert. Enfin, le public est évoqué, 
comme assemblée choisie également sur des critères de distinction économique, sociale et 
culturelle. La guitare classique est donc bien accueillie comme faisant partie de la « culture des 
élites ». Comme le rappelle Jean-Pierre Chaline, celle-ci est fondée sur un enseignement préalable, 
onéreux et donc réservé à une partie restreinte de la population :  
 
Bien d’autres facteurs, à la vérité, s’ajoutaient à cette instruction secondaire, liés à l’éducation 
dans un monde familier du livre et des arts, ou à une « vie de société » impliquant des loisirs 
culturels. Dira-t-on assez la place du théâtre dans les usages mondains, celle de l’opéra, en 
particulier avec des amateurs passionnés, celle aussi des concerts, des expositions d’art ? 
Voir, entendre, mais aussi posséder de belles choses, ou en favoriser la création, les plus 
fortunés [...] se faisant volontiers collectionneurs ou mécènes. Une culture accessible 




L’éducation des élites se compose ainsi de notions scientifiques et historiques, mais aussi 
d’humanités classiques et, dans une proportion non négligeable, de contenus artistiques. Aussi, le 
cadre du concert qui a lieu pendant la réception dans l’hôtel d’un duc avec un public fortuné et 
cultivé implique, bien que cela ne soit pas précisé, que le répertoire interprété soit savant et 
classique, avec toutes les nuances que cela suppose en Espagne, puisque nous avons vu que même 
le répertoire de guitare savante est profondément inspiré du populaire.  
La guitare classique est donc favorablement perçue à la fin du XIX
e
 siècle par une élite détentrice 
d’une culture écrite, considérée par ceux qui la possèdent comme le summum du raffinement. Le 
public apprécie en effet Toboso, si l’on en juge par la précision déjà citée : l’artiste « fut 
extrêmement applaudi ». Dans cet entrefilet, transparaît donc une double réception positive, à 
commencer par celle de l’auteur, qui porte un jugement favorable sur le lieu, l’hôte et les convives. 
Puis, vient celle du public qui exprime son intérêt par ses applaudissements : pour reprendre les 
termes de Mar de Fontuberta et Teresa Velázquez, l’« intentionnalité » ou l’« interprétation 
implicite » de l’auteur de l’article ou du moins des responsables du journal est donc de présenter 
l’événement comme agréable à la société qui y assiste1037. Indirectement, la guitare et 
l’instrumentiste bénéficient du point de vue bienveillant que le texte journalistique prête au public à 
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propos d’un événement où la guitare est, cette fois, le centre de l’attention. Néanmoins, ce type 
d’invitation est toujours également motivé par la réunion des membres d’un même milieu social : 
ainsi, à la fin du XIX
e
 siècle, la guitare classique, quoique appréciée, ne saurait être le seul motif 
d’un concert si celui-ci a lieu dans un hôtel particulier pour des invités choisis. Comme d’autres 
instruments ou divertissements, elle sert de prétexte à des échanges et à un renforcement des liens 
entre les membres de cette élite.  
Ces caractéristiques économiques et sociales propres au public de la guitare classique 
apparaissent comme une constante dans la période étudiée et non comme une exception de la fin du 
XIX
e
 siècle. En 1902, par exemple, Miguel Llobet se produit au Palais Royal pour « Le Roi, la 
Reine, les princes, les hauts dignitaires de la cour »
1038
. Plus tard, Andrés Segovia joue devant la 
cour à plusieurs reprises, notamment à l’Escurial pendant l’été 19171039. Ces exemples seront 
néamoins étudiés par la suite car les modalités de la réception permettent de déceler une évolution 
de la réception de la guitare classique par les monarques. 
La seconde caractéristique du public qui apprécie la guitare classique est qu’il forme une petite 
élite culturelle. Cette dimension n’est évidemment pas incompatible avec la richesse économique et 
sociale que nous venons d’évoquer mais elle a d’autres implications concernant la réception de 
l’instrument. Les récepteurs peuvent être des journalistes, parfois musicologues, ou encore des 
instrumentistes, amateurs ou professionnels. Cet aspect était déjà sensible lorsque nous avons 
étudié le concert organisé dans le Salón Romero à Madrid, en 1886 : à cette occasion, le public était 
composé des membres de l’« Association des professionnels et amateurs de musique » et de leurs 
invités.  
De même, pour l’Andalousie, José Ortiz Nuevo cite plusieurs cas où la guitare savante est 
donnée à entendre à des auditeurs choisis pour leur culture savante : l’on peut mentionner à ce sujet 
le concert organisé en septembre 1886 à l’atelier de guitares de M. Soto1040 et que donnent quatre 
guitaristes, Messieurs Aguilera, Enrique, Ballón et Soto (Cristóbal)
1041
. Le répertoire joué est 
diversifié comme le montre sa longue énumération dans l’article : il se compose d’une majorité de 
transcriptions d’œuvres classiques comme « La Marche Turque » (troisième mouvement de la 
sonate pour piano n°11 en La Majeur, K. 331, composée par Mozart dans les années 1780), ou 
encore des extraits d’opéras comme Il Pirata de Vicenzo Bellini (1827) et Il Trovatore de Giuseppe 
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Verdi (1853). De plus, le programme inclut des extraits de zarzuelas, comme le prélude du 
troisième acte de El anillo de Hierro (musique de Miguel Marqués, 1878) ou encore des variations 
sur des chants flamencos tels que des peteneras ou des malagueñas. Ces morceaux sont joués par 
des professionnels de l’instrument qui jouent l’un après l’autre en tant que solistes.  
Ce concert est offert à des représentants de la presse de Séville. Le public est particulièrement 
restreint puisqu’il se limite à cinq journalistes – un de plus que les musiciens – qui sont nommés un 
par un : Messieurs Piñal, Díaz Martín, Álvarez de los Corrales, Montoto et Pereira. L’objectif du 
concert est de donner une meilleure visibilité à la guitare en la faisant admirer stratégiquement par 
des journalistes à même de diffuser ensuite leurs impressions dans la presse locale. Le but est aussi 
commercial : faire la publicité de l’instrument et de la lutherie par la même occasion. Les 
journalistes semblent donc déjà faire office de « prescripteurs culturels ». Malgré le petit nombre de 
ces récepteurs lettrés, leur opinion est fondamentale puisqu’ils sont ensuite chargés d’informer la 
population de l’existence de la lutherie, des guitaristes mentionnés et de la qualité de leur jeu. 
L’article du journal El Español qui relate cet événement en est un bon exemple. C’est pourquoi les 
remarques esthétiques formulées dans ce long texte sont exclusivement positives, en lien avec le 
jugement moral exprimé parallèlement : les guitaristes sont présentés comme raffinés (« los 
distinguidos guitarristas »)
,
et la proposition de M. Soto est qualifiée d’aimable (« la amable 
invitación »)
1042
. Outre leur rémunération, l’agrément de l’invitation offerte aux journalistes 
influence apparemment d’emblée le regard esthétique porté par le rédacteur de cet article sur la 
musique qu’il a lui-même écoutée. Les éloges se poursuivent, avec maints adjectifs qualificatifs, à 
chaque fois qu’est mentionnée une nouvelle pièce du programme : « des très classiques et 
sentimentales malagueñas », « un très joli boléro », « une ravissante guajira », « de ravissants 
motifs sur des peteneras », entre autres exemples
1043
. En outre, celui qui rédige ces lignes insiste 
sur les éloges formulés par les auditeurs et multiplie lui-même les dithyrambes à propos de chaque 
artiste. Monsieur Enrique « reçut de nombreux éloges »
1044
 ; M. Pedro de Aguilera « est un maître 
accompli […] un artiste de cœur, qui égraine la guitare comme très peu de gens, de sorte que de 
grands triomphes lui sont promis »
1045
 ; « M. Soto un guitariste débutant qui est très prometteur car 
il a de rares dispositions pour jouer de ce poétique instrument espagnol »
1046
. Ces éloges, dont nous 
                                                 
1042
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 180-181. 
1043
 « unas malagueñas muy clásicas y muy sentimentales » ; « un lindísimo bolero »; « una preciosa guajira » ; « unos 
preciosos motivos sobre peteneras », Ibidem. 
1044
 « escuchó muchos elogios », Ibidem. 
1045
 «  s un consumado maestro de guitarra […] un artista de corazón, que pulsa la guitarra como en muy pocos visto, 
estándoles reservados grandes triunfos », Ibidem. 
1046
 « El Sr. Soto un novel guitarrista que promete mucho por sus raras disposiciones para tocar ese poético instrumento 
español », Ibidem. 
336 
 
ne citons ici que quelques exemples, manifestent la reconnaissance de l’auteur de l’article pour 
avoir été invité à un tel concert, gratitude exprimée explicitement dans la dernière phrase : « En 
somme, le concert fut magnifique et satisfit tout le monde ; c’est pourquoi nous adressons nos 
félicitations à MM. Aguilera, Ballón, Enrique et Soto tout en exprimant nos remerciements pour 
avoir eu la délicate attention de consacrer à la presse un si agréable moment »
1047
. Dans la 
perspective de l’analyse de la réception de la guitare, cet article révèle une belle entreprise de 
communication, à l’initiative d’un petit groupe de guitaristes ayant un intérêt économique et 
culturel à diffuser leur art auprès d’un public qui puisse servir de relais auprès des lecteurs de la 
presse. La guitare classique – avec son répertoire hybride – est donc positivement reçue, par un 
public choisi, certes très restreint mais capable d’influencer l’opinion publique, par le biais de la 
presse. La réception de la guitare classique évolue donc grâce aux médias et parallèlement à 
l’évolution du rôle de ceux-ci. 
Nous avons dit qu’il existait deux différences notoires entre la réception des guitares populaires 
et celle de la guitare classique. La première concerne la sociabilité du public, qui est une élite 
économique, sociale et culturelle dans le cas de la guitare classique, alors que la guitare populaire 
est accessible à une population plus diversifiée socialement. Cette caractéristique est plutôt 




3. Évolution de la réception 
 
La réception de la guitare classique connaît une mutation à la fois sur le plan quantitatif et sur le 
plan qualitatif : l’accroissement progressif de l’auditoire va de pair avec l’évolution des relations 
entre le guitariste et son public. Cette double transformation est surtout sensible grâce à la figure 
d’Andrés Segovia1048. 
                                                 
1047
 «  En suma ; el concierto fue magnífico y a todos satisfizo ; por lo que enviamos nuestro parabien [sic] a los Sres. 
Aguilera, Ballón, Enrique y Soto, al par que les demostramos nuestro agradecimiento por la fina atención de dedicar a 
la prensa aquel agradable rato.  », Ibidem. 
1048
 Si le cas Segovia demeure une exception dans les deux premières décennies du XX
e
 siècle en Espagne, il ne 
préfigure pas moins celui des nombreux autres guitaristes du XX
e
 siècle qui, dans de nombreux genres musicaux, 
joueront en soliste devant des foules de plus en plus immenses, notamment grâce à l’amplification de la guitare. De 
cette manière, la guitare fait peu à peu partie des loisirs et des spectacles de masse. 
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À ce titre, l’exemple le plus probant se trouve dans la comparaison entre Miguel Llobet et 
Andrés Segovia, à quelques années d’intervalle. En 1902, Cristóbal de Castro rapporte les propos 
de Miguel Llobet : « Aujourd’hui Llobet me raconta sa visite au Palais. Il était satisfait. Le Roi, la 
Reine, les princes et les hauts dignitaires de la cour s’étaient rassemblés pour l’écouter, lui, 
misérable, qui voyage de par le monde […] »1049. Cristóbal de Castro énumère les membres de 
l’assistance : le roi Alphonse XIII (1886-1941), la reine Victoire Eugénie de Battenberg (1887-
1969), leur famille et la cour, signe de leur intérêt pour la guitare classique. Ce qui nous intéresse 
ici est la réaction du musicien par rapport à cet événement, telle que la rapporte le journaliste : la 
phrase, au discours indirect libre – « oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo » –, révèle 
l’humilité du musicien. Celle-ci provient de son sentiment d’infériorité, à la fois légitime, étant 
donné sa position vis-à-vis des plus hauts dignitaires, et significatif de la position subalterne 
réservée au guitariste dans l’ensemble de la société. À travers le discours indirect libre, c’est bien 
l’opinion du guitariste que veut donner à lire Cristóbal de Castro : le musicien se considère comme 
un mendiant, errant, ce qui crée une opposition d’autant plus forte avec ceux qui résident dans la 
demeure la plus prestigieuse et la plus emblématique d’Espagne. Pour les lecteurs, cet écart 
souligné contribue à rehausser l’image du monarque et de son entourage en tant que figures 
représentatives de la nation, tandis que le guitariste apparaît comme un simple sujet. Cependant, si 
l’instrument est jugé digne d’être entendu par les gouvernants, c’est le signe que ceux-ci veulent 
montrer qu’ils ne sont pas insensibles à l’art, et en particulier à celui d’un concertiste reconnu de 
cet instrument précis. 
L’évolution est tangible lorsque, quelques années plus tard, de retour à Madrid après avoir 
commencé à obtenir du succès à Barcelone
1050
, Andrés Segovia donne un concert à la fin de l’été 
1917. Il est alors loué, mais cette fois à égalité avec son public :  
 
À l’Escurial, et devant le meilleur de cette colonie estivale, le remarquable artiste de la 
guitare Andrés Segovia donna il y a quelques jours un récital aussi intéressant que tous les 
autres.  
Il joua diverses œuvres de Tárrega, de Granados et d’autres maîtres espagnols, et reçut de 
nouveau une des grandes et justes ovations auxquelles son habileté l’a désormais habitué1051. 
                                                 
1049
 « Hoy me contó Llobet su visita á Palacio. Estaba satisfecho. El Rey, la Reina, los príncipes, los altos dignatarios de 
la corte, habíanse congregado para oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo […]. », Cristóbal de Castro, « Fruta del 
tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
1050
 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 20-21. 
1051
 « En El Escorial, y ante lo más selecto de aquella colonia veraniega, dió días pasados un recital, tan interesante 
como todos los suyos, el notable artista de la guitarra Andrés Segovia. // Ejecutó diversas obras de Tárrega, Granados y 
otros maestros españoles, alcanzando otra de las grandes y justas ovaciones a que su maestría le tiene ya 




Dans cet article transparaît d’abord l’admiration du journaliste vis-à-vis du guitariste, à travers 
les adjectifs élogieux avec lesquels il qualifie à la fois le récital « aussi intéressant que tous les 
autres » (« tan interesante como todos los suyos ») et l’interprète « remarquable artiste de la 
guitare » (« notable artista de la guitarra »). Cette dernière formule montre que la guitare 
commence à être considérée par certains comme un art savant, digne de ce nom, ce qui constitue en 
soi un bouleversement essentiel : ce qui est en jeu, c’est la question de la légitimité du champ 
artistique. Le texte présente aussi les acclamations du public à travers l’évocation des habituelles 
« grandes et justes ovations » (« grandes y justas ovaciones ») dont bénéficie le musicien. On 
retrouve la rhétorique déjà observée pour qualifier le succès du guitariste, avec une juxtaposition 
d’adjectifs destinés à confirmer et à renforcer les réactions orales enthousiastes du public. À travers 
cet article, la réception du musicien est donc doublement positive. Mais surtout, par comparaison 
avec l’article précédent, qui évoque un concert donné quinze ans plus tôt, les éloges envers Andrés 
Segovia ne sont plus une nouveauté et lui-même s’y est habitué, comme le précise la dernière 
phrase de l’article. Pourtant, même s’il n’est pas identifié précisément, le public est peut-être le 
même qu’au Palais Royal en 1902 : l’Escurial est une petite ville élégante mais c’est aussi le nom 
d’une des résidences royales, fréquemment utilisée par les monarques pendant les périodes d’hiver 
ou d’été, précisément1052.  
L’évolution de la réception est donc remarquable. Elle est encore plus flagrante si on la compare 
avec le concert qui en 1889, c’est-à-dire près de trente ans plus tôt, accueille Antonio Cánovas de 
Castillo (1828-1897) et son épouse au même endroit : « M. Cánovas del Castillo est allé passer 
quelques jours à l’Escurial. Le soir de son arrivée lui fut offerte une sérénade jouée par un orchestre 
de guitares et de bandurrias »
1053
. De nouveau, on ne peut pas savoir de façon exacte s’il s’agit de 
la ville ou de la résidence royale
1054
. Néanmoins, on peut observer que les modalités du concert 
sont largement modifiées : à la fin du XIX
e
 siècle, l’ancien – et futur – Président du Conseil des 
Ministres assiste à un concert d’un orchestre d’instruments considérés comme populaires, dont le 
répertoire est profondément hybride.  
En revanche, en 1917, Andrés Segovia peut donner un récital en soliste et recevoir des 
applaudissements pour un répertoire composé d’œuvres écrites spécifiquement pour guitare – celles 
                                                 
1052
 L’article n’est pas suffisamment précis à ce sujet et les biographies d’Andrés Segovia ne permettent pas de lever 
l’ambiguïté. 
1053
 «  El Sr. Cánovas del Castillo, con su señora, ha ido á pasar unos días al Escorial. La noche de su llegada fué 
obsequiado con una serenata por una orquesta de guitarras y bandurrias.  », [Anonyme], « [Sans titre] », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 27 avril 1889, p. 1. 
1054
 À cette époque Alphonse XIII n’a que trois ans, sa mère Marie-Christine d’Autriche est régente. 
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de Francisco Tárrega – ou transcrites par un virtuose de l’instrument : les œuvres d’Enrique 
Granados, mort en 1916, ont été transcrites notamment par Francisco Tárrega et Andrés Segovia 
lui-même. En 1917, qui est plus est, selon le rédacteur de l’article de Música, ce type d’audition est 
habituel pour Andrés Segovia et donc, corrélativement, pour son public
1055
. Au-delà de la banalité 
qu’on peut voir dans des propos qui comparent la qualité de ce concert à « tous les autres », les 
remarques du journaliste sont sans doute le signe de sa connaissance du jeu de l’instrumentiste ou 
du moins sa réputation croissantee. En effet, ce concert de 1917 est commenté dans Música, revue 
illustrée bimensuelle spécialisée dans le domaine musical, comme l’indique son titre. Publiée entre 
janvier et décembre 1917, elle fait partie des revues récentes (et éphémères) qui trouvent leur 
lectorat dans un champ très précis – celui de la musique classique en l’occurrence. Elle comporte 
diverses sections et celle qui est consacrée exclusivement à la musique est dirigée par Jesús Aroca y 
Ortega (1877-1935) : dans ces pages paraissent des partitions, des articles critiques, de petites 
biographies ainsi que des photographies de musiciens et de compositeurs. L’existence même de 
cette revue et de l’intérêt qui est porté à la guitare en son sein est aussi la preuve de l’évolution de 




Surtout, la révolution de cette deuxième moitié des années 1910 concerne la possibilité pour un 
guitariste d’être apprécié par le public nombreux de salles vastes et prestigieuses, en particulier 
celles des théâtres. Si certains guitaristes comme Miguel Llobet tentent dès le début du XX
e
 siècle 
de jouer dans de tels lieux, le succès n’est pas encore au rendez-vous. C’est là encore Andrés 
Segovia, dont le talent, le jeu et le répertoire novateurs ont été présentés au chapitre 2, qui parvient 
à se faire entendre et applaudir dans ces circonstances. Une comparaison est possible entre leurs 
interventions respectives à La Comedia, en 1902 pour le premier, puis dans les années 1920 pour le 
second. 
L’article de Cristóbal de Castro daté du 3 décembre 1902 qui rapporte le concert de Miguel 
Llobet pour les monarques au Palais Royal, est précédé d’un autre du même auteur, qui relate un de 
ses concerts dans le grand théâtre madrilène :  
 
Il y a quelques jours, sur de grandes et grosses affiches de théâtre et dans de maigres 
entrefilets de presse, les gens ont vu l’annonce d’un concert de guitare à La Comedia. 
La chose était choquante. La guitare est un instrument si ordinaire et La Comedia un théâtre 
si distingué ! Et l’étonnement augmenta encore lorsqu’on vit que dans le programme du 
concert figuraient les noms de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, d’Albéniz, 
de Sors… Comment les grands patriarches de la musique et les poètes modernes de la 
                                                 
1055
 [Anonyme], « Recital Segovia », Música, op. cit., p. 1. 
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mélodie allaient-ils descendre de l’immortelle évidence de leur célébrité à la grossière 
trivialité des falcetas [sic] ?  
Et surtout, qui était ce fanfaron qui par la seule vertu de ses exhortations grattées allait faire 
en sorte que les grands défunts descendissent sur la terre et que les vivants absents nous 
rendissent visite ? 
Il y avait de quoi y aller… pour se moquer de son audace. Parce que, sans aucun doute 
possible, le présomptueux guitariste ne pouvait qu’être un médiocre musicien […]. 
Voilà ce que disaient beaucoup de gens. Mais ensuite, en y réfléchissant mieux, ils doutèrent. 
Et suivant au pied de la lettre le dicton « dans le doute abstiens-toi », la majorité des indécis 
n’alla pas au concert de La Comedia. Ceux-là manquèrent quelque chose, parce que Llobet 
interpréta à merveille son programme musical raffiné […]1056. 
 
Ce long extrait, dont nous avons étudié un petit passage au chapitre 2 pour montrer la renaissance 
de la guitare classique, donne à connaître plusieurs points de vue divergents : celui du journaliste et 
celui du public ou plutôt de ceux qui, parmi les habitués de La Comedia, refusent de prendre le 
risque d’entendre un instrument qu’ils jugent inadapté au grand théâtre. Comme ces deux 
réceptions s’opposent, le journaliste, qui présente l’opinion des non-auditeurs par le biais d’un 
discours indirect libre, reconstruit fictivement le contenu de leurs préjugés : « La chose était 
choquante. La guitare est un instrument si ordinaire et La Comedia un théâtre si distingué ! » Dans 
ces phrases, l’usage de l’imparfait et du présent renvoient aux pensées de ce public potentiel que le 
journaliste critique implicitement. Il déploie toute une rhétorique pour convaincre les lecteurs que 
le public (dont les lecteurs font partie) et les journalistes sont remplis de préjugés : il élabore des 
phrases complexes dans lesquelles il introduit des termes familiers comme « aquel guapo » pour 
dénoncer les a priori et faire changer le lectorat de point de vue sur l’instrument. Selon Cristóbal de 
Castro, les auditeurs, d’abord surpris et moqueurs, renoncent à entendre l’instrument qui ne 
rencontre pas le succès escompté, faute de public.  
De plus, un autre facteur, que dénonce le journaliste, intervient dans leurs préjugés : si le concert 
est vanté par le théâtre qui recherche une réussite commerciale, comme le montre la réalisation de 
« grandes et grosses affiches », la plupart des critiques ne connaissent pas encore les potentialités 
                                                 
1056
 « Hace unos días, en grandes cartelones de teatro y en mezquinos sueltos de periódicos, vió la gente el anuncio de 
un concierto de guitarra en la Comedia. La cosa era chocante. ¡Es la guitarra un instrumento tan ordinario y la Comedia 
un teatro tan distinguido! Y subió de punto la extrañeza viendo que en el programa del concierto figuraban los nombres 
de Haydn, de Mozart, de Mendelssohn, de Beethoven, de Albéniz, de Sors... Los grandes patriarcas de la música y los 
modernos poetas de la melodía, ¿cómo iban á descender desde el inmortal seguro de su fama á la tabernaria ordinariez 
de las falcetas [sic] ? // Y sobre todo, ¿ quién era aquel guapo que por la sola virtud de sus rasgueados conjuros iba á 
conseguir que bajaran á la tierra los grandes muertos y que nos visitaran los vivos ausentes ? // Era cosa de ir... para 
reírse de su audacia. Porque, con seguridad, el guitarrista presuntuoso no pasaría de tocador mediano […]. // Esto 
decían muchos. Mas luego, pensándolo mejor, dudaron. Y siguiendo al pie de la letra el dicho de en la duda, abstente, 
la mayoría de los dudosos no fué al concierto de la Comedia. Ellos se lo perdieron, porque Llobet interpretó á las mil 
maravillas el refinado programa musical […]. » Cristóbal de Castro, « Fruta del tiempo: Llobet y su guitarra », La 
Correspondencia..., op. cit. 
341 
 
de la guitare et ne soutiennent pas le concert dans la presse, se contentant de publier « de maigres 
entrefilets ». L’antithèse entre « grandes cartelones de teatro » et « mezquinos sueltos de 
periódicos » permet de mettre en valeur le rôle de la presse, qui semble plus important que celui de 
la publicité selon le journaliste, car selon ses dires, les annonces dans les journaux auraient pu 
inciter le public à se rendre davantage au concert. Il y aurait donc à l’époque une différence entre 
l’attitude des entrepreneurs des théâtres et la presse qui conditionne la réaction finale des auditeurs, 
à travers une « chaîne de communication », pour reprendre l’expression de Hans Robert Jauss : les 
futurs spectateurs sont dans le même temps des « acteurs » libres d’accueillir ou non l’instrument. 
À cette époque donc, la majorité – mais non pas la totalité – des spectateurs considère encore la 
guitare comme indigne d’un grand théâtre, ainsi que l’atteste la position marginale de Cristóbal de 
Castro qui semble être le seul à déplorer cette situation.  
Comme nous l’avons évoqué au sujet de la réception de la guitare populaire, La Comedia 
demeure un des théâtres les plus prestigieux de Madrid, même si par comparaison avec l’Apolo – 
également construit dans les années 1870 – son propriétaire, M. Larrainza, poursuit des ambitions 
plus modestes. Il envisage de le faire fonctionner grâce au « théâtre par heure ». De fait, son 
aménagement et son emplacement « sur un terrain étroit »
1057
 lui donnent un caractère plus 
populaire, de sorte qu’il accueille un public plus modeste que les aristocrates et grands bourgeois 
qui se rendent au Teatro Real. Néanmoins, ceux-ci apprécient parfois de se rendre à La Comedia, 
qui se trouve « à proximité des axes les plus centraux de la vieille ville » et qui peut accueillir 
jusqu’à 1500 spectateurs1058. Pour Jeanne Moisand, la haute société madrilène préfère d’ailleurs La 
Comedia à l’Apolo dont ils trouvent l’architecture trop française, moins nationale, alors que celle 
de La Comedia leur semble plus espagnole
1059
. 
Toutefois, concernant la réception de la guitare dans un lieu si vaste et si coté, les mentalités 
évoluent grâce à Andrés Segovia : après son premier concert en 1908 à Grenade, celui-ci se rend à 
Valence dans l’espoir d’avancer sur les pas de Francisco Tárrega. À Turia, il rencontre Miguel 
Llobet, qui avait été disciple de Tárrega, et qui est alors – malgré tout – un talentueux et célèbre 
concertiste. Llobet l’enjoint de se rendre à Barcelone avec lui. Après des débuts quelque peu 
difficiles, c’est là que Segovia conquiert pour la première fois un très large public, en jouant au 
Palau de la Música catalana, provoquant d’abord un scandale auprès des amateurs de musique, pour 
la même raison que Llobet à La Comedia en 1902 : la guitare est jugée indigne d’un tel lieu1060. Ce 
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 Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 21. 
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faisant, Andrés Segovia réussit pour la guitare ce que la plupart des guitaristes eux-mêmes se 
refusaient à réaliser. Lui-même déclare avoir détruit plusieurs idées fausses sur la guitare, dont celle 
qui consistait à ne la faire jouer que dans un petit salon
1061
. Grâce aux succès rencontrés à 
Barcelone, Andrés Segovia rejoint Madrid en 1917 et les concerts se multiplient au cours des 
années suivantes, y compris dans les grands théâtres comme La Comedia. Les réactions du public 
sont désormais tout à fait différentes de celles réservées à Miguel Llobet en 1902. Le 1
er
 février 
1920, le musicologue et compositeur Rogelio Villar (1875-1937) écrit dans la revue Voluntad :  
 
Le meilleur éloge de Segovia que nous pouvons faire, c’est de dire qu’un public extrêmement 
nombreux assiste toujours à ses concerts (chose que ne réussissent que les artistes d’une 
certaine catégorie) et qu’il l’applaudit avec un grand enthousiasme, comme cela vient de se 
produire dernièrement lors d’un concert qu’il donna à La Comedia1062. 
 
Au contraire de l’article précédent, le locuteur s’efface derrière l’opinion du public pour 
renforcer le point de vue laudatif que celui-ci manifeste déjà par son attitude : « il l’applaudit avec 
un grand enthousiasme ». L’admiration vient de deux types de récepteurs : d’une part, le public 
décrit comme « extrêmement nombreux », ce qui donne l’impression d’une unanimité de la 
réception positive de la guitare par le public madrilène. Ce type de formulation hyperbolique 
confère à l’article une portée publicitaire, augurant de la pérennité du succès d’Andrés Segovia. 
D’autre part, le talent de l’artiste est valorisé par Rogelio Villar qui possède alors une parole 
d’autorité puisqu’il est lui-même reconnu internationalement de son vivant, en qualité de 
compositeur, critique musical, conférencier et professeur au Conservatoire de Madrid
1063
. Aussi 
lorsqu’il affirme que le succès d’Andrés Segovia est le signe de son talent, il révèle son intérêt pour 
le guitariste, en tant que spécialiste de la musique ayant lui-même une influence sur les lectrices de 
la revue Voluntad. En effet, Voluntad est une revue illustrée bimensuelle publiée à partir d’octobre 
1919, qui est conçue pour les femmes de la haute bourgeoisie et de l’aristocratie : dirigée par le 
secteur catholique de la grande entreprise journalistique et éditoriale fondée par Nicolás María 
Urgoiti (1869-1951), Voluntad se présente sous la forme d’une revue élégante et luxueuse, avec sa 
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 Ibidem, p. 7 et 20-21. 
1062
 «  El mejor elogio que podemos hacer de Segovia, es decir que a sus conciertos concurre siempre un público 
numerosísimo (cosa que no consiguen más que los artistas de cierta categoría) que le aplaude con gran entusiasmo, 
como acaba de ocurrir últimamente en el concierto que dio en la Comedia.  », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », 
Voluntad, op. cit. 
1063
 Compositeur et critique musical espagnol (Leon, 1875-Madrid, 1937). Professeur de la classe de musique de 
chambre au Conservatoire de Madrid, il est admiré par des critiques espagnols et étrangers. Il est l’auteur de 
nombreuses conférences et fonde la revue musicale Ritmo en 1928, encore publiée à Madrid de nos jours. « Villar 
(Rogelio) », in Enciclopedia universal ilustrada europeoamericana, Madrid, Espasa-Calpe, 1989 [1933], X 
(Apendice), p. 1134. 
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couverture et ses illustrations en couleur (trichromie). Elle inclut notamment des reportages 
photographiques. Malgré son ambition de « relier par des liens de piété et de compréhension toutes 
les classes sociales », son prix prohibitif de deux pesetas pour chaque exemplaire lui donne un 
caractère particulièrement élitiste
1064
. Aussi Rogelio Villar s’adresse-t-il dans cet article à un 
lectorat qui a les moyens financiers d’assister à un concert à La Comedia mais qui peut aussi 
considérer ce lieu comme trop populaire pour ses sorties. C’est pourquoi la remarque de Rogelio 
Villar quant au niveau de l’artiste, ajoutée comme en aparté au moyen des parenthèses, peut avoir 
pour but d’inciter les lectrices à prendre en compte le succès d’Andrés Segovia comme un signe de 
son talent et non comme la popularité d’un musicien simplement charismatique. Rogelio Villar 
s’adresse aux aspirations intellectuelles de lectrices éduquées, pour les convaincre.  
Concernant la supériorité du succès d’Andrés Segovia par rapport à celui de Miguel Llobet dix-
huit ans plus tôt, il importe de ne pas se limiter à une comparaison entre les niveaux musicaux 
respectifs des deux artistes : l’amélioration technique du jeu guitaristique doit être pondérée par 
l’évolution des goûts du public. Comme indiqué plus haut, Miguel Llobet a réalisé une brillante 
carrière avant Segovia et ce dernier lui rend hommage, précisément au cours de ce concert, ainsi 
que le fait remarquer Rogelio Villar dans le même article : « Avec beaucoup de bons sens, le 
répertoire que Segovia interprète se compose en général d’œuvres des guitaristes classiques 
espagnols, avec une préférence pour les compositeurs Sors et Aguado, éditées à Paris et à Londres, 
et pour ses contemporains, Tárrega et Llovet [sic] »
1065
. La réussite d’Andrés Segovia tient en 
grande partie aux œuvres qu’il choisit, car il puise essentiellement dans un répertoire classique 
spécialement écrit pour la guitare, comme il le revendique lui-même en déclarant qu’un de ses 
principaux objectifs a toujours été de « séparer la guitare du divertissement désinvolte de type 
folklorique »
1066. En interprétant les œuvres de Llobet, Segovia n’a pas de raison de remporter 
davantage l’adhésion que leur auteur lui-même. En revanche, sa renommée est en partie due aux 
nouvelles modes de consommation du loisir : le public dit « de masse » est plus habitué à assister à 
des spectacles et à des concerts dans de vastes salles, au fur et à mesure qu’avance le XXe siècle. La 
guitare, jouée par un virtuose dans un tel cadre, bénéficie donc de cette transformation sociale.  
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 Revue publiée de 1919 à 1920, 24 numéros. Détails de la revue indiqués sur le site Internet de la Hemeroteca 
Digital de la BNE : in Voluntad, en ligne : <http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003820286&lang=fr>, 
Madrid, consulté le 5 décembre 2013. 
1065
 « Con muy buen sentido, el repertorio que Segovia interpreta, por lo general, se compone de obras de los 
guitarristas clásicos españoles, con preferencia de los compositores Sors y Aguado, editadas en París y Londres y de los 
contemporáneos Tárrega y Llovet. », Rogelio Villar, « Andrés Segovia », Voluntad, op. cit., p. 18. 
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 « separar la guitarra del descuidado entretenimiento de tipo folklórico », Andrés Segovia, cité in Carlos Usillos, 
Andrés Segovia, op. cit., p. 109. 
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Son succès augmente d’ailleurs au fil des années puisque deux ans plus tard, Andrés Segovia 
joue de nouveau dans le même théâtre, et reçoit cette fois les éloges suivants dans le numéro du 
quotidien ABC du 3 décembre 1922 :  
 
Parce que le grand artiste si gitan repart à nouveau en Amérique – mais s’il ne partait pas ce 
serait la même chose, – le théâtre de la rue du Príncipe s’est rempli hier avec son public 
inconditionnel qui condamne à la réclusion à perpétuité celui qui éternue et à la peine de mort 
celui qui tousse quand Andrés Segovia joue de la guitare. Parmi cette immense assemblée, il 
y avait Kirchhoff, le célèbre ténor allemand, qui est arrivé hier à Madrid pour chanter et pour 
entendre au passage le célèbre guitariste ; et avec lui de nombreuses dames et demoiselles qui 
avec leurs jumelles fixent leurs yeux sur la silhouette de l’artiste quand il accorde son 
instrument, quand il lui arrache l’accord qui précède le concert et quand il joue […]. Lors des 
bis imposés avec une exigence impérieuse et frénétique, il y eut Mendelssohn et... beaucoup 




Dans ce dernier article, l’auteur insiste aussi sur l’aspect quantitatif de l’assistance, « cette 
immense assemblée », qui a rempli « le théâtre de la rue du Príncipe ». Comme nous l’avons déjà 
précisé, la salle comble de La Comedia ne représente pas moins de 1500 personnes. Par l’adjectif 
hyperbolique « enorme », le journaliste insiste sur le nombre et sur la fidélité des admirateurs 
d’Andrés Segovia, qu’il identifie comme « son public inconditionnel ». De plus, contrairement à 
Rogelio Villar, l’auteur anonyme de cet article de 1922 complète son argumentaire en arguant des 
qualités sociales et musicales des auditeurs. La mention de la présence du ténor allemand 
wagnérien Walter Kirchhoff (1879-1951) reflète par exemple l’internationalisme d’un public venu 
de loin, et dont la célébrité et l’expertise musicale est reconnue, ce qui contribue à renforcer le 
prestige du guitariste.  
Surtout, ces précisions quantitative et qualitative sur l’auditoire vont de pair avec 
l’intransigeance de celui-ci, puisqu’il ne tolère pas le moindre bruit susceptible de déranger 
l’instrumentiste soliste. L’intolérance du public qui « condamne à la réclusion à perpétuité celui qui 
éternue et à la peine de mort celui qui tousse quand Andrés Segovia joue de la guitare » est évoquée 
par le moyen d’hyperboles, qui ont pour but de faire sourire le lecteur. Cette exigence s’explique du 
point de vue pratique par le fait que la guitare continue d’avoir un volume relativement limité tant 
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 «  Porque el gran artista gitanazo vuelve nuevamente a América, y si no fuese lo mismo, se llenó ayer el teatro de la 
calle del Príncipe de su público incondicional, que condena a reclusión perpetua al que estornuda y a muerte al que tose 
cuando Andrés Segovia tañe su guitarra. En la enorme concurrencia formaban Kirchoff [sic], el famoso tenor alemán, 
que ayer llegó a Madrid para cantar, y de paso oír al guitarrista famoso, y con él muchas damas y damiselas, que clavan 
sus miradas al través de los gemelos en la figura del artista cuando templa las cuerdas del instrumento, cuando arranca a 
éste el acorde que precede a la audición y cuando ejecuta [...]. En las propinas impuestas por mandato imperativo del 
frenesí hubo Mendelssohn y... mucho más, aunque siempre menos de lo que la concurrencia hubiera querido.  », 
[Anonyme], « Andrés Segovia en la Comedia », in ABC, Madrid, 3 décembre 1922, p. 34. 
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qu’elle n’est pas amplifiée électriquement par des micros : le public a donc besoin d’un profond 
silence pour pouvoir l’entendre. De fait, le silence est une exigence croissante dans les spectacles. 
De surcroît, l’écoute silencieuse de la musique est révélatrice de la sociabilité d’un public éduqué à 
manifester ainsi son attention et son respect à l’égard d’un répertoire savant liée au répertoire 
classique. Cet auditoire qui montre les signes d’une bonne éducation est ici décrit à travers les 
personnalités féminines : « de nombreuses dames et demoiselles qui avec leurs jumelles fixent leurs 
yeux sur la silhouette de l’artiste quand il accorde son instrument, quand il lui arrache l’accord qui 
précède le concert et quand il joue […] ». Toutefois, ce très grand respect frise ici l’idolâtrie : les 
moindres faits et gestes du musicien sont attendus et observés. Le critique souligne avec une pointe 
d’ironie que ce public ne s’intéresse pas à l’essentiel – ou du moins se fixe aussi sur ce qui est 
anecdotique –, puisque ces femmes sont aussi curieuses lorsqu’il s’agit de l’accordage de 
l’instrument ou du premier accord qui permet de vérifier la justesse relative des cordes entre elles. 
Aussi l’intolérance du public décrit donne-t-elle l’impression qu’il est devenu fanatique vis-à-vis 
d’un artiste qu’il vénère à l’extrême.  
Ce type de réception s’oppose paradoxalement à l’approbation mesurée d’un public distingué 
qui se contenterait d’applaudir aux moments opportuns – très codifiés dans un concert de musique 
classique. Ici, au contraire, le public réagit avec exaltation et passion, comme l’indique non 
seulement sa demande de « bis » mais aussi la façon dont ceux-ci sont requis : « por mandato 
imperativo del frenesí »
1068
. La profondeur du silence pendant le concert est ainsi comparable à 
l’euphorie dont le public fait preuve au moment d’exiger que le guitariste recommence à jouer. Le 
journaliste offre donc une image contrastée d’un public dont la réception semble être à tous égards 
excessive. Ainsi, les phrases de cet article se font écho pour souligner la violence avec laquelle le 
public exige tant le silence des spectateurs que le jeu du musicien. Sans doute faut-il voir là un 
signe de la transformation de la réception de la guitare classique, accueillie elle aussi, comme les 
guitares populaires, dans le contexte du développement des loisirs de masse. Comme le soulignent 
Jean-François Botrel, Françoise Étienvre et Serge Salaün, il y a irruption d’un mode de réception 
« dionysiaque », qui s’est développée à partir de 1900, par opposition à la réception 
« apollinienne » qui consistait à apprécier avec mesure l’« utile, le vrai et le beau » :  
 
Pour la réception proprement dite, l’intronisation de Dionysos a des répercussions 
considérables, décisives, puisqu’en dernière instance il légitime tout, même l’instinct 
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 On retrouve la « frénésie » caractéristique de la réception « dionysiaque » des zarzuelas patriotiques, comédies de 
magie et autres pièces de théâtre « mineur », telle que la décrit Serge Salaün : « El público de los espectáculos (mal 




primaire, la dissidence et la rébellion, des manifestations qui ne sont pas seulement des 
formes de contestation épidermiques et primitives, mais qui sont également porteuses de 




Cette idée que le public espagnol en réagissant de la sorte est lui-même fécond, c’est-à-dire 
« créateur » sur le plan social, vient confirmer l’intuition théorique de Hans Robert Jauss : la 
société évolue par l’intermédiaire des réactions, positives ou négatives du public. Et le cas 
d’Andrés Segovia est particulièrement intéressant car les critiques analysées montrent que par son 
charisme il construit l’unité et l’adhésion de son public à partir d’auditeurs culturellement et 
socialement hétérogènes, comme le montre l’énumération des différents spectateurs dans le dernier 
article cité.  
L’ensemble de ces articles atteste qu’un consensus peut se former autour de cette individualité 
précise, qui joue dans des contextes et des lieux très variés, outre ses déplacements internationaux. 
Andrés Segovia ne se cantonne pas à jouer devant un large public comme à La Comedia ; il ne se 
limite pas non plus à un auditoire élitiste comme à l’Escurial ou au Ritz, où il donne une série de 
concerts intitulés « Conciertos elite », rapportés par le journal El Sol en 1919
1070
. La même source 
fait état d’auditions devant le public restreint d’élèves du Conservatoire de Madrid, où Segovia est 
convié à différentes reprises en 1918 et en 1919
1071
. Il se déplace dans toute l’Espagne, en 
commençant par son Andalousie natale. Il joue à Séville, devant l’élite intellectuelle de l’Athénée ; 
la revue bimensuelle Bética, conçue par et pour l’élite intellectuelle et culturelle fédérée autour de 
Blas Infante rapporte dans un article daté de janvier 1914 qu’Andrés Segovia a fait sensation auprès 
du public, dans ce lieu
1072
. Félix Sánchez Blanco, fondateur de la revue et rédacteur de cet article, 
précise que le guitariste est apprécié en tant qu’interprète et en tant que compositeur. Selon lui, le 
guitariste sait s’attirer la bienveillance du public, grâce à ses origines andalouses : celles-ci incitent 




Andrés Segovia joue aussi beaucoup à Grenade, sa ville d’adoption. Dans cette dernière, il joue 
devant les détenus de la prison, comme en 1918
1074
. Il se produit aussi au théâtre de l’Alhambra 
Palace, l’année précédente, en 1917. L’accueil que lui réservent les prisonniers n’est pas précisé 
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 Serge Salaün, Françoise Étienvre et Jean-François Botrel, « Pratiques culturelles dans l’Espagne contemporaine : 
des masses à l’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 27. 
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 [Anonyme], « Conciertos elite en el Ritz », in El Sol, Madrid, 12 février 1919, p. 7. 
1071
 [Anonyme], « Guía del lector », in El Sol, Madrid, 8 mai 1918, p. 6. [Anonyme], « Guía del lector », in El Sol, 
Madrid, 9 mai 1918, p. 6. [Anonyme], « Fiesta musical en el conservatorio », in El Sol, Madrid, 12 mai 1919, p. 2. 
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 La figure de Blas Infante est présentée au chapitre 12, dans le cadre de notre réflexion sur l’identité nationale. 
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 Félix Sánchez Blanco, « Vida cultural: Ateneo de Sevilla », in Bética, Sevilla, 20 janvier 1914, p. 18. 
1074
 [Anonyme], « Un concierto de guitarra », in El Sol, Madrid, 28 avril 1918, p. 6. 
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mais à l’Alhambra Palace, selon la revue madrilène Música, Andrés Segovia remporte le même 
succès à chaque concert : « Le remarquable artiste en a donné trois au petit théâtre de l’Alhambra 
Palace de cette capitale, remportant autant de triomphes »
1075
. Cette dernière citation témoigne de 
l’opinion des auditeurs grenadins, tout aussi positive que celle du public madrilène. En outre, elle 
permet de constater la diffusion du succès du guitariste par journaux interposés : en effet, ici, la 
revue musicale madrilène se fait l’écho d’un concert qui a eu lieu à Grenade. Ainsi, les récepteurs 
du succès de la guitare ne sont pas seulement les auditeurs « en direct » de ces multiples concerts 
mais aussi les journalistes des différentes revues et, par leur intermédiaire, les lecteurs de la presse 
– potentiellement futurs auditeurs « en direct », voire futurs guitaristes. En outre, après son 
commentaire personnel, le journaliste de Música cite textuellement La Gaceta del Sur, ce qui est 
une manière de reprendre à son compte les éloges envers le guitariste : « La Gaceta del Sur dit de 
lui : “Lorsque Segovia égraine la guitare dans ses mains de magicien, il nous révèle petit à petit les 
secrets qu’elle renfermeˮ […] »1076. Ici apparaît à l’œuvre la « chaîne de communication » évoquée 
par Hans Robert Jauss, dans l’élaboration du « personnage » artistique d’Andrés Segovia. 
Enfin, parmi le très grand nombre de concerts qu’Andrés Segovia donne à Grenade, un dernier 
nous semble présenter un autre intérêt pour cette analyse de la réception de la guitare classique. Il 
s’agit de celui qui a lieu au Centro Artístico en 1918 et qui est rapporté le 20 avril de la même 
année dans le quotidien madrilène El Sol
1077
. Le concert est non seulement présenté comme 
« remarquable », aux yeux du critique et les trois artistes présents sont dits « très applaudis » par le 
public mais, en outre, les rôles traditionnels sont inversés entre les membres du trio, sans que cela 
semble choquer quiconque – ni le rédacteur de l’article ni le public. En effet, alors que la guitare est 
traditionnellement l’instrument accompagnateur, ici Andrés Segovia est lui-même accompagné par 
Gaspar Casado – présenté comme pianiste – et Gabriel Andreu – dont l’instrument, qui n’est pas 
précisé, peut être la voix. L’article, ici intégralement cité, indique en effet : « À Grenade, au Centro 
Artístico, M. Andrés Segovia a donné un concert remarquable. Il était accompagné par le pianiste 
Gaspar Casado et par Gabriel Andreu. Les trois artistes ont été très applaudis »
1078
. Cette inversion 
des rôles est le signe que la guitare, instrument polyphonique traditionnel, est désormais considérée 
comme capable d’avoir un rôle soliste. Cela signifie aussi qu’elle est jugée digne d’être 
                                                 
1075
 « Tres ha dado el notable concertista en el teatrito del Alhambra Palace de aquella capital, constituyendo otros 
tantos triunfos. », [Anonyme], « Granada – Recitales Segovia », in Música, Madrid, 1 juillet 1917, Artes Gráficas 
Mateu, p. 22. 
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 « De él dice La Gaceta del Sur : “Cuando Segovia pulsa la guitarra en sus manos de mago, nos va descubriendo los 
secretos que encierra […]” », Ibidem. 
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 [Anonyme], « Un concierto », in El Sol, Madrid, 21 avril 1918, p. 6. 
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 «  En el Centro Artístico ha dado un notable concierto de guitarra D. Andrés Segovia. Fué acompañado por el 
pianista Gaspar Casado y por Gabriel Andreu. Los tres artistas fueron muy aplaudidos.  », Ibidem. 
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accompagnée par un instrument éminemment virtuose et intégré au mode de vie bourgeois tel que 
le piano. La réception qui est faite d’une telle formation musicale et de cette distribution des rôles 
est éminemment positive pour la guitare classique. 
En raison de ses succès auprès d’auditoires différents, l’on peut parler d’un processus de 
« formation », par Andrés Segovia, d’un public attitré : il s’agit d’une formation au sens de 
création, d’élaboration, mais aussi au sens d’enseignement, d’éducation à l’écoute de la guitare. 
Cette construction d’un public propre se produit à un second niveau, celui des lecteurs, puisque les 
critiques élogieuses de ses concerts apparaissent aussi bien dans des quotidiens comme La 
Correspondencia de España, ABC, voire des journaux élitistes comme El Sol, que dans des revues 
plus spécifiques, comme Voluntad, ou même spécialisées dans le domaine musical, comme Música. 
La même diversité est repérable à l’échelle de la géographie locale, avec un quotidien catholique 
grenadin comme La Gaceta del Sur
1079
, ou la revue illustrée bimensuelle Bética, dirigée par des 
intellectuels défenseurs de l’« andalousisme » prôné par Blas Infante. 
Dès lors, on peut se demander si cette réception apparemment liée à la personnalité et au 
charisme d’Andrés Segovia se limite à sa personne ou si la guitare comme instrument de musique 
en bénéficie plus globalement. Dans la mesure où Andrés Segovia est internationalement reconnu 
pour son jeu guitaristique, c’est-à-dire en sa qualité d’instrumentiste et non de compositeur, la 
guitare est indissolublement liée à son image d’interprète1080. Il est donc un des meilleurs vecteurs 
d’un succès dont l’instrument bénéficie par lui et avec lui. Ceci met en lumière un phénomène 
nouveau, qui émerge dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, mais qui est surtout lié au XX
e
 siècle : 
le rôle de l’interprète est fondamental dans le succès de l’instrument de musique. Lors des siècles 
précédents, l’instrument est surtout mis en valeur par les auteurs et les compositeurs. Désormais, 
l’interprète est d’autant plus indispensable pour diffuser le répertoire que celui-ci est conçu pour un 
instrument spécifique. C’est pourquoi l’étude du public et de la réception est fondamentale pour 
concernant cette période : la reconnaissance d’un instrument et de son répertoire s’opère par la 
« performance » – spectacle, concert, audition, représentation. L’émergence de figures 
d’instrumentistes en est la conséquence. À cet égard, la préface du Dictionnaire des interprètes et 
de l’interprétation au XXe siècle apporte des éléments de réflexion intéressants. L’auteur, Alain 
Pâris, souligne que l’existence même d’un tel dictionnaire pour le XXe siècle, alors qu’il n’en existe 
pas pour les siècles antérieurs, est révélatrice d’une telle mutation :  
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 Information recueillie sur le site de la Bibliothèque Virtuelle d’Andalousie < 
http://www.bibliotecavirtualdeandalucia.es/catalogo/consulta/registro.cmd?id=102014 >, consulté le 5 décembre 2013. 
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 Les compositions d’Andrés Segovia sont moins connues, car son objectif était d’inciter les compositeurs à écrire 
pour l’instrument et de diffuser ensuite ce nouveau répertoire. Il a donc privilégié, dans ses concerts, les œuvres des 




Qui aurait pu penser, il y a une centaine d’années, que l’interprète occuperait la place qui est 
la sienne actuellement ? Relégué à l’époque en caractères minuscules sur les affiches, son 
nom s’impose peu à peu, il se vend et fait parfois oublier celui du compositeur [...]. 
L’interprète est devenu une figure sociale de la musique qui était mal définie avant le XXe 
siècle. À de rares exceptions près (Liszt, Clara Schumann, Von Bülow, Paganini...), 
l’interprète était l’obscur serviteur du compositeur, intermédiaire entre le texte et l’auditeur, 
cet auditeur étant lui-même interprète (amateur) à ses heures. Les frontières étaient floues, le 
vedettariat restait quasi inexistant [...]. 
Un dictionnaire du XX
e
 siècle car les bouleversements profonds du monde de l’interprétation 




Cette analyse et la publication de ce dictionnaire de plus de 1200 pages consacré aux interprètes 
du XX
e
 siècle rappellent que le cas d’Andrés Segovia n’est pas isolé. Il fait certes partie des rares 
bénéficiaires de cette ascension du vedettariat, en ce qui concerne la guitare, pour notre période 
d’étude. Il n’en est pas moins, en réalité, un exemple paradigmatique de l’évolution de son temps. 
Les conséquences du vedettariat sont très importantes, comme le montre aussi Alain Pâris dans 
la même préface : d’une part, « Un fossé se creuse entre l’interprète et son public : on le connaît 
moins, il devient mystérieux »
1082
. Ceci apparaît très clairement dans la présentation d’Andrés 
Segovia comme un mage, un magicien, un sorcier. Une légende semble se tisser autour de sa 
personne.  
D’autre part, « les moyens de reproduction sonore et la facilité des déplacements le font entendre 
du plus grand nombre »
1083
. Même si nous n’étudions pas ici le rôle des enregistrements, il ne faut 
pas oublier leur diffusion, y compris outre-Atlantique, dès les premières années du XX
e
 siècle. 
Surtout, il importe de relier leur existence à la révolution des transports et des moyens de 
communication qui amplifient les réussites commerciales. Leurs effets sont aussi conséquents sur 
les biens que sur les hommes : on le voit à travers le grand nombre de voyages d’Andrés Segovia et 
d’autres interprètes contemporains, qui font connaître la guitare et son répertoire dans toute 
l’Espagne, en Europe et même outre-Atlantique. 
La troisième conséquence est la modification du rapport de l’œuvre et du public au 
compositeur : « La notoriété de ces vedettes est telle que la paternité des chefs-d’œuvre s’en trouve 
modifiée [...]. Les données sont renversées »
1084
. Le cas d’Andrés Segovia est aussi significatif à ce 
propos : certains compositeurs se mettent à écrire pour la guitare à sa demande, parce qu’ils ont 
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commencé à connaître et à apprécier l’instrument grâce à lui : c’est le cas de nombreux 
compositeurs tout au long du XX
e
 siècle, tels que Turina, Roussel, Ibert, Castelnuovo-Tedesco, 
Villa-Lobos, mais aussi, nous l’avons vu, Moreno Torroba, dont Andrés Segovia joue l’œuvre au 
moins deux fois en 1922
1085
. En effet, Andrés Segovia n’a de cesse, tout au long de sa carrière, de 
solliciter les compositeurs pour qu’ils créent enfin un répertoire solide pour la guitare. Comme il le 
déclare lui-même, une de ses priorités a toujours été de « la doter d’un répertoire de qualité avec 
des œuvres ayant une valeur musicale intrinsèque, provenant de la plume de compositeurs habitués 
à écrire pour l’orchestre, le piano, le violon, etc. »1086 Ainsi, du point de vue de la réception, une 
des conséquences essentielles du développement de l’interprète – ou du moins d’un virtuose tel que 
Segovia – est la transformation du regard porté par les compositeurs sur l’instrument : prenant 
conscience de son intérêt, ils écrivent pour lui et créent un répertoire, poursuivant de façon féconde 
la « chaîne de communication » attendue.  
Ces mutations engendrent un dernier effet, que souligne également Alain Pâris : « Cette 
situation, choquante a priori, a pourtant plus d’un aspect positif. L’interprète est devenu comme 
une « locomotive » qui tire derrière lui un public de fans qui ne viendrait peut-être pas à la musique 
en d’autres circonstances »1087. Autrement dit, un nouveau public, a priori pas ou peu intéressé par 
la musique, découvre cet art, ses modalités de jeu et d’interprétation et, par la même occasion, un 
répertoire, des compositeurs et des instruments en profondeur. Cette réflexion, qui s’applique dans 
le cas de la guitare, étant donné la diversité des lieux dans lesquels Andrés Segovia intervient – de 
la prison aux théâtres en passant par les hôtels particuliers –, met en lumière les rapports entre art 
populaire et art d’élite, dans le cadre de la réflexion sur la consommation culturelle de la guitare 
classique. Par le biais de cette métamorphose ou plutôt du déploiement du rôle de l’interprète au 
début du XX
e
 siècle, les récepteurs de la guitare se multiplient et proviennent autant d’une élite 
intellectuelle, sociale et économique, que de groupes sociaux moins favorisés, à Madrid et en 
Andalousie, comme les prisonniers de Grenade. 
Si ce rôle de l’interprète-vedette s’applique au champ de la musique classique, il s’étend aussi à 
d’autres arts1088. Dès lors, qu’en est-il pour la guitare flamenca, dont la technique se développe de 
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 Ad. S., « La guitarra moderna y Andrés Segovia », El Sol, op. cit., p. 4.. S., « La guitarra – Segovia y Sáinz de la 
Maza », El Sol, op. cit., p. 4. 
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Andrés Segovia, op. cit., p. 109-110. 
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 Alain Pâris, Dictionnaire des interprètes..., op. cit., p. 3. 
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 L’apport des interprètes devient pérenne avec les enregistrements audio et visuels, même si nous ne les analysons 
pas ici. Aussi, les nouvelles vedettes apparaissent non seulement en musique mais aussi dans des arts comme le théâtre 
ou le cinéma. 
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façon de plus en plus spécifique ? Nous allons à présent nous intéresser à cette facette de la guitare 
puisque, comme la guitare classique, elle tend à une plus grande virtuosité.  
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Chapitre 8 : Voix(es) pour acclamer la guitare flamenca 
 
 




En comparaison avec l’accueil positif réservé aux guitares populaire et classique, celui dont 
bénéficie la guitare flamenca s’avère beaucoup plus difficile à mesurer, en raison du nombre 
restreint de périodiques faisant état de l’enthousiasme du public à ce sujet1090. Dans la quatrième 
partie, au chapitre 11, nous verrons que la guitare flamenca est, en revanche, sujette à des critiques. 
Pour l’heure, afin de montrer les spécificités du succès que connaît malgré tout la guitare 
flamenca, il s’avère utile de procéder de la façon suivante : nous allons d’abord présenter la mode 
du flamenco qui se développe dans les années 1880 pour montrer en quoi la guitare est liée à sa 
réussite commerciale
1091
. Ceci permettra d’examiner les rares articles de presse qui mentionnent 
directement et de façon positive la guitare flamenca. Enfin, son succès sera envisagé du point de 
vue des artistes eux-mêmes. En effet, la fonction d’accompagnement de la guitare flamenca et les 
sources disponibles – essentiellement des mémoires d’artistes – incitent à envisager les réactions 
exprimées par les artistes qu’accompagnent les guitaristes. C’est pourquoi en dernière analyse, nous 
considèrerons les témoignages d’admiration envers les guitaristes, de la part de cantaores et de 
bailaores. 
 
1. L’instrument d’un genre au goût du jour 
 
Pour envisager le succès de la guitare flamenca, il faut d’abord le concevoir au sein de 
l’engouement plus général pour le flamenco, puisqu’elle est rarement mentionnée en dehors de sa 
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 Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882. 
1090
 Déjà, dans le chapitre 2 sur l’étude de la pratique de la guitare flamenca, nous avions été confrontés à cette 
difficulté. Cette disparité entre les traitements réservés aux différentes guitares dans la presse est d’autant plus 
frappante si on prend en compte la surreprésentation des guitares populaire et flamenca dans les sources littéraires et 
plastiques étudiées dans la deuxième partie. Cette dissemblance est analysée en cinquième partie, qui revient sur les 
ambigüités et les paradoxes de la réception. 
1091
 Pour mémoire, nous avons défini le flamenco au debut du chapitre 2 (voir partie 1.2., consacrée à la « définition du 




fonction d’accompagnement du chant et de la danse. Le flamenco suscite un intérêt croissant à 
partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, faisant même l’objet d’une mode appelée 
« flamenquisme » en deux sens, l’un plus large et l’autre plus restreint. 
 
Dans son acception la plus large, le terme « flamenquisme » est lié à un comportement social qui 
remonte au XVIII
e
 siècle et qui se poursuit au XIX
e
 siècle, le majismo*. Celui-ci correspond à 
l’adoption par l’aristocratie des manières, costumes et divertissements du reste de la population. 
Les nobles avaient plaisir à se mélanger avec le « peuple » pendant les fêtes patronales et les 
zambras gitanas*, tandis que les dames élégantes aimaient à se parer du costume de maja. Si les 
groupes les plus diversifiés de la société s’intéressent au mode de vie gitan et cherchent à l’imiter, 
c’est en réalité pour s’opposer aux modes étrangères, européennes, et en particulier à la mode 
française. En effet, certains Espagnols voulaient adopter les modes étrangères, en particulier celles 
importées de France : ils ont été ridiculisés dans des écrits costumbristas sous l’appellation de 
petimetres*
1092
. D’autres, ceux qui restaient attachés aux coutumes traditionnelles et locales, se 
retrouvaient dans le modèle antagonique des majos et des majas, rejetant ce qui provenait de 
l’étranger au profit de ce qui était espagnol1093. Ce modèle se caractérisait par un goût prononcé 
pour tout ce qui faisait « gitan »
 1094
.  
La mode du flamenco se répand alors toutes les couches de la société espagnole, surtout chez la 
jeunesse, la bourgeoisie et l’aristocratie, particulièrement sensibles à la mode du flamenquisme1095. 
Comme l’affirme Manuel Cubas dans un article costumbrista intitulé « Les peteneras sévillanes », 
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 Marie Franco, qui a étudié les représentations des Gitans dans la presse pendant le Franquisme revient sur 
l’ambiguïté de l’image du Gitan, en la mettant en regard avec l’histoire de cette communauté. Au XIXe siècle et au 
début du XX
e
 siècle, on considère qu’il y a autour de quarante mille Gitans en Espagne. Les écarts sociaux sont 
importants dans ce groupe : il existe une petite élite, grâce à des débouchés artistiques, un autre groupe nombreux, 
vivant selon les traditions mais avec un travail régulier et un dernier groupe plus marginal, vivant dans des conditions 
d’insalubrité et de précarité. Mais il y a une sorte de permanence de la marge, du code moral interne, commune aux 
différentes strates. Parallèlement, une image se répand, pendant le Romantisme, lorsque le gitanisme entre dans la 
société non gitane, à travers les classes supérieures, l’aristocratie et les artistes. L’utilisation de l’imaginaire gitan est 
présente dans la musique à la fin du XIX
e
 siècle, mais aussi chez les créateurs russes au début du XX
e
 siècle, ou encore 
dans la poésie espagnole des années 1920. Comme le synthétise Marie Franco « coexistent la marginalisation et la 
créativité et la spiritualité qui leur sont attribuées. Les Gitans vont donc être à la fois peuple libre, naturellement poète 
et musicien, mais aussi groupe malfaisant, à surveiller et à maintenir à distance. Ce double regard ne correspond pas 
nécessairement à un clivage social, qui ferait que les classes supérieures ou cultivées seraient favorables aux Gitans et 
les classes défavorisées hostiles ou haineuses. Le phénomène est plus complexe, puisque, par exemple à travers les 
productions de masse, les classes populaires consomment aussi l’image vulgarisée mais sublimée des Gitans, et vont 
même jusqu’à s’identifier pleinement à certaines figures gitanes du spectacle ». Ces réflexions nous semblent déjà au 
moins partiellement valables sous la Restauration, même si Marie Franco les exprime dans le cadre de l’étude d’une 
période postérieure. Marie Franco, « Représentation des Gitans dans la presse populaire : le Gitan honni », in Jean-René 
Aymes, Serge Salaün (éds.), Être Espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 342-345. 
1095
 Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du 
loisir aux loisirs..., op. cit., p. 116-117. 
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publié au sein du recueil Sal y pimienta en 1881, la guitare séduit désormais plus les classes aisées 
de la société que le piano
1096
 :  
 
La guitare, l’ancienne et traditionnelle guitare de pur sang espagnol, est appelée à occuper sa 
place [celle du piano]. […] 
Le piano a été descendu à la grotte pour que les rats en fassent une somptueuse demeure. 
À sa place, sont accrochées aux murs des guitares, des guitarrillos, des bandurrias, des 
cithares, etc., avec de très ravissants nœuds et rubans sur leurs manches, œuvres – les nœuds, 
non les manches – des demoiselles de la maison. 
Les invités arrivent et respirent l’espagnolisme ; non seulement sur leurs costumes, mais dans 
leurs manières et leurs expressions. 
On décroche les guitares et on joue et on chante les Peteneras ; les messieurs 
accompagnenten frappant des mains et en tapant avec de petits bâtons sur les dossiers des 




Dans cet article, Manuel Cubas caricature avec humour ce qui se produit dans les demeures de la 
haute bourgeoisie et de l’aristocratie : toutes les habitudes sont modifiées par l’invasion des 
coutumes flamencas et du répertoire musical flamenco, accompagné à la guitare. Interprètes et 
convives participent à la fête en mimant un supposé mode de vie gitan qui semble faire l’objet d’un 
véritable culte. 
 
En second lieu, si l’art flamenco devient à la mode, c’est parce qu’il devient un objet artistico-
commercial, ce qui correspond au second sens, plus étroit, du terme « flamenquisme »
1098
. En ce 
sens, le flamenco s’inscrit dans le mouvement de développement des premiers loisirs de masse en 




. La notion de « masse » est alors utilisée pour 
désigner le comportement d’une foule regroupée autour d’une activité spécifique. En Espagne, 
                                                 
1096
 Dessinateur et écrivain, Manuel Cubas publie avec d’autres artistes l’hebdomadaire madrilène El Mundo Cómico, 
en 1873. En 1878, il fonde El Museo de los Niños, publication très éphémère. Manuel Ossorio y Bernard, « Cubas 
(Manuel) », in Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 82. 
1097
 « La guitarra, la antigua y tradicional guitarra de pura sangre española, está llamada a ocupar su lugar. [...] // El 
piano ha sido bajado a la cueva para que los ratones hagan de él suntuosa morada. // En su lugar hay colgadas de las 
paredes guitarras, guitarrillos, bandurrias, cítaras, etc. etc., con muy primorosos lazos y moñas de cintas en sus ástiles, 
obra, los lazos, no los ástiles, de las señoritas de la casa. // Van llegando los convidados respirando españolismo, no 
sólo en sus trajes, sino en sus maneras y expresiones. [...] // Se descuelgan las guitarras y se tocan y cantan las 
Peteneras, acompañando los caballeros con las palmas o golpeando con unos palitos en los travesaños de las sillas. 
Después siguen polos, malagueñas, jaleos [...]. » Eugenio Cobo Guzmán, El flamenco en los escritores de la 
Restauración (1876-1890), Cornellà de Llobregat [Barcelona], Aquí + más multimedia, Fundació Gresol Cultural, 
1997, p. 36-38. 
1098
 Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », in Serge 
Salaün, Evelyne Ricci, Marie Salgues, La escena española en la encrucijada (1890-1910), [actas del coloquio sobre 
« Espectáculos y representación nacional en la encrucijada de los siglos XIX y XX, 1890-1910 »], Madrid, Editorial 
Fundamentos, 2005, p. 102. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 26. 
1099
 Alain Corbin, L’Avènement des loisirs..., op. cit., p. 12-21. 
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deux loisirs commercialisés attirent le public en foule à cette époque : la corrida et le flamenco. Si 
la corrida est donnée dans les arènes, le flamenco est commercialisé dans des lieux publics de plus 
en plus spacieux, à même d’accueillir un public nombreux, alors qu’il était auparavant dansé et 
chanté exclusivement dans les cercles privés. Il connaît un succès grandissant, d’abord dans les 
salons et académies de danse dans les années 1850, puis dans les cafés. La mode européenne des 
cafés cantantes dans les années 1850 conduit en Espagne à la transformation de certains 
établissements pour accueillir des spectacles musicaux
1100
. À Séville d’abord, puis à Madrid et dans 
le reste de la péninsule, le public, en partie étranger, manifeste un goût spécifique pour les danses 
populaires issues du folklore andalou et appelées « bailes del país »
1101
. Petit à petit, les cafés 
cantantes inclent du flamenco à leur programmation, jusqu’à ce que certains se consacrent 
exclusivement à ce genre. Ceci constitue une stratégie commerciale fructueuse
1102
. Leur essor est 
tel qu’ils constituent un nouveau loisir « de masse », à la fois en raison de leur nombre, puisqu’ils 
se multiplient sur l’ensemble de la péninsule, et en raison de leurs nouvelles dimensions. Dans ce 
processus, la guitare prend toute sa place puisque, ayant évincé les autres accompagnements 
instrumentaux, elle demeure l’instrument unique et privilégié1103. 
Comme nous l’avons vu au chapitre 2, c’est d’abord à Séville que les cafés flamencos se 
développent, suite à l’installation du premier café cantante de flamenco par Silverio Franconetti en 
1870 et surtout, à partir de la concurrence acerbe entre le Café de Silverio et celui de son ex-
associé, Manuel Ojeda, alias El Burrero
1104
. À Madrid, les cafés sont une institution sociale et 
politique : ils connaissent leur apogée sous la Restauration et offrent au public, selon le cas, des 
représentations théâtrales, littéraires, etc.
1105
 Entre 1870 et 1910, avec le développement des 
transports ferroviaires, les artistes flamencos rencontrent donc un grand succès dans les cafés 
                                                 
1100
 Concernant l’évolution des cafés à Séville puis à Madrid, la transformation spatiale des salles avec construction 
d’une scène et l’introduction du genre flamenco au sein des spectacles musicaux, voir Mercedes Gómez-García Plata, 
« Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 110-115. 
1101
 Mercedes Gómez-García Plata signale que les danses dites nationales, les bailes del país, sont l’apanage des 
académies des danses ou salones de baile qui organisent occasionnellement puis de façon hebdomadaire des répétitions 
publiques au cours desquelles sont interprétées ces danses. À Séville, ces répétitions deviennent peu à peu de véritables 
spectacles avec des professionnels. Ibidem, p. 113. 
1102
 En particulier, les clients ne paient que leur consommation, ce qui permet d’offrir un divertissement économique à 
une population plus large. Cet aspect a déjà amplement été étudié dans le détail par José Blas Vega, Mercedes Gómez 
García Plata et Sandra Álvarez. Voir : José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 57. Mercedes Gómez-García 
Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., 
p. 117. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 3. 
1103
 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 2. 
1104
 Pour plus de détails, voir Ibidem, p. 32. Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les 
Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 115. 
1105
 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 67-71. 
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cantantes madrilènes (puis à Barcelone et dans les autres villes de la péninsule)
1106
. Aussi la 
capitale devient-elle à partir de 1880 le plus gros centre d’activité flamenca, avec une quinzaine de 
cafés flamencos
1107
. Des témoins de l’époque pensent que par ailleurs, le développement du 
flamenco à Madrid est lié à la fermeture progressive des cafés cantantes en Andalousie, qui conduit 
les artistes à émigrer dans la capitale
1108
. Entre 1881 et 1900, grâce au flamenco, les cafés cantantes 
connaissent donc une période faste, qualifiée d’« âge d’or » par José Blas Vega1109. 
Réciproquement, les cafés cantantes contribuent à la diffusion du flamenco devant un public 
nombreux
1110
. Ils sont progressivement agrandis de manière à accueillir un public large et 
diversifié, même si la réalité de cette mixité sociale peut être nuancée
1111
. Il existe en effet une 
hiérarchie entre les cafés en fonction de leur emplacement géographique. De plus, selon l’heure de 
la nuit, la configuration socio-économique du public évolue
1112




À partir des années 1900 jusqu’en 1920, une nouvelle étape commence pour le flamenco. En 
raison de son succès commercial, il investit d’autres lieux comme les théâtres ou les cabarets1114. 
Les cafés cantantes en subissent la concurrence et sont soumis parallèlement à une législation qui 
leur est hostile : ils ferment les uns après les autres ou se reconvertissent avec des programmes plus 
diversifiés. Pour répondre à la demande, le flamenco lui-même est modifié ; il évolue du point de 
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 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 11. Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: 
estampa finisecular de la España de pandereta », La escena española..., op. cit., « El género flamenco : estampa 
finisecular... », p. 108-110. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 37. 
1107
 Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », La escena 
española..., op. cit., « El género flamenco: estampa finisecular... », p. 110. Mercedes Gómez-García Plata, « Culture 
populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., « Culture populaire et 
loisir citadin... », p. 116. Lorenzo Díaz évoque même un chiffre supérieur à cinquante pour Madrid et souligne 
qu’aucune province andalouse ne réussit à s’approcher de ce nombre. Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., 
op. cit., p. 212. 
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 Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 216. Dans ses mémoires, le tocaor Javier Molina rapporte 
que pour sa part, il devait changer de café régulièrement, à mesure que ceux-ci fermaient. Javier Molina, Javier Molina, 
jerezano..., op. cit. 
1109
 José Blas Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 33. 
1110
 Ibidem, p. 3. 
1111
 Sur la structure des cafés cantantes de flamenco, voir Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., 
p. 37-38 et 41. Elle évoque notamment les cinq cents places d’orchestre, les mille places sur les gradins en plus des 
loges principales et des « baignoires » pour certains cafés. Elle mentionne aussi la présence de loges privatisées 
permettant aux plus riches de faire poursuivre le spectacle à huis-clos après les concerts. Sur la diversité du public 
soulignée à l’époque par Demófilo dans son recueil de Cantes flamencos, voir, pour les études secondaires : José Blas 
Vega, Los cafés cantantes..., op. cit., p. 56 . Lorenzo Díaz, Madrid: tabernas, botillerías..., op. cit., p. 72-73. Mercedes 
Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., 
op. cit., p. 117. 
1112
 L´étude détaillée selon l’évolution du public dans la nuit est fournie par Mercedes Gómez-García Plata, « Culture 
populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 118-119. Sandra 
Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 41-42. 
1113
 Mercedes Gómez-García Plata, « Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du 
loisir aux loisirs..., op. cit., p. 120-121. 
1114
 Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », La escena 
española..., op. cit., p. 112. 
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vue artistique et se mêle aux variétés ou aux pièces de théâtre
1115
. Le genre flamenco est alors 
diversement apprécié : d’un côté, mélangé à d’autres types d’expressions artistiques, il connaît un 
succès commercial sans précédent. De l’autre, selon les artistes et les puristes du flamenco, il perd 
en qualité, sur le plan esthétique. Certains déplorent cette évolution du flamenco qui va dans le sens 
d’une massification mais aussi d’une hybridation et d’une banalisation. De fait, le flamenco devient 




Ce petit tour d’horizon sur l’évolution de la réception du flamenco dans son ensemble, aspect 
qui a déjà été analysé, nous permet de revenir à notre objet : concernant la guitare, deux points de 
vue émergent. Certains, comme Augusto Butler, ami du tocaor Javier Molina, considèrent que 
lorsqu’elle est mêlée aux variétés, elle présente un intérêt limité, même si elle intervient pour des 
solos
1117
. D’autres, comme Javier Molina, estiment que si le chant et la danse perdent en qualité, la 
guitare, elle, ne cesse de se perfectionner
1118
.  
Aussi allons-nous étudier la réception de la guitare flamenca, en premier lieu telle qu’elle 
apparaît dans la presse et, en second lieu, au sein du milieu flamenco : c’est-à-dire, quel accueil les 
artistes du cuadro réservent-ils aux guitaristes, eux qui sont les premiers à les fréquenter et les plus 
à mêmes de juger leur qualité ? 
 
2. Éloges ponctuels dans la presse 
 
Les mérites de la guitare flamenca sont peu vantés dans la presse car les contextes dans lesquels 
elle est jouée – fêtes privées et cafés cantantes, en particulier – ne font pas nécessairement l’objet 
d’éloges par écrit1119. Ainsi, concernant les publications périodiques antérieures à 1900, José Luis 
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 Pour de plus amples informations sur l’évolution du chant et de la danse, voir Sandra Álvarez Molina, Tauromachie 
et flamenco..., op. cit., p. 39. Concernant la mixité des genres artistiques (género chico, variétés, etc.), voir idem, p. 54 
et. Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa finisecular de la España de pandereta », La escena 
española..., op. cit., « El género flamenco: estampa finisecular... », p. 112. 
1116
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 53 et 56. 
1117
 Augusto Butler, in Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit.. note 20 page 86. Né à Puerto Real (Cadix) en 
190? et mort à Murcie en 1982, Augusto Butler est professeur et écrivain, membre de la Cátedra de Flamencología y 
Estudios Folklóricos Andaluces. Il publie de nombreux articles sur des thèmes flamencos. Il est membre du jury du 
Concours International du Flamenco organisé à Jerez de la Frontera en 1962. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, 
« Butler y Genis, Augusto », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 271. 
1118
 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 42-43. 
1119
 La majeure partie de la presse ne reflète donc pas le succès du flamenco et de ses interprètes. Les hommes de lettres 
qui écrivent dans les périodiques se montrent plus sensibles à la guitare classique, comme nous l’avons montré au 
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Ortiz Nuevo, qui a effectué un relevé détaillé des mentions du flamenco dans la presse sévillane, ne 
présente pas de réactions spécifiquement positives portant sur le flamenco en tant que tel. Soit il 
mentionne les faits, les événements, en citant des annonces de spectacles de danse et de chant, soit 
il fait mention de la réception de spectacles populaires variés – évoqués au chapitre 6 –, soit il 
présente au contraire les réactions négatives vis-à-vis du genre flamenco, que nous analyserons au 
chapitre 11
1120
. José Luis Ortiz Nuevo s’intéresse exclusivement à la presse sévillane de la fin du 
XIX
e
 siècle mais si l’on se penche sur la presse madrilène, en étendant la recherche au début du 
siècle suivant, on constate aussi que les éloges sont rares, ce qui est sans doute révélateur de 
désintérêt ou d’ignorance.  
Cette attitude de la part des hommes de lettres qui sont à l’origine des articles – ou, ici, de 
l’absence d’articles dans la presse, se retrouve parmi les lecteurs, c’est-à-dire parmi ceux qui 
possèdent les moyens financiers et intellectuels d’acheter et de lire des journaux. Ainsi, l’unique 
périodique flamenquiste, El Cante, est édité pendant une durée extrêmement éphémère, faute de 
clients pour l’acheter. Publié à Séville et dirigé par Fructuoso Carpena entre 1886 et 1887, il ne 
compte au total que cinq numéros, très brefs. Le deuxième numéro, paru le 1
er
 janvier 1887, ne 
comporte même qu’une seule page1121. Ce journal spécialisé est une tentative de faire reconnaître le 
flamenco comme un véritable art, en Andalousie, par un public de lecteurs de la presse, comme 
l’indique d’emblée son sous-titre : « journal artistique, littéraire et défenseur de l’art flamenco » 
(« periódico artístico, literario y defensor del arte flamenco »). Les objectifs de l’hebdomadaire 
sont explicités dans le premier numéro :  
 
Avant tout, il faut vous dire qui nous sommes et ce que nous proposons […]. 
Louer comme il le mérite et défendre constamment et de tous nos poumons le Chant gitan et 
tout ce qui le concerne […]. 
Critiquer les artistes, noblement et de façon désintéressée, mais avec franchise […]. 
Et faire une propagande constante de cet Art, en montrant qu’il est autant un art que la 
Littérature, la Peinture, etc., et que nous devons le conserver et le perfectionner […]. 
Nota bene :  
Notre journal est le premier consacré à cela. Que Dame histoire le sache
1122
. 
                                                                                                                                                                 
chapitre 7. Nous verrons au chapitre 11 les raisons pour lesquelles une partie des intellectuels rejettent le flamenco et 
corrélativement la guitare flamenca. 
1120
 Voir le chapitre « Con él llegó el escándalo », in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 339-406. 
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 Fructuoso Carpena, in El Cante, Sevilla, 1 janvier 1887, José Comas, p. 1. 
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 « Ante todo hay que decir a VV. quiénes somos y qué nos proponemos […]. // Ensalzar como se merece y defender 
constantemente y con todos nuestros pulmones el Cante gitano y todo lo concerniente a él […]. // Criticar a los artistas, 
noble y desinteresadamente, pero con franqueza […]. // Y hacer una propaganda constante de este Arte, mostrando que 
como arte, es tan arte como la Literatura, la Pintura etc., etc., y que debemos conservarlo y perfeccionarlo […] // Nota 
bene : // Nuestro periódico es el primero que se ha dedicado a esto. Que lo sepa Doña Historia. » [Anonyme], « Al que 




L’objectif avoué est à la fois de promouvoir le flamenco, en contribuant à le faire accéder au 
rang d’art dans l’opinion publique, et d’offrir une critique constructive des artistes. Le rédacteur de 
cet éditorial insiste sur l’énergie qui sera employée dans ce but, comme le montre l’emploi du terme 
« poumons » en italique, qui fait référence à un organe vital essentiel pour chanter. C’est donc avec 
zèle, énergie et détermination que Fructuoso Carpena et ses collaborateurs entreprennent de publier 
ce journal. Ils le font alors avec une ambition non dissimulée : marquer une date historique, le début 
d’une nouvelle ère, dans laquelle le flamenco serait estimé à sa juste valeur, comme le révèlent les 
dernières phrases citées. Elles sont indiquées comme en aparté dans le « Nota bene » mais ces 
phrases finales de l’éditorial sont précisément les plus frappantes et les plus révélatrices de 
l’ampleur du projet initial.  
Néanmoins, la courte vie de l’hebdomadaire ne lui permet pas réellement de mettre à exécution 
ce projet. Sandra Álvarez remarque à juste titre que le contenu du journal n’est pas très dense : 
quelques chants, quelques brèves, des dessins humoristiques remplissent ses pages. Étonnamment, 
on n’y lit pas de critique de spectacle, aucun commentaire sur la qualité du flamenco représenté sur 
scène, aucun calendrier des programmations prévues dans les cafés cantantes renommés. Le 
contenu se révèle finalement « plutôt décousu et laconique »
1123
. Concernant les artistes, les 
guitaristes sont très peu mentionnés. Un seul article évoque le succès d’un tocaor1124. Celui-ci, 
surnommé El Malagueño
#
, est présenté brièvement : né à Malaga, comme le suggère son surnom, il 
se fait à connaître dans la province de Murcie, à Carthagène, puis part à Madrid, ce qui peut être 
perçu comme un signe de réussite professionnelle. Néanmoins, l’entrefilet qui le mentionne ne 
décrit ni sa carrière, ni son talent, mais fait seulement allusion à sa fortune du moment : grâce à un 
gain de six mille duros à la loterie de Noël, il projette d’ouvrir un café cantante à Lisbonne. 
Indirectement, ce court texte révèle certes l’ambition d’un guitariste, en lien avec sa réussite 
professionnelle et ses perspectives dans le domaine du flamenco. Toutefois, son instrument, la 
guitare, n’est nullement considéré. 
De même, parmi les dessins qui remplissent les pages du périodique, un seul représente un 
guitariste : il s’agit de la représentation d’Antonio Pérez assis en train de jouer de la guitare, en 
couverture du premier numéro, publié le 18 décembre 1886 [Cat. 23]. Le dessin est de Pellicer
1125
. 
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 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 80. 
1124
 Fructuoso Carpena, El Cante, op. cit., 1
er
 janvier 1887, p. 1. 
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 Étant donné la date de publication de ce numéro, il peut s’agir du dessinateur et peintre catalan Josep Lluís Pellicer 
(Barcelone, 1842-1901). Les dimensions exactes du dessin ne peuvent pas être connues dans la mesure où El Cante 
n’est aujourd’hui consultable qu’à travers une reproduction du facsimilé au sein de l’ouvrage : Aurelio, Bernardo y 
Matrona. Cien años que nacieron, Madrid, Éd. Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, 1987, 143 p. 
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On peut y voir un hommage à Maestro Pérez, un des premiers professionnels de la guitare flamenca 
qui, à cette date, a déjà joué avec succès dans différentes villes d’Andalousie et à Madrid. Le 
triomphe de la guitare flamenca dans la presse flamenquiste reste donc limité, à l’image de la 




Dans la presse madrilène, les articles qui évoquent le succès de la guitare flamenca comportent 
un certain nombre de points communs avec ceux qui mentionnent la guitare populaire. Dans les 
deux cas, la guitare est appréciée par les étrangers ; souvent, son succès est répercuté alors qu’elle 
intervient dans des spectacles au sein desquels elle n’a qu’un rôle secondaire ; enfin, son utilisation 
est jugée rentable lors de concerts organisés à des fins caritatives
1127
.  
Premièrement, la guitare flamenca bénéficie d’un rayonnement international comme le montre 
sa production au sein d’un cuadro reconnu en Allemagne. Le 5 avril 1895, dans La 
Correspondencia de España, un journaliste anonyme fait ainsi l’éloge du groupe flamenco 
provenant de Madrid :  
 
Depuis plusieurs jours, un cuadro de guitaristes, de danseuses et de chanteuses du genre 
flamenco se produit à Berlin […]. Les journaux de Berlin consacrent de longues chroniques 





Le rédacteur anonyme de cet article se fait l’écho des louanges exprimées par les journaux 
berlinois, ce qui est une manière d’accentuer la réussite de ces artistes à l’étranger et de la faire 
connaître aux lecteurs espagnols de La Correspondencia de España. Les louanges sont même 
nominatives puisque sont mentionnés successivement Francisco Martínez
#
, qui ne semble pas être 
passé à la postérité, et Rafael Marín, que nous avons déjà évoqué au chapitre 2, car il est l’auteur de 
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 La deuxième revue spécialisée ne sera publiée qu’en 1930, sous le titre Cante andaluz. Il s’agira d’un bimensuel, 
fondé par A. Saori Tejada et publié à Madrid. Il ne comportera que trois numéros.  
1127
 Les deux premiers cas seront présentés dans les paragraphes qui suivent mais le troisième, c’est-à-dire le succès de 
la guitare flamenca lors de concerts à but caritatif ne sera pas étudié en détail, car les exemples trouvés ne mentionnent 
la guitare que de façon très marginale. Dans l’exemple suivant, seule la danseuse de flamenco La Argentina est 
évoquée, après une mention de la réception positive du public : « Ce fut une représentation sympathique, un peu 
bigarrée, qui laissa une impression agréable au public […]. La Argentina, accompagnée à la guitare, et Perla Gris, 
effectuèrent quelques danses ». Texte original : « Fué un acto muy simpático, un tanto abigarrado, que dejó grata 
impresión en el público [...]. La Argentina, acompañada a la guitarra, y Perla Gris, bailaron algunas danzas. », 
[Anonyme], « El festival a beneficio de los niños rusos », in El Sol, Madrid, 25 février 1922, p. 1. 
1128
 « Desde hace días está funcionando en Berlín un cuadro de tocadores de guitarra, bailadoras y cantadoras del 
género flamenco […]. Los periódicos de Berlín dedican largas crónicas á los trabajos de los artistas […]. Los tocadores 
de guitarra, Francisco Martínez y Rafael Marín, son calificados de notabilidades. », [Anonyme], « Cante y baile 
flamenco en Berlín », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 avril 1895, p. 1. 
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la première méthode de guitare flamenca, en 1902
1129
. Rafael Marín fait partie des musiciens 
savants ayant une double formation, classique et flamenca. La publication de son ouvrage témoigne 
de son désir de propager la culture de la guitare flamenca parmi les élèves bénéficiant d’une culture 
savante et sachant lire des partitions, ou du moins des tablatures, puisque son manuel utilise la 
méthode du chiffrement des positions de doigts sur le manche de la guitare. 
En second lieu, la guitare flamenca commence à être appréciée explicitement alors qu’elle 
intervient au sein de concerts au programme varié. Les journalistes de la presse daignent alors 
mentionner l’instrument, surtout si le concert a lieu dans un théâtre madrilène. La guitare sert 
d’accompagnement pour certains morceaux flamencos, preuve des affinités de sa réception avec 
l’enthousiasme du public pour la guitare populaire. Cependant, outre la différence de répertoire 
entre ces deux types de guitare, une autre distinction apparaît, du point de vue de la réception du 
public. Ainsi, le 30 mars 1896, le journaliste qui signe B. G. dans La Correspondencia de España 
rapporte que lors d’un concert au Teatro Eslava, parmi neuf artistes, une certaine demoiselle 
Benitez chante et s’accompagne au piano. Au terme de son intervention, elle est sollicitée par le 
public : « Mlle Benitez chanta au piano plusieurs morceaux et le public lui demanda avec beaucoup 
d’insistance de chanter des malagueñas et des tangos en s’accompagnant à la guitare, ce qu’elle fit, 
et elle reçut de bruyants applaudissements »
1130
. La guitare flamenca est donc demandée de façon 
impromptue par le public, alors qu’elle n’est pas prévue initialement dans le programme : elle est 
sollicitée de façon informelle. On observe une participation active du public. Ceci signifie que ce 
dernier est conscient que Mlle Benitez est capable de jouer ce répertoire flamenco à la guitare, soit 
parce qu’il est désormais devenu suffisamment à la mode, soit parce que l’assistance connaît déjà 
les aptitudes flamencas de cette artiste. Cet entrefilet révèle que la guitare flamenca est appréciée 
par les journalistes qui s’aventurent à l’évoquer, à partir du moment où elle intervient dans des 
lieux réputés comme le théâtre madrilène Eslava. Ainsi que l’explique Jeanne Moisand, celui-ci fait 
partie des théâtres récents, ouverts à la suite de l’adoption de la loi de libéralisation du théâtre en 
1869 : 
 
Le Teatro Eslava est quant à lui installé dans un édifice neuf construit en plein centre-ville 
[…]. Il donne sur une rue très étroite, et le spectateur doit entrer par le café situé au rez-de-
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 Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco)..., op. cit. 
1130
 «  La señorita Benitez cantó al piano varias piezas, y el público pidió con gran insistencia, que cantara malagueñas 
y tangos acompañándose ella con la guitarra, lo cual verificó, alcanzando ruidosos aplausos.  », B. G., « Eslava », La 
Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
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chaussée pour accéder aux escaliers qui le conduisent à la salle. Malgré le caractère improvisé 




Il s’agit donc d’un vaste théâtre, qui offre, de plus, un certain confort, puisqu’il comporte cinq 
cents fauteuils et vingt-cinq loges au premier étage, ainsi qu’une spacieuse galerie pour cent trente 
personnes. Au deuxième étage, se trouvent autant de loges. Toutes sont décorées de velours et 
pourvues de cabinets – les avant-loges. Au troisième étage, le paradis peut accueillir deux cents 
personnes ; le théâtre comporte également un fumoir. De surcroît, la salle est rénovée en 1883, 
raison pour laquelle elle est considérée comme jolie, élégante et confortable par les spectateurs 
madrilènes
1132
. En 1896, le public du Teatro Eslava est donc susceptible d’être nombreux si la salle 
est comble, et il peut être composé de catégories sociales variées. 
La réussite de la guitare flamenca et / ou de l’artiste est ici incontestable, si l’on en juge par les 
« bruyants applaudissements » adressés à Mlle Benitez après qu’elle a accédé au vœu du public. On 
retrouve la même rhétorique que celle utilisée pour évoquer les concerts de guitare classique qui ont 
été appréciés par le public. La guitare flamenca est donc vraisemblablement bien accueillie au sein 
d’un théâtre madrilène, même si elle ne constitue qu’une infime partie du spectacle et même si elle 
est utilisée comme accompagnement par la chanteuse : elle ne fait pas partie d’un véritable cuadro. 
De plus, le répertoire flamenco est finalement d’autant plus apprécié qu’il est demandé par le 
public, alors qu’il n’était pas prévu initialement. Cette sollicitation est le signe que la guitare 
flamenca est déjà présente dans les mœurs et même exigée par le public madrilène, qui est capable 
d’outrepasser les programmes prévus en demandant un répertoire spécifique. Cette attitude révèle la 
manière moderne du public de manifester son assentiment, à travers la réception bruyante, 
« dionysiaque », que décrivent Jean-François Botrel, Serge Salaün et Françoise Étienvre. Les 
réactions du public dépassent même la simple réception, puisqu’il devient actif et demandeur. 
Cette attitude, décrite dans la presse en 1896, n’est pas nouvelle. Un article de Eduardo del 
Palacio intitulé « Olé pour le flamenco ! »
1133
, publié le 22 mai 1882 dans La Ilustración montre à 
quel point le flamenco est une nouvelle mode qui transforme les goûts de la population : 
 
Le public, au lieu de demander, quand cela lui plaît, la répétition d’un morceau de musique, 
comme c’était l’habitude, demande des peteneras ou des malagueñas […]. Dans les cafés 
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 Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882, cité in Eugenio Cobo Guzmán, El 
flamenco en los escritores..., op. cit., p. 69-72. 
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Comme on peut l’observer dans ce texte, le flamenco est exigé par un public actif, dans 
différentes circonstances, non seulement lors de concerts dans des théâtres, volontiers répercutés 
par la presse, mais aussi lors de spectacles dans les cafés musicaux madrilènes, même si 
spontanément les journalistes évoquent peu ces activités informelles jugées moins nobles. Tout au 
long de la période étudiée, la guitare flamenca est d’abord et avant tout appréciée, selon la presse, 
en tant qu’accompagnement de chants et de danses. Surtout, la réception positive est prioritairement 
due à son intervention comme un numéro parmi d’autres, lors de spectacles consacrés à différentes 
expressions artistiques.  
Néanmoins, une évolution se fait jour lorsque le flamenco est vanté pour lui-même, comme on 
peut le constater à l’approche des années 1920. Ainsi, le cabaret madrilène Ideal Rosales est 
présenté de façon élogieuse par plusieurs journaux, parce qu’il fait intervenir des professionnels du 
flamenco, comme la guitariste Adela Cubas : durant l’été 1919, au moins quatre articles font 
allusion à ses concerts, dans divers journaux, comme El Sol et La Correspondencia de España
1135
. 
Ceci signifie qu’elle est appréciée dans un établissement en vogue – ou du moins que dans le 
contrat de départ, les gestionnaires misent sur sa réputation et son talent. Toutefois, Adela Cubas ne 
joue encore que dans une partie du programme. Puis, le succès des artistes de flamenco se 
pérennise dans cet établissement comme l’atteste un article publié dans le journal ABC, le 12 
janvier 1922 :  
 
À Rosales. Dans le joli « cabaret » du très fréquenté Ideal Rosales, le cuadro flamenco le plus 
complet qu’on ait vu à Madrid jusqu’à présent fit ses débuts hier. 
Le succès a comblé les attentes de la direction artistique. Bravos et applaudissements 
commencèrent avec le premier numéro de la grande danseuse Rubia de Jérez et ne 
s’arrêtèrent que lorsque le rideau annonça la fin du spectacle. […] 
Parmi les artistes de sexe masculin, Faico, el Mochuelo, le très amusant Estampío, le grand 
guitariste Joaquín Rodríguez et l’« as » des tocaores Ramón Montoya1136. 
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 « El público, en vez de pedir, cuando le agrada, la repetición de un número de música, según era costumbre, pide 
peteneras o malagueñas […]. En los cafés de piano […] hoy se exige peteneras o malagueñas: repertorio flamenco. », 
Eduardo del Palacio, « ¡Ole por lo flamenco! », La Ilustración, 22 mai 1882, cité in Ibidem, p. 71. 
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 [Anonyme], « Ideal Rosales », in El Sol, Madrid, 28 juillet 1919, p. 11. [Anonyme], « Ideal Rosales », El Sol, 
op. cit, 31 juillet 1919, p. 11. [Anonyme], « Ideal Rosales », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 août 1919, 
p. 7. [Anonyme], « Ideal Rosales », El Sol, op. cit., 4 août 1919, p. 11. 
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 « En Rosales – En el lindo “cabaret” del concurridísimo Ideal Rosales debutó anoche el cuadro flamenco más 
completo de cuantos hasta ahora se habían visto en Madrid. El éxito colmó las esperanzas de la dirección artística. 
Bravos y aplausos comenzaron al hacer el primer número la gran bailarina Rubia de Jérez, y no terminaron hasta que el 




Ce texte comprend un éloge détaillé des artistes, dont les guitaristes. Le succès que les artistes 
remportent de manière répétée auprès du public est décrit comme exceptionnel, avec maints 
superlatifs et hyperboles. Cet article révèle que le flamenco est désormais non seulement passé dans 
les mœurs mais égalemement accueilli au sein de programmations spéciales, par opposition à ses 
interventions informelles dans des spectacles variés, à la fin du XIX
e
 siècle. Le succès attendu est 
obtenu, comme l’indique la mention hyperbolique des attentes « comblées » des directeurs 
artistiques. Cette réussite conduit le rédacteur de l’article à envisager la pérennité du succès des 
artistes flamenco : « Sans aucun doute, et à en juger par l’enthousiasme avec lequel le cuadro 
flamenco fut accueilli hier soir, tout Madrid va passer par l’Ideal Rosales pour applaudir l’art et la 
grâce de la Macarrona, la Gabrielita, Estampío et Montoya »
1137
. L’utilisation du passé antérieur 
(« fué acogido ») puis l’évocation du futur proche (« ha de pasar ») sont révélatrices du processus 
d’acceptation du flamenco, de la part des spectateurs et des journalistes. D’autres éléments 
indiquent les prévisions optimistes des organisateurs et du rédacteurs : « Le cuadro flamenco se 
représentera tous les soirs, à une heure pile »
1138
. Les responsables de l’Ideal Rosales comptent 
donc fidéliser le public, précisémement grâce à la programmation du flamenco.  
Parallèlement, le spectacle de variétés qui précède l’entrée en scène des artistes flamencos n’est 
évoqué que de manière allusive : « Avant, à 23 heures, continueront à avoir lieu, comme 
d’habitude, les représentations de variétés »1139. Cette phrase si concise, qui ne comporte pas de 
détail sur ces variétés, atteste que l’objectif de l’article est d’insister sur le cuadro flamenco. Celui-
ci est jugé susceptible de devenir le facteur principal de la réussite commerciale du cabaret à cette 
période. La fin de l’article vient le confirmer : « Note importante : Bientôt, le cuadro flamenco sera 
renforcé par le « début » d’autres importantes figures du genre. Ce sera le comble d’améliorer ce 
qui ne peut pas l’être »1140. Ainsi, après un bref rappel concernant les spectacles de variétés, le plus 
bel éloge est réservé aux artistes flamencos. Cette dernière phrase permet de montrer le 
renversement de la réception : d’abord marginaux sur les scènes officielles, le flamenco – et par 
conséquent la guitare flamenca – bénéficient d’une phase de reconnaissance croissante, du moins 
de la part de rédacteurs de journaux comme ABC, ce qui était auparavant peu le cas chez les 
                                                                                                                                                                 
el gran tocaor de guitarra Joaquín Rodríguez y el “as” de los tocaores, Ramón Montoya. » [Anonyme], « Los “ases del 
arte flamenco” », ABC, op. cit., p. 22. 
1137
 « Seguramente, y a juzgar por el entusiasmo con que anoche fué acogido el cuadro flamenco, ha de pasar todo 
Madrid por el Ideal Rosales para aplaudir el arte y la gracia de la Macarrona, la Gabrielita, Estampío y Montoya. », 
Ibidem. 
1138
 « El cuadro flamenco se representará todas las noches, a la una en punto. », Ibidem. 
1139
 « Antes, a las once, seguirán celebrándose, como de costumbre, las representaciones de variedades », Ibidem. 
1140
 « Nota importante. –En breve se reforzará el cuadro flamenco con el “début” de otras importantes figuras del 
género. Que será el colmo mejorar lo inmejorable. » Ibidem. 
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hommes de lettres. Si les spectacles flamencos sont ainsi de plus en plus mentionnés et commentés, 
c’est sans doute parce qu’ils touchent progressivement un autre public, celui d’une élite cultivée qui 
lui porte une attention inédite. 
Ici, l’excellence des artistes est autant soulignée que leur permanente amélioration. De fait, les 
interventions de la troupe « Ases del arte flamenco » à l’Ideal Rosales font partie des plus 
remarquables de la période, selon José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz qui, dans leur Diccionario 
enciclopédico ilustrado del flamenco, reprennent cette expression tantôt pour désigner ce groupe 
d’artistes, tantôt comme titre du spectacle que ceux-ci donnent en 1922 dans ce cabaret madrilène. 
Parmi les artistes, sont mentionnés la danseuse La Macarrona, le chanteur El Mochuelo et les 
guitaristes Joaquín Rodríguez et Ramón Montoya
1141
. Ces derniers sont mentionnés dans l’article 
de ABC, à commencer par Joaquín Rodríguez, connu comme El Hijo del Ciego, car il est le fils de 
Juan Manuel Rodríguez El Ciego, également guitariste, dont Fernando el de Triana évoque le 
talent
1142
. Surtout, l’art du guitariste Ramón Montoya est évoqué par deux fois, comme on a pu le 
lire. La première occurrence de son nom arrive au terme d’une énumération, de sorte qu’il est mis 
en valeur. À la deuxième mention, il est présenté comme le meilleur, « l’“ as ” des tocaores », 
justifiant ainsi l’appellation de l’ensemble du groupe par sa présence : cette expression semble 
donner un caractère ludique au « jeu » guitaristique, tout en révélant, surtout, la notoriété 
exceptionnelle du guitariste, y compris vis-à-vis des autres artistes, qui ne sont pas autant mis en 
valeur dans ce texte. Il semble en effet avéré que lors des soirées de flamenco dans les cafés, il 
reçoit pour ses falsetas des éloges de la part d’artistes flamencos, mais aussi de la part de guitaristes 
classiques
1143
. C’est bien cette appréciation unanime de la part de ses pairs, quelle que soit leur 
spécialité, qui est nécessaire pour faire accéder progressivement la guitare flamenca au rang d’art 
supérieur, pour reprendre la hiérarchie esthétique utilisée à l’époque, et selon laquelle la guitare 
appartient naturellement à un art humble, populaire, indigne. 
C’est surtout autour de 1922 que les articles sur le flamenco sont les plus approfondis et les plus 
développés dans la presse, en raison de l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo de 
Grenade
1144
. Ces articles attestent l’éveil d’un intérêt nouveau et croissant pour un genre esthétique 
qui auparavant n’intéressait pas – voire était décrié, comme nous le verrons – par une certaine élite 
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 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Rodríguez, Joaquín », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., 
vol. 2, p. 651. José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Macarrona, La », Ibidem, p. 433. José Blas Vega et Manuel Ríos 
Ruiz, « Mochuelo, El », Ibidem., p. 496. 
1142
 Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 132. 
1143
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Montoya Salazar, Ramón », Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., 
p. 507-509. 
1144
 Nous avons développé le contexte culturel de cette manifestation et ce nouvel intérêt pour le populaire au chapitre 
2, dans la partie finale consacrée à la « progression paradoxale » de la guitare flamenca. 
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bourgeoise, éduquée à une autre forme de culture. Le journal El Sol évoque la conférence de 
Federico García Lorca au Centro Artístico de Grenade qui porte sur le sens et les objectifs de ce 
Concours : 
 
Hier soir, au Centro Artístico, l’écrivain D. Federico García Lorca a donné une conférence 
sur l’importance artistique et historique du « cante jondo » et il a exposé en quelques mots la 
signification du Concours qui, selon lui, doit sauver l’âme de la musique populaire […]. 
La conférence fut illustrée par une interprétation à la guitare de séguedilles et de soleares par 
l’artiste grenadin Manuel Joffre. 




Nous avons cité une partie de cet article au chapitre 2, afin d’étudier le répertoire joué par la 
guitare. Il importe ici de se pencher sur sa réception. Manuel Jofré est certes invité pour « illustrer » 
les propos de Lorca, donc d’une certaine manière, il alterne avec la voix du conférencier. Il n’offre 
pas réellement de concert soliste dans cette circonstance précise. Néanmoins, il n’est pas non plus 
seulement accompagnateur d’un chanteur : il est capable de jouer seul et de recevoir l’appréciation 
du public, manifestée ici par les applaudissements mentionnés. Avant même la date du concours, la 
guitare est donc mise en avant dans le cadre des préparatifs, signe qu’elle peut servir au sens propre 
comme au sens figuré de « porte-parole » du flamenco. 
Si le public du Centro Artístico exprime ainsi son assentiment, répercuté dans El Sol par le 
journaliste anonyme qui manifeste ainsi sa propre approbation, l’opinion de musicologues est 
également importante. Nous avons étudié au chapitre 2 l’article d’Antonio Gallego y Burín intitulé 
« El concurso de “Cante jondoˮ », publié le 13 juin 1922 dans El Sol1146. Dans ce texte, la guitare 
est explicitement mentionnée et l’auteur donne le point de vue de Felipe Pedrell : « Les plus 
grandes éminences du chant participeront à la fête : la guitare sonnera, jouée par les maîtres les plus 
adroits […]. Voilà notre fête, comme le dit Pedrell : “civilisatrice d’art” »1147. Outre l’enthousiasme 
exprimé au début de l’article par le journaliste, l’opinion du musicologue catalan Felipe Pedrell, 
que nous avons déjà eu l’occasion de présenter, est particulièrement importante, bien qu’il ne 
                                                 
1145
 « Anoche, en el Centro Artístico, dió una conferencia sobre la importancia artística e histórica del “cante jondo” el 
literato D. Federico García Lorca, que expuso en breves palabras la significación del Concurso, que, a su juicio, salvará 
el alma de la música popular [...]. // La conferencia fué ilustrada con interpretación en la guitarra de seguidillas y 
soleares por el artista granadino Manuel Joffre. // Ambos fueron aplaudidos. », [Anonyme], « Conferencia de García 
Lorca », El Sol, op. cit., p. 4. 
1146
 Antonio Gallego y Burín, « El Concurso de “Cante jondo” », El Sol, op. cit., p. 3. Antonio Gallego Burín (1895-
1961) est un historien de l’art, journaliste et homme politique espagnol. Il eut le souci de développer et de préserver 
l’art dans sa ville, et fut notamment directeur de l’estudiantina dans laquelle Andrés Segovia joua, lorsqu’il était au 
collège à Grenade. Carlos Usillos, Andrés Segovia, op. cit., p. 14. 
1147
 « Las mayores eminencias del canto tomarán parte en la fiesta : sonará la guitarra tocada por los más diestros 
maestros [...] // Y es esta fiesta, como Pedrell dice : “civilizadora en arte” », Antonio Gallego y Burín, « El Concurso de 
“Cante jondo” », El Sol, op. cit., p. 3. 
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puisse pas assister à l’événement, ce qui est compréhensible puisqu’il a alors quatre-vingt un 
ans
1148
. Il constitue en effet une référence musicale en Espagne à cette époque, en qualité de 
compositeur et de théoricien. Il est l’auteur de nombreux ouvrages sur la musique espagnole 
savante et populaire comme le Diccionario técnico de la música (1894), le traité Por nuestra 
música, publié en 1891, ou encore le Cancionero musical popular español
1149
. À travers son regard, 
on constate que le flamenco accède à un nouveau statut, chez des spécialistes d’art savant. Certes, 
Felipe Pedrell s’est toujours intéresse au populaire ; il est même un pionnier en la matière. 
Cependant, son soutien est important pour encourager la démarche inédite de Manuel de Falla, son 
ancien disciple, qui pour la première fois organise un événement de grande ampleur autour du cante 
jondo, dont l’instrument d’accompagnement privilégié est la guitare. Celle-ci est indirectement 
incluse dans ces remarques élogieuses, qui érigent le flamenco au rang d’art digne, noble et 
beau
1150
. L’organisation du Premier Concours de Cante Jondo est le signe d’un essor du flamenco 
du point de vue de son existence, car il est désormais reconnu dans la presse nationale, éditée 
depuis Madrid, alors que la manifestation est organisée à Grenade. Pour la guitare flamenca, cet 
événement marque une date car il diffuse l’image d’un art véritablement composé de trois piliers, 
dont la guitare. 
Comme on peut le constater, les critiques musicales et les informations mettant en valeur le 
succès du flamenco et plus précisément de la guitare demeurent limitées jusqu’en 1922, même si 
certaines révèlent un accueil chaleureux du public envers les guitaristes. On observe une évolution 
chronologique mais la rareté des exemples révèle aussi, en creux, comme nous le verrons au 
chapitre 11, un accueil plus réservé – et c’est un euphémisme – envers un genre artistique dont les 
modalités de représentation évoluent quant au type de scène et à l’importance relative des différents 
artistes au sein du groupe. 
 
 
                                                 
1148
 Il meurt peu de temps après, le 19 août 1922. 
1149
 Felipe Pedrell, Por nuestra música. Algunas observaciones sobre la magna cuestión de una escuela lírico nacional 
motivadas por la trilogía (tres cuadros y un prólogo) Los Pirineos, poema de D. Víctor Balaguer, música del que 
suscribe y expuestas por Felipe Pedrell, Barcelona, Imprenta de Henrich y Ca, 1891, 134 p.. Felipe Pedrell, Cancionero 
musical popular español, Barcelona, Casa ed. de música Boileau, 1958, 4 vol. 
1150
 Nous verrons dans la cinquième partie qu’il peut être paradoxal de faire le lien entre l’instrument et la “civilisation” 
artistique, alors que la guitare est associée à un cliché qui comporte, entre autres, une dimension passéiste et dépassée. 
Ici, elle est au contraire perçue comme un des éléments du renouveau artistique. 
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3. Le regard des autres artistes 
 
Toutefois, dans la mesure où la guitare flamenca engendre un plaisir tout particulier comme 
partie d’un ensemble, le cuadro, les meilleurs témoins du succès des guitaristes semblent être les 
artistes qui les côtoient. En outre, ces artistes sont les plus à mêmes de juger de l’accueil favorable 
de l’assistance tant lors des spectacles publics que lors des fêtes privées, puisque le flamenco est 
toujours présent dans de telles circonstances, même après le début de sa commercialisation. La 
réception publique s’ajoute donc à la réception du genre en privé1151. C’est pourquoi il convient à 
présent de partir de l’appréciation de la guitare flamenca au sein du milieu flamenco, par les artistes 
eux-mêmes, car ce sont eux qui connaissent le mieux l’instrument et qui en parlent le plus. Cette 
partie se fondera essentiellement sur le témoignage de Fernando el de Triana et sur les mémoires 
du tocaor Javier Molina. Ces documents sont exceptionnels car leurs auteurs font partie des rares 
flamencos ayant vécu à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX
e
 siècle à savoir lire et écrire et à avoir 
rédigé leurs mémoires. Comme le précise Fernando el de Triana, il s’agit de souvenirs 
personnellement vécus
1152
. Ses propos, ses réactions et sa réception ont donc valeur de témoignage 
historique. 
Ces précieux documents doivent toutefois être traités avec prudence. Ces artistes évoquent en 
effet l’admiration que suscitent leurs collègues, amis et parents, au sein d’un réseau familial très 
important. Ils font surtout allusion aux artistes qu’ils ont connus et appréciés, ce qui implique que 
tout leur récit soit marqué par un regard bienveillant et élogieux. Ceci est perceptible à la tonalité 
lyrique et emphatique, parfois empreinte de nostalgie de leur discours. Aussi, surtout dans le cas de 
Fernando el Triana qui se charge de rédiger la biographie d’autres artistes, les faits sont orientés 
uniquement dans le sens d’une réception positive, sans souci d’objectivité. Il convient donc de 
considérer cette œuvre à la fois comme un précieux témoignage et comme un véritable panégyrique 
                                                 
1151
 Au sujet de la réception privée au sein de la juerga, Mercedes Gómez-García Plata montre que la jouissance 
collective éprouvée par les participants et les membres de l’assistance découle d’une contradiction apparente : « le 
système de représentations et l’esthétique de l’expression flamenca ont pour fondement principal le pôle affectif opposé 
au plaisir, la souffrance ». Cet aspect ne sera pas développé ici car il est surtout dû au chant flamenco dont les mots, 
exprimant la souffrance et la frustration, conduisent au plaisir, à l’euphorie et à la surexcitation collective. Mercedes 





 siècles), en ligne : <http://crec-paris3.fr/publication/les-plaisirs-en-espagne-xviiie-xxe-
siecles>, Madrid, http://crec-paris3.fr/publication/les-plaisirs-en-espagne-xviiie-xxe-siecles, 2004, consulté le 25 juin 
2013, p. 230-242. 
1152





. Les points de vue respectifs des deux écrivains offrent l’avantage d’être 
ceux de spécialistes à même d’évaluer la qualité esthétique de l’instrument mais leur jugement n’en 
est pas moins imprégné d’une forte dimension affective. 
 
Le succès des guitaristes flamencos au sein du milieu flamenco peut être connu de trois manières 
différentes : grâce aux réactions du public dont les artistes flamencos se font eux-mêmes l’écho, 
grâce à l’estime que les guitaristes flamencos manifestent les uns envers les autres et, enfin, grâce à 
l’admiration que les autres artistes leur témoignent. Dans ce dernier cas, cette admiration peut se 
révéler paradoxale car ce que les artistes du cuadro attendent du guitariste, c’est avant tout de la 
discrétion. 
 
Pour montrer la réussite des guitaristes, les artistes font d’abord référence aux réactions du 
public, même si c’est de manière imprécise et souvent hyperbolique. Par exemple, Fernando el de 
Triana évoque la brillante carrière de Manuel Serrapí Sánchez, alias Niño Ricardo
#
 (1904-1974), en 
posant la question rhétorique suivante : « Puisque sa réputation est consacrée par tous les publics, 
pourquoi parler davantage de cette indiscutable valeur artistique ? »
1154
 Fernando el de Triana n’est 
pas plus précis sur la réception du public mais il rapporte que El Niño Ricardo fait ses débuts, 
enfant, au Salón Variedades de Séville, où il accompagne le cuadro flamenco dirigé par son maître 
Antonio Moreno et, grâce à la reconnaissance de son talent, il devient second guitariste aux côtés 
de Javier Molina. La version de José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz diffère légèrement de celle de 
Fernando el de Triana mais aboutit à la démonstration d’un même succès : selon eux, après avoir 
vendu du charbon dans sa jeunesse – d’où son premier surnom Manolo el Carbonero, Manuel 
Serrapí Sánchez joue à Séville au Salón Vigil, puis à l’Ideal Concert, en 1918. De fil en aiguille, sa 
notoriété grandit et il est recruté par Javier Molina pour jouer au Café Novedades. Il parcourt aussi 
les villages de sa province, avant de se rendre à Madrid où il joue au Teatro Pavón. Il réalise une 
première tournée dans toute la péninsule avec La Niña de los Peines et enregistre son premier 
                                                 
1153
 Dans le prologue de Arte y Artistas flamencos, Tomás Borrás explique que ce livre répond à deux motivations, qui 
visent toutes les deux à détruire des préjugés sur le flamenco. La première est que le flamenco n’est pas un art funèbre, 
contrairement à ce que certains pensent. La seconde est que les artistes qui l’interprètent ne sont pas tous des 
délinquants et des truands. Ce livre a donc pour but de glorifier le flamenco, pour désamorcer les critiques, dont nous 
verrons au chapitre 11 qu’elles sont nombreuses et portent préjudice à une réception positive de la guitare. Ibidem, 
p. 12-13. 
1154
 « Como su fama está consagrada por todos los públicos, ¿para qué decir más de este indiscutible valor artístico? », 
Ibidem, p. 192. 
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De même, Fernando el de Triana se fait l’écho de la gloire de Paco Lucena qui se répand de 
ville en ville. Originaire de Cordoue, il se rend à Malaga où il fait ses débuts au Café de Bernardo. 
Fernando el de Triana rapporte que grâce à ces premiers succès, il est ensuite recruté à Séville puis 
dans d’autres cafés cantantes de la péninsule : 
 
Sa réputation ne tarda pas à arriver à Séville et Silverio ne tarda pas non plus à le recruter 
dans son café. Quelle agitation il suscita parmi les guitaristes ! Certains (pas tous) disaient 
qu’il ne savait accompagner ni le chant ni la danse. Mais le soir où il disait – peut-être parce 
qu’il avait pris connaissance de ces rumeurs : « Je vais jouer un peu dans le cuadro pour 
donner la pulsation », on n’entendait que sa guitare. 




De nouveau, dans le discours de Fernando el de Triana, caractérisé par des marques d’oralité et 
quelques heurts syntaxiques, la description des faits se mêle à l’hyperbole, puisque le succès de 
l’artiste se répand de Malaga à Séville, puis dans « le monde entier » (« el mundo entero »). 
Fernando el de Triana tente aussi d’expliquer son succès en insistant sur la qualité du jeu du 
tocaor, qui surpasse les autres guitaristes. Paco Lucena poursuit en effet sa carrière dans toute la 
péninsule et à l’étranger. En 1885, il joue au Café del Gran Capitán de Cordoue ; en 1890, il se 
produit à Paris ; dans les années 1890, il se produit au Café de Las Columnas, à Bilbao, etc.
1157
 
Ce succès des guitaristes auprès du public est confirmé par les instrumentistes eux-mêmes, 
comme dans le cas de Javier Molina (1868-1956) qui, dans ses mémoires, décrit à plusieurs reprises 
les impressions positives qu’il laisse à ses auditeurs : dans son chapitre VII intitulé « 1885 », il 
évoque par exemple un contrat qu’il obtient avec son frère et Antonio Chacón1158. Il forme avec eux 
un trio alors inséparable et ce contrat leur permet de se produire dans un café cantante de Medina 
Sidonia (commune de la province de Cadix) : « Nous y restâmes quinze ou vingt jours et 
                                                 
1155
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Ricardo, Niño », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., p. 645-
646. 
1156
 « No tardó su fama en llegar a Sevilla, ni tardó Silverio en contratarlo para su café. ¡Qué alboroto armó entre los 
tocadores! Algunos (no todos), comentaban que no sabía tocar ni para cantar ni para bailar ; pero él, que tal vez se 
enteró de esas murmuraciones, la noche que decía : – Voy a tocar un poco en el cuadro para hacer pulsación, no dejaba 
escuchar más guitarra que la suya. // Recorrió el mundo entero de triunfo en triunfo. », Fernando el de Triana, Arte y 
artistas..., op. cit., p. 254. 
1157
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Lucena, Paco de », Diccionario enciclopédico ilustrado..., op. cit., p. 420. 
1158
 Javier Molina évoque à plusieurs reprises le fait que les dates sont souvent imprécises voire erronées, car il écrit ses 
mémoires à soixante-dix ans et plusieurs dizaines d’années se sont écoulées. Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., 
op. cit., p. 25 et p. 40. 
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travaillâmes avec beaucoup de succès, parce que nous étions déjà des artistes »
1159
. Il évoque donc 
dans un premier temps le succès obtenu par l’ensemble du cuadro, le trio formé par son frère 
bailaor, le chanteur Antonio Chacón alors à ses débuts, et lui-même à la guitare. La dernière partie 
de la phrase donne à penser que le guitariste, qui était alors au début de sa carrière en 1885, 
puisqu’il avait dix-sept ans, estime que le trio présentait déjà des spectacles de qualité. En se 
présentant comme des « artistes », il confirme qu’il a une haute idée du flamenco, qui n’est pas 
pour lui une simple pratique populaire, et il annonce clairement leur intention de faire carrière dans 
la profession.  
Dans d’autres passages de ses mémoires, Javier Molina fait plus précisément état de sa réussite 
personnelle en tant que guitariste, y compris lorsqu’il se compare à Antonio Chacón, qui est 
considéré, quelques années plus tard, comme l’un des meilleurs sinon le meilleur cantaor de son 
époque. Le trio se dissocie précisément au moment où Antonio Chacón commence à obtenir des 
contrats indépendamment de ses amis. Quand, par la suite, le trio coïncide de nouveau ensemble, 
alors que Antonio Chacón est au faîte de sa gloire, Javier Molina dit recevoir lui aussi, comme 
guitariste, les faveurs du public : « même si c’est mal de le dire, je n’ai jamais tenu de rôle 
inélégant à ses côtés, parce que moi aussi je me suis beaucoup fait applaudir avec ma guitare »
1160
. 
Étant donné l’immense succès d’Antonio Chacón, Javier Molina semble éprouver le besoin de 
justifier son propre talent. Il utilise pour cela les réactions du public, afin de montrer que les 
applaudissements sont aussi adressés au guitariste accompagnateur qu’il est. Un peu plus loin dans 
le chapitre IX, Javier Molina fait aussi allusion à son succès personnel auprès du public par le biais 
des exigences de ce dernier qui lui demande expressément des « solos » de guitare
1161
. Ce 
témoignage rappelle l’évolution rapportée également dans les périodiques. Le public exige, de 
façon informelle, le type de musique le plus à la mode : du flamenco joué à la guitare. En 
particulier, ici, la sollicitation concerne des falsetas solistes, ce qui révèle que la virtuosité de la 
guitare seule est appréciée par le public qui manifeste son goût pour l’instrument, lorsqu’il 
interprète un répertoire flamenco. 
 
Cette réussite auprès du public se traduit plus concrètement par le recrutement et la rémunération 
des guitaristes, une réalité matérielle que les artistes ne se privent pas de souligner pour montrer le 
succès commercial de leur activité professionnelle. Comme on l’a vu pour Paco de Lucena, c’est 
                                                 
1159
 « Estuvimos 15 o 20 días, trabajando con mucho éxito, pues ya éramos artistas ». Ibidem, p. 37. 
1160
 « aunque esté mal el decirlo, nunca he hecho yo papel desairado a su vera, que también me he hecho aplaudir 
bastante con mi guitarra ». Ibidem, p. 39. 
1161
 Le chapitre IX ne possède pas de titre mais précède celui qui porte sur l’année « 1889 ». On peut donc penser que 
ces événements se produisent environ entre 1885 et 1889. Ibidem, p. 46-48. 
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grâce à son succès à Malaga que Silverio Franconetti le recrute dans son café à Séville : il obtient 
des contrats grâce à son talent, selon les propos que nous avons cités de Fernando el de Triana. 
Avant cet épisode, se produit sa première embauche, signe de son succès, puisqu’il était arrivé de 
Cordoue à Malaga dans l’intention d’exercer l’activité de barbier. Mais le patron qui l’accueille, 
Salvador Ruiz, emmène Paco de Lucena dans les cafés cantantes de Malaga et le propose comme 
guitariste remplaçant au Café de Bernardo, en l’absence du tocaor en titre alors malade, Francisco 
Reina (alias Paco el Águila)
1162
. Malgré son inexpérience, Paco el de Lucena est apprécié par le 
public et les responsables du café : 
 
On chanta et on dansa et tout était en rythme et harmonieux ; ce fut un vrai et grand succès. 
Suite à cela, il continua à remplacer Paco el Águila pendant sa maladie et lorsque celui-reprit 
sa place, Bernardo ne laissa plus Paco de Lucena une seule nuit sans jouer : il lui donna un 





Cette citation montre que Paco de Lucena obtient du travail suite à sa performance réussie ; elle 
révèle surtout que le succès des guitaristes se manifeste très concrètement par un gain financier et 
des cadeaux matériels. La professionalisation des guitaristes flamencos, que nous avons évoquée au 
chapitre 2, est donc un signe du succès de la guitare flamenca. 
De la même façon, Javier Molina évoque souvent l’argent récolté à la suite de ses 
représentations, à la fois comme une marque de son succès et comme une nécessité quotidienne. 
Ces gains lui permettent de vivre au jour le jour tout au long de sa vie et ce, dès les premières 
années où il accompagne son frère et Antonio Chacón, avec parfois la possibilité de conserver 
quelques économies
1164
. En échange de ses concerts, il récolte au début ce que le public accepte de 
donner et parfois, l’ensemble du public se montre généreux comme à San Juan del Puerto (Huelva), 
entre 1882 et 1889
1165
. Les trois comparses décident même de s’installer quelque temps à Isla 
Cristina (Huelva), parce que les affaires s’y révèlent fructueuses. Le public est formé de pêcheurs 
de thon et de sardines, tous amateurs de flamenco, de sorte que Javier Molina et ses compagnons se 
trouvent très bien payés, bien qu’il ne s’agisse pas de salaire : « tous les soirs nous gagnions de 
                                                 
1162
 Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 252-253. 
1163
 «  Se cantó y se bailó y todo salió con compás y armonía ; fue un verdadero y positivo éxito. En vista de lo cual 
quedó supliendo a Paco el Águila mientras estuvo enfermo, y al volver éste a ocupar su sitio ya no permitió Bernardo 
que el de Lucena dejara de tocar todas las noches, señalándole un sueldo y haciéndole un buen regalo por el valioso 
servicio prestado en los días anteriores.  », Ibidem, p. 253. 
1164
 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 26. 
1165
 Ibidem, p. 28. 
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l’argent avec eux. Parce que lorsque ce n’était pas les uns, c’était les autres […] »1166. Il précise 
même le montant reçu : « Parce qu’il faut observer qu’à cette époque, celui qui nous donnait cinq 
duros
1167
 nous faisait un grand cadeau. Cadeau extraordinaire ; et nous en avions beaucoup »
1168
. La 
professionalisation passe donc par des cachets, plus que par des salaires à proprement parler. Les 
artistes dépendent du bon vouloir du public, dans chaque lieu où ils se rendent, du moins dans un 
premier temps. 
De même, dans un Casino à Tarifa (province de Cadix), un soir entre 1885 et 1889, Javier 
Molina se souvient avoir gagné douze duros
1169
 de la part des associés du Casino, sans avoir besoin 
de demander d’argent au public1170. Certes, lorsqu’il fait le bilan de ses recettes, Javier Molina 
reconnaît n’avoir gagné que le strict nécessaire au quotidien pendant la décennie 1890-1900. Il 
avoue n’avoir jamais pu devenir propriétaire de son logement, par exemple1171.  
Néanmoins, petit à petit, Javier Molina trouve de plus en plus de contrats. Ainsi, par exemple, 
après l’expérience fructueuse de la soirée au Casino de Tarifa, il joue dans un café cantante à 
Algeciras (Cadix) pendant deux semaines et reçoit ce qui semble être un véritable salaire, établi au 
préalable avec le propriétaire du café cantante. Le même phénomène se produit à San Roque 
(Cadix) et à Jimena (Jaén)
1172
. Les rémunérations fixes semblent donc se multiplier à mesure que le 
tocaor professionnel devient plus expérimenté et lorsqu’il joue dans les cafés cantantes. Peu de 
temps après, à Madrid, il est ainsi recruté pour un mois en tant que concertiste dans un café 
cantante de la rue del Gato. Il précise qu’il est payé en fonction de ce statut de soliste1173.  
Cet aspect financier occupe une grande place dans les mémoires de Javier Molina, signe de 
l’importance qu’il revêt à ses yeux. C’est aussi sans doute parce que cette réussite financière est 
pour lui une preuve de la considération sociale qu’il mérite, en qualité de tocaor professionnel. Il 
précise ainsi qu’à certaines périodes, les cafés cantantes se disputent les guitaristes talentueux 
comme lui, ce qui lui permet d’augmenter le prix demandé. Javier Molina rapporte qu’il est recruté 
à Puerto Real (Cadix) ; à la même époque, les responsables du Café Filarmónico de Séville le 
sollicitent. Cependant, en raison de son succès auprès du public, M. Montesino, propriétaire du café 
cantante de Puerto Real, refuse de le laisser partir et lui promet pour cela un salaire de trois duros, 
tout en le gratifiant d’avance de cinquante duros. Javier Molina reste donc trois ou quatre saisons 
                                                 
1166
 « todas las noches ganábamos dinero con ellos. Porque cuando no unos, otros [...] »Ibidem, p. 33. 
1167
 Un duro vaut cinq pesetas. 
1168
 « Porque hay que advertir que en aquel tiempo, el que nos daba 5 duros era un gran regalo. Regalo extraordinario; y 
de esos regalos teníamos muchos. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 33. 
1169
 C’est-à-dire soixante pesetas. 
1170
 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 41. 
1171
 Ibidem, p. 57. 
1172
 Ibidem, p. 42. 
1173
 Ibidem, p. 51. 
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entières à Puerto Real
1174
. Ces épisodes montrent que grâce à la reconnaissance du public et des 
propriétaires des cafés cantantes qui cherchent des guitaristes expérimentés, les meilleurs 
guitaristes flamencos gagnent leur vie en enchaînant les contrats et les tournées dans toute 
l’Espagne, du moins tant que ces établissements fonctionnent. Javier Molina en est un bon 
exemple, même si à certaines périodes de sa vie, notamment suite à un accident, il accepte de 
donner des cours de guitare pour subvenir à ses besoins, signe que les salaires et contrats obtenus 
en tant que concertiste ne sont pas suffisants. On peut cependant aussi voir dans l’enseignement 
qu’il donne un autre signe du succès de la guitare, comme nous allons le voir à présent : les élèves 
révèlent ainsi leur goût pour cet instrument et corrélativement, son succès. 
 
La réussite sociale d’un guitariste passe aussi par la reconnaissance des autres guitaristes, qu’il 
s’agisse de ses élèves ou de ses collègues. La réception des tocaores par leurs pairs est importante 
pour plusieurs motifs : d’abord, les autres guitaristes flamencos sont les plus à même de juger la 
technique, le style, la virtuosité et l’originalité des autres spécialistes de l’instrument. Leur 
témoignage et leur réception sont donc précieux et peuvent corrélativement influencer 
l’appréciation du public. En outre, au sein du cuadro, il arrive qu’il y ait plusieurs guitaristes ; une 
hiérarchie s’établit alors entre eux, les « seconds » guitaristes devant laisser le rôle principal aux 
premiers. Une certaine rivalité et une émulation en découlent, de sorte que la réputation de chaque 
artiste se forge aussi grâce à ceux qui jouent à leurs côtés et qui leur accordent, ou non, leur estime. 
Enfin, l’enseignement et l’apprentissage de la guitare s’effectuent essentiellement lors de cours 
particuliers, en privé. L’admiration qu’un élève a pour son maître et qu’il manifeste en s’affirmant 
ouvertement comme son disciple et, réciproquement, l’admiration qu’un professeur peut exprimer 
envers un de ses brillants élèves est un élément fondamental dans le rayonnement à plus grande 
échelle des guitaristes. Dans tous les cas que nous venons de mentionner et que nous allons traiter à 
présent, la réception de la guitare part d’une relation individuelle et la réputation du guitariste se 
propage de bouche à oreille, par une série d’intermédiaires qui sont les auditeurs directs d’un 
guitariste et qui entretiennent parfois avec lui plusieurs types de relations : cantaor et employeur ; 
père et professeur ; propriétaire de café cantante et collègue guitariste, etc. 
Ainsi, par exemple, Fernando el de Triana évoque l’admiration des tocaores envers Alfredo 
Fillol
#
 malgré le fait qu’il soit un simple amateur issu de l’aristocratie, c’est-à-dire qu’il ne fait pas 
partie du milieu flamenco. Pourtant, l’admiration qu’éprouvent pour lui les autres guitaristes est 
utilisée par Fernando el de Triana pour vanter ses qualités :  
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Aristocrate de Valdepeñas, admiré par les grands guitaristes pour son mode de jeu et en 
raison des grandes connaissances qu’il possède sur la guitare ; surtout dans le genre andalou, 
qui est celui qui lui plaît le plus et duquel il tire le meilleur résultat. 
Dans l’exécution des variations, son pouce est tout simplement extraordinaire et donne la 
sensation d’un habile plectre de bandurria dans les variations si difficiles qu’il exécute avec 
un strict respect du rythme et avec un art raffiné. Il maîtrise l’accompagnement des chants 
comme peut le faire le meilleur professionnel et les chants qu’il accompagne avec le plus de 
goût relèvent de la tradition la plus ancienne. Que de professionnels l’envient1175 ! 
 
Dans cet extrait, Fernando el de Triana offre une description détaillée du talent de cet aristocrate 
de Valdepeñas, preuve de sa propre admiration pour sa technique, son savoir et son respect de la 
tradition. La référence au « bon goût » d’Alfredo Fillol est le signe qu’il réussit à comprendre et à 
interpréter le flamenco de façon authentique, un critère fondamental dans ce genre artistique. Ceci 
est confirmé par le fait que Fernando el de Triana introduit et conclut cet éloge par une référence 
au regard des autres guitaristes, qu’il qualifie lui-même de façon hyperbolique de « grandes 
guitarristas » et « el mejor profesional » de manière à rehausser encore l’image d’Alfredo Fillol. 
Ce point de vue apparaît comme un argument d’autorité, puisque ces instrumentistes sont les plus à 
même de juger la qualité des interprétations d’un de leurs confrères. Ceci prouve par ailleurs que 
l’admiration pour un guitariste flamenco ne passe pas uniquement par sa réussite financière 
puisqu’il s’agit ici d’un amateur. Réciproquement, l’intérêt d’Alfredo Fillol pour la guitare 
flamenca alors même qu’il n’a pas besoin d’en jouer pour subvenir à ses besoins – à la différence 
d’un grand nombre de flamencos dont le jeu guitaristique est l’unique source de revenus possible – 
révèle que la guitare flamenca est reçue favorablement dans toutes les classes sociales, même si 
Alfredo Fillol fait partie des exceptions.  
De son côté, Javier Molina exprime à plusieurs reprises l’importance que revêt à ses yeux 
l’admiration des autres guitaristes à son égard, surtout lorsqu’ils sont reconnus : il se souvient s’être 
rendu à Madrid entre 1889 et 1903 pour jouer au café cantante de la rue del Gato. La propriétaire 
du café cantante avait déjà à son service deux guitaristes pour accompagner danseurs et chanteurs. 
Elle lui propose donc de l’engager pour un mois en qualité de concertiste, ce qui vaut à Javier 
Molina d’être entendu, selon ses dires, par d’autres tocaores professionnels :  
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 « Aristócrata valdepeñero, al que admiran los grandes guitarristas por su modo de ejecutar y por los grandes 
conocimientos que posee sobre la guitarra ; sobre todo en el género andaluz, que es el que más le agrada y al que saca el 
máximo partido. // Su dedo pulgar en la ejecución de variaciones es sencillamente formidable, dando la sensación de 
una hábil púa de bandurria en las dificilísimas variaciones que ejecuta con estricto compás y refinado arte. El 
acompañamiento de los cantes lo domina como puede dominarlo el mejor profesional, y los cantes que con más gusto 
acompaña son los de pura cepa antigua. ¡ Cuántos profesionales le tienen envidia ! » Fernando el de Triana, Arte y 




Tous les tocaores qu’il y avait à cette époque à Madrid défilèrent au Café del Gato pour 
m’entendre […]. C’est alors que je rencontrai le grand guitariste Ramón Montoya et le non 
moins grand Luis Molina. Chacun d’eux jouait dans un Café et, lorsqu’ils pensaient que 
j’allais jouer, ils venaient m’écouter, de même que d’autres dont je ne me rappelle pas le 
nom. 
Je remplis mon contrat, reconnaissant envers le public et les professionnels de la guitare et 




Ce passage montre l’importance du regard des autres guitaristes dans la réussite professionnelle 
d’un tocaor : le succès se répand de bouche à oreille, permettant d’informer les autres 
professionnels du talent de celui qui joue, ce qui les attire dans le lieu concerné et suscite une saine 
émulation, si l’on en juge par la gratitude exprimée à la fin de cette citation par Javier Molina. Au-
delà de cette dynamique musicale, cet attrait pour la guitare contribue au bon fonctionnement des 
cafés cantantes madrilènes à cette époque. 
Or l’admiration entre collègues découle parfois directement de la transformation d’une relation 
entre deux guitaristes lorsque l’un d’entre eux, élève du second, décide de se consacrer 
professionnellement à l’instrument. En admiration devant son enseignant, il peut à son tour susciter 
l’admiration de dernier, qui l’élève au rang de confrère. Fernando el de Triana décrit ce processus 
pour Manuel Serrapí Sánchez, alias Niño Ricardo qui, après avoir été l’élève de Javier Molina, 
devient second guitariste à ses côtés, après que son professeur a reconnu la qualité de son jeu. 
Javier Molina lui manifeste sa confiance et cette réception positive se répercute sur les autres 
professionnels du flamenco. Par exemple, Fernando el de Triana qualifie Niño Ricardo 
d’« indiscutable valeur artistique » (« indiscutible valor artístico ») et ajoute immédiatement après, 
comme si les deux idées étaient liées : « Quelle meilleure garantie qu’être disciple de Javier Molina 
et d’Antonio Moreno ? »1177 Pour vanter le talent des guitaristes flamencos, Fernando el de Triana 
met donc en avant à la fois leurs dons personnels, l’estime de leur professeur et les qualités dudit 
professeur. De plus, afin de boucler le cercle vertueux des réceptions positives, Fernando el de 
Triana conclut ses éloges dithyrambiques sur Niño Ricardo en évoquant le talent de ses propres 
élèves, puisqu’il devient à son tour un enseignant réputé. Ces marques d’admiration, qui sont 
déclinées pour de nombreux guitaristes et artistes dans Arte y Artistas flamencos, donnent à penser 
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 « Todos los tocadores que había en aquel tiempo en Madrid desfilaron por el Café del Gato para oírme […]. 
Entonces conocí al gran tocador Ramón Montoya, y al no menos Luis Molina. Cada uno de ellos estaba tocando en un 
Café, y cuando calculaban que iba yo a tocar, venían a escucharme, lo mismo que otros más que no recuerdo cómo se 
llamaban. // Cumplí mi contrato, agradecido al público y a los profesionales de la guitarra, y al poco tiempo me vine a 
Jerez. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 51-52. 
1177
 « ¿Qué más garantía que ser discípulo de Javier Molina y Antonio Moreno? », Fernando el de Triana, Arte y 
artistas..., op. cit., p. 192. 
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que les artistes font l’objet d’un système informel de reconnaissance, dans le milieu flamenco lui-
même. 
Cette chaîne de réceptions positives qui, dans le cas des guitaristes flamencos, se propage de 
proche en proche, avec des va-et-vient entre élève, professeur et collègue ou futur collègue, est 
peut-être encore plus flagrante dans la petite biographie de Paco de Lucena rédigée par Fernando el 
de Triana. Dans son cas, l’admiration réciproque semble non seulement structurer son parcours 
mais conditionne aussi son avancement professionnel. Celui qui est au départ surnommé El Lentejo 
demande à jouer de la guitare en raison de son admiration pour le jeu du barbier Espinosa : « Le 
maître Espinosa joue bien de la guitare et moi je veux apprendre à être barbier et à jouer de la 
guitare, si le maître veut bien m’apprendre »1178. Ces propos au style direct sont de Fernando el de 
Triana, qui transcrit sans doute avec ses propres mots la demande de El Lentejo. Suite à cette 
première sollicitation, qui résulte d’un élan admiratif, les clients interviennent à leur tour en faveur 
du jeune homme :  
 
Les clients eux-mêmes servirent de soutien pour que le maître Espinosa lui donnât quelques 
cours de guitare et bientôt il épuisa son répertoire, parce que El Lentejo, comme l’appelaient 
déjà les clients, avait appris ce que savait le maître en un clin d’œil et donnait même aux 




Par leur réception positive, les clients-récepteurs deviennent les vecteurs et les acteurs 
intermédiaires qui permettent la progression du jeune homme. Le talent du jeune homme parvient 
ensuite aux oreilles d’un aristocrate de Lucena qui décide de lui transmettre aussi son savoir 
guitaristique, ce que El Lentejo accepte, à condition qu’il s’agisse de flamenco, comme le précise 
Fernando el de Triana
1180
. On peut observer ici l’insistance de l’auteur à mettre en valeur 
spécifiquement ce genre artistique. À cette étape de l’apprentissage, l’admiration est réciproque 
puisque le jeune homme éblouit l’aristocrate lorsque celui-ci l’entend pour la première fois ; en 
retour, El Lentejo est ébahi devant le niveau de son maître. La suite des événements montre que le 
succès rencontré par El Lentejo suit le même processus : à Malaga, il force l’admiration d’un autre 
barbier, Salvador Ruiz, qui tire beaucoup de fierté d’avoir un tel employé et le présente dans les 
cafés cantantes¸ comme nous l’avons précédemment exposé.  
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 «  El maestro Espinosa toca muy bien la guitarra, y yo quiero aprender a ser barbero y a tocar la guitarra, si el 
maestro quiere enseñarme.  », Ibidem, p. 248. 
1179
 «  Los mismos clientes sirvieron de empeño para que el maestro Espinosa le diera algunas lecciones de guitarra, y 
pronto le agotó el repertorio, pues el Lentejo, como ya le decían los clientes, se aprendió lo del maestro en un periquete, 
y aún le daba a las piezas otro rumbo más artístico y airoso.  » Ibidem, p. 248-250. 
1180
 Ibidem, p. 250. 
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Le succès de la guitare opère donc par relations individuelles, de proche en proche. 
L’enseignement à travers des cours particuliers est un signe non équivoque de la réception positive 
de la guitare mais il n’en est pas moins difficile à mesurer, car comme dans le cas de El Lentejo, il 
provient d’initiatives personnelles, à l’échelle de deux personnes, le maître et l’élève. En outre, la 
relation privée s’élabore souvent chez le maître ou l’élève. Dans la mesure où la barbería est un 
lieu public, cette admiration est plus facile à déceler lorsque le maître est un barbier car les clients 
se retrouvent être les spectateurs-témoins de cette relation, tout en influant sur les progrès de l’élève 




De manière plus générale, les guitaristes sont en lien avec les autres artistes du cuadro, 
chanteurs et danseurs, qui entretiennent avec eux des relations humaines et artistiques au quotidien. 
L’opinion de ces derniers s’avère donc essentielle. Elle peut néanmoins être ambiguë puisque les 
cantaores et les bailaores, qui occupent le devant de la scène et davantage le regard, apprécient 
d’autant plus les guitaristes que ceux-ci sont discrets et s’effacent pour leur laisser la place 
principale. 
Si l’on se demande ce que les autres artistes valorisent chez les tocaores, on constate dans un 
premier temps que leurs prouesses techniques et leur capacité à faire rire occupent une certaine 
place, surtout au début du flamenco public, comme en témoigne le récit que Fernando el de Triana 
fait du succès de Maese Pérez : au départ, ce tocaor et directeur de cuadro organise des sainetes 
comiques :  
 
Une grande troupe très bien vêtue de bandits se forma aussi par la suite, avec les artistes du 
cuadro flamenco, dont les rôles comiques étaient remarquablement joués par La Serrana, 
Fernanda Antúnez, sa sœur Juana, La Carbonera, maestro Pérez et La Escribana […]. Le 
grand professeur de guitare Pérez contribuait beaucoup à cet ensemble si amusant parce que, 
même s’il avait des expressions assez maladroites, il les exagérait beaucoup et entre deux 
drôleries, il n’y avait que des rires et encore des rires, mais tout était si bon enfant et si moral, 
                                                 
1181
 Pendant plusieurs siècles, la guitare a constitué le principal divertissement dans les établissements des barbiers. Les 
guides de voyage et les écrits costumbristas en offrent de nombreux témoignages. Cet aspect a été étudié par plusieurs 
chercheurs qui, pour certains, expliquent en partie la grande masculinisation des guitaristes par cette tradition. Nous 
n’avons pas réussi à expliquer la cause de cet intérêt spécifique des barbiers pour la guitare mais renvoyons aux sources 
suivantes : Antonio Flores, « El Barbero », Los espan les pintados por s  mismos, op. cit.. Eusebio Rioja, « El 
guitarrista Paco de Lucena. Sus relaciones con Málaga », in Jábega, 2000, p. 76-88. Rafael Cáceres, « Las barberías 
como espacio de creatividad flamenca en los inicios históricos del género », enregistrement audio : 15’07, en ligne : 
<http://www.juntadeandalucia.es/culturaydeporte/comunidadprofesional/content/i-congreso-internacional-de-flamenco-
mesa-de-trabajo-el-flamenco-como-patrimonio-sesion-4>, [S. l.], 23 janvier 2012, consulté le 14 novembre 2013. 
Alberto del Campo Tejedor et Rafael Cáceres, Historia cultural del flamenco: el barbero y la guitarra, Sevilla, 
Almuzara, 2013, 544 p. 
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que ces scènes pouvaient être vues par tous, depuis la personne la plus au fait des choses de la 
vie jusqu’à la plus ingénue des demoiselles1182. 
 
Dans cet extrait, la dimension comique est manifeste à travers le superlatif « graciosísimo », qui 
qualifie l’ensemble du groupe avec une mention particulière du rôle du guitariste. On observe ici 
que la guitare est intégrée à un spectacle qui revêt une dimension théâtrale, dans le registre menor. 
Le public apprécie plus le guitariste pour pour son caractère drôle, amusant, que pour sa qualité 
artistique, ce qui est caractéristique de la réception de la guitare populaire. Les rires de l’assemblée 
sont présentés comme la résultante de ses fantaisies et témoignent du succès de l’entreprise. Cette 
manifestation du plaisir est en outre décrite d’un point de vue moral, de manière à défendre la 
dimension éthique du spectacle, destiné à tous les publics. Ce texte révèle donc à la fois le plaisir 
personnel du narrateur, Fernando el de Triana, et celui des autres personnes présentes dont il décrit 
la gaieté. Le rire, comme manifestation visible de l’amusement, nous semble ici important à relever 
dans le cadre de la réception : il révèle un plaisir à la fois individuel et collectif, en raison de sa 
dimension communicative. Comme le rappelle Marie Franco, les notions complexes de 
« consommation jubilatoire » et de « plaisir » ont été intégrées tardivement à la recherche sur la 
réception, dans les années 1980, parce qu’elles touchent « à l’intime et à l’individuel, à l’opposé 
donc de la masse »
1183
. Ceci nous permet donc de souligner une nouvelle fois la spécificité de la 
réception positive de la guitare flamenca, celle-ci étant d’abord appréciée pour ses potentialités 
comiques, en tant qu’accessoire théâtral, avant d’être reconnue pour ses qualités esthétiques 
musicales. 
L’aspect technique n’est pas nécessairement absent, dans ce type de réception. Toutefois, c’est 
parfois davantage la prouesse de l’artiste, qui fait penser à une performance de cirque, qui est alors 
mise en valeur. On se souvient par exemple que lorsque Paco de Lucena joue pour la première fois 
au Café de Bernardo, il remplace ponctuellement Paco el Águila, qui est alors le guitariste principal 
du cuadro. À son retour, ce dernier, piqué du succès du jeune homme, le met au défi de la façon 
suivante :  
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 « También se formó después una gran comparsa muy bien vestida de bandoleros, con las mismas artistas del cuadro 
flamenco, en cuyos pasillos cómicos se destacaban la Serrana, Fernanda Antúnez, su hermana Juana, la Carbonera, el 
maestro Pérez y la Escribana [...] contribuyendo mucho a este graciosísimo conjunto el gran maestro guitarrista 
Antonio Pérez, que aunque ya de por sí era bastante basto de expresión, él se hacía mucho más de lo que era, y entre 
barbaridad y barbaridad, no había más que risa y más risa, pero todo tan lleno de gracia y moralidad, que aquellas 
escenas podían presenciarlas desde la persona más enterada de la vida hasta la más ingenua doncella. » Fernando el de 
Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 110. 
1183
 Marie Franco, « Regards sur la réception : la culture de masse, pour qui ? Pour quoi faire ? », La réception des 
cultures..., op. cit., p. 310-311. 
381 
 
Une nuit, El Águila crut gagner la bataille par un stratagème et sortit un gant de sa poche. Il le 
mit à sa main gauche et accompagna ainsi un chanteur. Le Niño de Lucena n’y accorda pas 
d’importance, bien qu’il vît que le public applaudissait El Águila et lorsque le cuadro termina 
le Niño se jeta « alante », comme on dit dans le jargon gitan touristico-andalou, enleva sa 
chaussette, la mit à sa main gauche et joua un solo de guitare qui fut fantastique. El Águila 




Dans cet exemple, le défi fait office de rite de passage : le jeune homme réussit l’épreuve que lui 
fait subir son coreligionnaire. L’usage consécutif du gant puis de la chaussette pour jouer de la 
guitare relève plus de la prouesse sportive, du tour de force purement technique, que de la 
performance artistique et esthétique. Cette dimension n’est pas à négliger dans le domaine de la 
guitare flamenca, dans le processus de réception progressive qui est le sien, puisque dans le cas de 
Paco el de Lucena, cette étape est présentée comme un moment nécessaire de son acceptation par 
son confrère plus âgé. Grâce à ce moment fondateur, il débute vraiment sa carrière artistique, 
comme le révèle son abandon de la profession de barbier. 
Cette dimension théâtrale du jeu à la guitare revêt certes de l’importance dans la mesure où le 
guitariste est toujours vu par un public. Néanmoins, cet aspect devient secondaire voire marginal, à 
mesure que le jeu guitaristique s’améliore, notamment à travers la complexification des falsetas, 
processus que nous avons développé au chapitre 2. En outre, si l’on considère les attentes des 
chanteurs et danseurs à l’égard du guitariste qui les accompagnent, ceux-ci ont des exigences 
techniques précises et admirent pour cela en priorité le talent du musicien. 
C’est pourquoi, chaque fois qu’il présente un guitariste flamenco, Fernando el de Triana, qui est 
lui-même cantaor, loue son talent d’interprète. Dans de rares cas, ses compliments restent pondérés 
comme pour Joaquín el Feo
#
 et son frère, Patricio el Feo
#
. Il les décrit respectivement comme 
« danseur extraordinaire et bon guitariste » et « pas aussi bon danseur que son frère, parce qu’il y 
en avait peu ainsi ; mais bon danseur et remarquable guitariste »
1185
. Dans cet éloge des frères de 





, l’énonciation de qualités et de défauts rend la description convaincante. Le 
point de vue de Fernando el de Triana est celui d’un expert, capable de discerner et de comparer 
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 « Una noche, creyendo el Águila ganarle la pelea con un truco, sacó un guante del bolsillo, se lo colocó en la mano 
izquierda y así le tocó a un cantador. El Niño de Lucena no le dio importancia, aunque vio que el público aplaudía al 
Águila, y cuando terminó el cuadro se echó el Niño “alante”, como dice en el “caló” turístico-andaluz, se quitó un 
calcetín, se lo puso en la mano izquierda y ejecutó un solo de guitarra que fué el delirio. El Águila reconoció el gran 
mérito del joven guitarrista, que ya no fué más barbero. » Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 254. 
1185
 « Joaquín el Feo, bailador de clase extraordinaria, y buen guitarrista. Patricio, no tan buen bailador como su 
hermano, porque de aquello había poco; pero buen bailador y aventajado guitarrista. », Ibidem, p. 164. 
1186
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Feo, Joaquín El » et « Feo, Patricio El », in Diccionario enciclopédico…, 
op. cit., vol. 1, p. 292. 
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les grandes figures de son temps, même si la diversité de leurs talents révèle que les artistes ne sont 
pas encore tous spécialisés dans un unique domaine. 
Les célébrations des guitaristes par le cantaor et écrivain se multiplient dans son ouvrage, 
comme en témoigne son commentaire bref et laconique, mais d’autant plus percutant, sur le frère de 
Pastora Imperio, « l’excellent guitariste Victor Rojas# »1187. Dans ce cas, comme la plupart du 
temps, Fernando el de Triana adopte un point de vue technique et musical pour qualifier le niveau 
artistique des musiciens. Concernant les femmes guitaristes, Fernando el de Triana est encore plus 
direct et concis, car il fait aussi souvent l’éloge de leurs autres talents artistiques, étant donné que la 
plupart d’entre elles sont chanteuses ou danseuses. De Trinidad Huertas, La Cuenca#, il dit par 
exemple qu’elle fut « aussi une excellente guitariste » et précise bien sûr ses qualités de chanteuse 
et de danseuse
1188
. Pour María Aguilera
#, qui accompagne sa sœur la cantaora Paca Aguilera à la 
guitare, sur la place de Villasís à Séville à la fin du XIX
e
 siècle, Fernando el de Triana mesure plus 
encore ses compliments, puisqu’elles sont encore enfants au moment où il les entend : il juge la 
première simplement « bonne guitariste »
1189
, ce qui permet d’établir une échelle entre les différents 
artistes, en fonction des goûts esthétiques du cantaor. L’abondance des mérites que Fernando el de 
Triana prête aux guitaristes, selon son évaluation personnelle, montre l’importance, pour un 
chanteur de reconnaître les instrumentistes talentueux, puisque sa propre prestation dépend de la 
leur. Aussi dans un certain nombre de cas Fernando el de Triana analyse-t-il plus précisément la 
technique des guitaristes chevronnés, comme Habichuela :  
 
Sans être un phénomène, comme exécutant, il avait un pouce que tous ses compagnons 
enviaient, parce qu’avec ce seul doigt, en imitant son maître, il arrachait à la guitare des notes 
qui, lorsqu’elles parvenaient aux oreilles des spectateurs, s’étaient transformées en larmes qui 




                                                 
1187
 « el excelente guitarrista Víctor Rojas » Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 138. José Blas Vega et 
Manuel Ríos Ruiz, « Rojas Monje, Víctor », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 2, p. 653. 
1188
 « también fué una excelente guitarrista », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 146. José Blas Vega et 
Manuel Ríos Ruiz, « Cuenca, La », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 219. 
1189
 « buena guitarrista », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 160. Fernando el de Triana est le premier 




 siècle) en public à Carthagène, 
dans les années 1890. Puis elle part à Madrid où son succès lui permet de s’y établir. Au Teatro Romea, elle se produit 
accompagnée par le tocaor Salvador Ballesteros
#
 (1896-1956), alors au début de sa carrière. Voir : José Blas Vega et 
Manuel Ríos Ruiz, « Aguilera, Paca », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., vol. 1, p. 4. Et Ballesteros, 
Salvador, ibid., p. 56. 
1190
 «  Sin ser un fenómeno, como ejecutante tenía un dedo pulgar que era envidiado por todos sus compañeros, pues 
con ese dedo solo, imitando a su maestro, arrancaba notas a la guitarra que cuando llegaban a los oídos de los 
espectadores iban convertidas en lágrimas que conmovían a todo el que escuchaba.  », Fernando el de Triana, Arte y 
artistas..., op. cit., p. 202. 
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Dans ce bref panégyrique, Fernando el de Triana décrit précisément ce qui fait la spécificité du 
jeu de Juan Gandulla, surnommé Habichuela, en évoquant l’aspect technique du jeu du pouce, si 
important à la guitare flamenca puisque, à la différence de la guitare classique ou du jeu populaire, 
le pouce est le principal responsable de la mélodie dans ce genre artistique. La louange se poursuit 
par une description lyrique et métaphorique de la réaction des spectateurs qui seraient, d’après 
Fernando el de Triana, émus aux larmes. Par comparaison avec les éloges de Fernando el de 
Triana à l’égard d’autres tocaores, cette métaphore hyperbolique nous semble essentielle car elle 
permet d’insister sur l’émotion qui saisit le public1191.  
 
L’existence d’un ouvrage comme celui de Fernando el de Triana révèle l’importance du regard 
des artistes du cuadro sur les guitaristes. La première réaction émane en effet de ce groupe 
d’artistes particulièrement proches puisque beaucoup effectuent ensemble de longues tournées 
pendant plusieurs semaines, mois ou années. Le point de vue des danseurs et des chanteurs est 
d’autant plus important qu’ils ont absolument besoin d’un guitariste pour pouvoir exercer leur art, 
même s’ils ont eux-même un rôle apparemment plus important. C’est pourquoi ils doivent aller 
solliciter les guitaristes et c’est, bien sûr, la marque la plus évidente de leur estime envers ces 
derniers. Aussi, Fernando el de Triana considère souvent que la qualité d’un guitariste peut être 
évaluée en fonction de l’accueil que lui réservent les autres artistes, surtout si ceux-ci sont réputés, 
comme dans le cas du guitariste madrilène Salvador Ballesteros
#
 (1896-1956), qui accompagne 
pendant de nombreuses années la danseuse La Argentina. Il la rencontre au Teatro Romea, à 
Madrid, alors qu’elle est encore enfant et qu’il accompagne lui-même la cantaora Paca Aguilera. À 
partir de ce moment, il devient le partenaire de La Argentina dans ses tournées en Espagne et à 
l’étranger jusqu’à la mort de la danseuse1192. L’éloge de Fernando el de Triana envers le tocaor 
part précisément du choix de La Argentina puisqu’il fut « le guitariste préféré de la plus glorieuse 
artiste connue jusqu’au jour d’aujourd’hui, Antonia Mercé (La Argentina) »1193.  
Javier Molina montre lui aussi combien il est nécessaire, dans la vie d’un guitariste, d’être 
estimé par les autres artistes, pour être apprécié du public et réussir sa carrière. Sa propre 
expérience révèle son succès en la matière : « Et maintenant, chers lecteurs, pardonnez mon 
manque de modestie, mais lorsque on demandait à Chacón son opinion sur celui qui lui semblait le 
                                                 
1191
 Nous reviendrons sur le rôle de l’émotion dans l’appropriation de l’instrument par les Espagnols à la fin du dernier 
chapitre de ce travail. 
1192
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Ballesteros Segura, Salvador », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, 
op. cit., vol. 1, p. 83. 
1193
 «  El guitarrista preferido de la más gloriosa artista conocida hasta el día de hoy, Antonia Mercé (La Argentina).  » 
Fernando el de Triana, Arte y artistas..., op. cit., p. 240. 
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meilleur guitariste, il ne plaçait personne avant moi. Et c’était la même chose pour Manuel 
Torres »
1194
. Selon ses dires, il était donc considéré par Antonio Chacón et Manuel Torres, les 
meilleurs cantaores de leur génération, comme leur plus talentueux partenaire. La fierté de l’auteur, 
Javier Molina, passe par le prisme de la considération que lui manifestent ces cantaores puisque 
c’est avec eux et grâce eux qu’il remporte les plus beaux succès de sa carrière. La réception des 
guitaristes est donc d’abord le fait des chanteurs qui sont les premiers auditeurs et bénéficiaires de 
leur art. Les cantaores, qui forment, à partir de Silverio Franconetti, la partie la plus visible, la plus 
audible, la plus glorieuse et la plus noble du cuadro, sont donc des récepteurs d’une importance 
majeure pour les guitaristes. 
Souvent, ce sont eux qui permettent à ces derniers de se produire car ils attirent le public et les 
sollicitations. Les cantaores sont parfois même des intermédiaires indispensables à la poursuite de 
leur travail et à leur réussite. Ainsi, en 1922, lors du Concours de Cante Jondo de Grenade, un des 
vainqueurs se trouve être El Viejo Bermúdez. À la fin des festivités, celui-ci se rend à Séville et, 
suite à sa victoire, il est recruté au Teatro de Verano pour travailler trois soirs. Le guitariste sollicité 
est Javier Molina lui-même. Or l’Infant Carlos1195 et sa famille assistent à l’un des trois spectacles 
et souhaitent réentendre El Viejo Bermúdez le lendemain. Javier Molina bénéficie du succès du 
cantaor et l’accompagne de nouveau : « Là, El Viejo Bermúdez chanta tout son répertoire de Cante 
jondo et moi je jouai aussi plusieurs de mes compositions de flamenco, et toute la famille fut très 
satisfaite »
1196
. Jouant devant la famille royale grâce au cantaor, Javier Molina s’attire lui aussi les 
faveurs de ce public d’élite. Cet exemple montre dans quelle mesure le succès des guitaristes peut 
découler du choix effectué au préalable par les artistes qui leur demandent de les accompagner. La 
réussite des uns bénéficie à celle des autres. 
Le second vainqueur du Concours de Cante Jondo de Grenade est le cantaor Niño de Caracol, 
qui est lui aussi sollicité peu de temps après l’événement pour jouer huit soirs au Teatro del Centro, 
postérieurement appelé Teatro Calderón et se trouvant rue d’Atocha, à Madrid. De nouveau, Javier 
Molina offre un témoignage dans lequel il exprime sa fierté : « Il me choisit, moi, pour 
l’accompagner. Et je dis à mes lecteurs que ce fut un énorme succès toutes les nuits. Nous eûmes 
                                                 
1194
 « Y ahora, queridos lectores, perdonen la inmodestia, pero cuando le pedían a Chacón su opinión de quién le 
parecía mejor tocando, a ninguno ponía por delante de mí. Y a Manuel Torres le pasaba lo mismo. » Javier Molina, 
Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 47. 
1195
 Il s’agit de Carlos de Borbón y Borbón (1870-1949), neveu du dernier Roi des Deux Siciles et Infant d’Espagne par 
son mariage avec l’Infante María de las Mercedes, sœur aînée du roi Alphonse XIII. 
1196
 « Allí estuvo cantando El Viejo Bermúdez todo su repertorio de Cante jondo, y yo toqué también varias 
composiciones mías de flamenco, y quedó toda la familia muy satisfecha. » Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., 
op. cit., p. 65-66. 
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une prolongation de cinq jours »
1197
. Le rédacteur de ces propos s’adresse de nouveau à ses 
lecteurs, révélant par là combien le regard des autres est important pour lui. De nouveau, il 
mentionne le choix préalable du cantaor avant d’évoquer la réaction du public, ce qui montre que 
l’estime des autres artistes est bien une nécessité, de laquelle découle le succès des guitaristes. Dans 
les deux circonstances, que le public soit la famille royale, à Séville, ou les spectateurs du Teatro 
del Centro, à Madrid, le premier artiste que le public veut entendre est le cantaor. La réception 
positive du guitariste résulte de l’appréciation antérieure que le chanteur manifeste à son égard et 
donc d’une relation intime et personnelle entre eux. La conséquence est leur gloire commune 
puisque les applaudissements sont adressés aux deux artistes. Chacun d’eux reçoit, en outre, une 
rémunération, même si le guitariste est souvent moins payé que le chanteur, qui confirme cette 
reconnaissance sociale. Toutefois, pour être choisi par un chanteur, le guitariste doit lui plaire et 
donc, en un sens, révéler sa capacité à se soumettre à ses désirs. 
 
Cet élément est essentiel pour comprendre l’influence des chanteurs sur la gloire des guitaristes. 
Il est à la source de la situation paradoxale dans laquelle se trouvent ces derniers : pour être estimés, 
il faut qu’ils plaisent à des artistes qui désirent être entendus de façon préférentielle1198. Les 
tocaores doivent donc faire preuve de la plus grande discrétion, ce qui est évidemment 
contradictoire avec l’évolution de l’instrument qui progresse dans le sens d’une plus grande 
virtuosité et d’une plus grande indépendance vis-à-vis des chanteurs. 
Ainsi, à plusieurs reprises, Fernando el de Triana montre que les guitaristes ne sont appréciés 
que lorsqu’ils savent rester subordonnés au chant, même s’ils sont de grands virtuoses. Évoquant 
Luis Molina
#
, il écrit :  
 
Luis Molina avait un immense répertoire, mais au moment d’accompagner, il se limitait à 
cette tâche. Entre deux chants, Luis jouait les figures les plus difficiles. Aussi comprend-on 
qu’il fut toujours le préféré de l’Empereur du Cante, Antonio Chacón, et de l’Impératrice, 
Pastora Pavón. 
Personne n’accompagna la si difficile petenera de La Niña de los Peines comme Luis Molina. 
Pour d’autres chants il était un extraordinaire accompagnateur […]1199. 
                                                 
1197
 « Él me prefirió a mí para tocarle. Y digo a mis lectores que fue un exitazo todas las noches. Tuvimos prórroga de 5 
días más. » Ibidem, p. 67. 
1198
 Cette rivalité ne s’exprime pas autant avec les danseurs puisque ils interviennent peu dans le registre sonore (hormis 
avec leurs pieds), alors que chanteur et guitariste doivent trouver un équilibre qui laisse au premier la primauté. 
1199
 « Luis Molina tenía un extensísimo repertorio, pero a la hora de acompañar, sólo a esto se limitaba. Entre cante y 
cante era cuando Luis hacía las más difíciles ilustraciones. Así se comprende que siempre fuese el preferido del 
Emperador del Cante, don Antonio Chacón, y de la Emperadora, Pastora Pavón. // La dificilísima petenera de La Niña 
de los Peines nadie la acompañó como Luis Molina. En otros cantes era extraordinario acompañante […]. » Fernando 




Cet extrait permet de voir que le point de vue adopté par Fernando el de Triana est bel et bien 
celui d’un cantaor puisqu’il développe d’autant plus son éloge du guitariste que celui-ci sait se 
contenter d’accompagner les chanteurs, dans les moments où cela est nécessaire. Il nomme les 
chanteurs les plus reconnus de l’époque pour valoriser le guitariste qui sait s’adapter à leurs 
souhaits, alors même qu’il possède un très grand répertoire (« un extensísimo repertorio »), c’est-à-
dire qu’il connaît de nombreuses falsetas. Il pourrait les jouer en soliste, sans se préoccuper du 
chanteur, mais il ne le fait pas par respect pour eux et c’est pour cela, et non pas pour sa mémoire 
ou sa virtuosité, que Fernando el de Triana le juge « extraordinaire accompagnateur » 
(« extraordinario acompañante »). On notera à ce sujet quelques indications contradictoires dans 
les mémoires de Javier Molina, de Fernando el de Triana, ou dans les études réalisées par José 
Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz par exemple : plusieurs guitaristes sont présentés comme l’unique 
préféré d’Antonio Chacón ou de Pastora Pavón, alias La Niña de los Peines (Javier Molina, Luis 
Molina, El Niño de Huelva…). Sans doute faut-il y voir la prédominance du regard des cantaores 
dans la carrière d’un guitariste : pour réussir il doit obligatoirement obtenir en premier lieu leur 
considération. On peut voir dans ces apparentes contradictions l’importance des formules toutes 
faites, qui consistent à utiliser en permanence un langage hyperbolique : tout artiste un peu 
talentueux est « le meilleur », sans qu’on précise « de l’année », « de son village », de tel café 
cantante, dans tel répertoire, etc. Ce type de formulation est aussi à mettre en regard avec 
l’intention de ces auteurs : nous avons précisé que selon Tomás Borrás, Fernando el de Triana écrit 
ses mémoires pour s’opposer à ceux qui jugent négativement le flamenco sans le connaître. Il s’agit 
donc pour lui de restaurer une réputation parfois mise à mal. 
Toutefois, Fernando el de Triana n’est pas prêt à défendre n’importe quel artiste. Le fait que le 
tocaor sache se limiter à son rôle subalterne lui semble prioritaire : 
 
Perico el del Lunar se distingue de l’immense nuée des guitaristes modernes, qui ne pensent 
qu’à jouer à toute vitesse (quel que soit le résultat), parce que sa seule préoccupation est 
d’accompagner les cantes, surtout s’ils sont anciens […]1200. 
 
Dans cet exemple, Perico el del Lunar
#
 est comparé à d’autres guitaristes, qui ne sont pas 
nommés, parce qu’il refuse de s’adonner à la virtuosité et privilégie la dimension 
d’accompagnement du chant. Fernando el de Triana utilise le contre-exemple des « guitaristes 
                                                 
1200
 « Se destaca de esa inmensa nube de modernos guitarristas, que no piensan más que ejecutar a toda velocidad 
(caiga donde caiga), en que Perico el del Lunar no tiene otra preocupación que los acompañamientos de los cantes, 
mientras más antiguos mejor [...]. » Ibidem, p. 236-238. 
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modernes », qu’il juge extrêmement nombreux, comme le montre la formule hyperbolique « esa 
inmensa nube de modernos guitarristas », pour critiquer la progressive autonomie acquise par les 
guitaristes qui développent leur technique. Il juge cette évolution néfaste du point de vue du 
cantaor. Le cante jondo est donc la référence, l’art le plus noble, auquel tout le reste doit être 
sacrifié.  
La conséquence est que la mise en retrait de la guitare dès que le chanteur intervient. Fernando 
el de Triana ne critique pas directement la virtuosité croissante des tocaores mais apprécie leur 
aptitude à la réserver à des moments précis, comme on peut le constater dans le cas de El Niño de 
Huelva (1892-1976) :  
 
Artiste suprême de la guitare ; compositeur au palais si délicat et si exigeant ; 
accompagnateur qui se limite à ce que l’accompagnement exige, car il dit, avec raison, 
qu’entre deux coplas, celui qui veut peut montrer son art, mais que dès que le chanteur 
commence, les fioritures doivent s’arrêter. Et puisque il en a fait sa maxime, le Niño de 




Fernando el de Triana est conscient de la progression du jeu guitaristique au fur et à mesure des 
années et l’on constate, dans cet extrait, que du point de vue des cantaores, les tocaores sont libres 
de montrer leur virtuosité par le biais des falsetas, c’est-à-dire entre les coplas, pendant les 
interludes musicaux où le chanteur n’intervient pas. À ce moment-là, le guitariste peut mettre en 
valeur son instrument et exercer le rôle de soliste. Le reste du temps, la guitare doit se contenter 
d’offrir au chanteur le cadre rythmique et harmonique dont il a besoin, comme l’exprime de façon 
imagée le cantaor sévillan : « se acabaron las flores ». C’est la condition pour qu’un guitariste soit 
reconnu parmi les meilleurs. 
En conséquence, le guitariste bénéficie de l’attention du public tant que le chanteur n’est pas 
entré en lice, comme on le voit lorsque Maese Pérez accompagne Francisco Lema, surnommé 
Fosforito (1869-1940) : 
 
Au moment où le grand maître Pérez marquait les premiers temps des malagueñas, le public 
se tenait comme à la messe, dans l’attente d’écouter le voix d’argent du sublime cantaor. Ce 
silence s’interrompait, d’abord, à la fin du prélude ou de l’introduction du chant : quelques 
                                                 
1201
 « Artista supremo de la guitarra ; compositor del más delicado y caprichoso paladar ; acompañante limitado a lo que 
esto debe ser, pues dice, y tiene razón, que entre copla y copla, el que quiera puede demostrar su arte, pero en saliendo 
el cantador, se acabaron las flores. Y como ésta es la máxima del Niño de Huelva esto es lo que le tiene colocado en 
primera línea como acompañante. » Ibidem, p. 162. 
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instants de commentaires et d’éloges pour le cantaor classique, et le chant commence 
[…]1202. 
 
La guitare est ici écoutée dans le plus grand silence, comme le montre l’expression « como en 
misa », qui fait référence à la solennité de ce moment, que le public flamenco sait respecter et dont 
il sait préserver la sacralité par la qualité de son attention : le public est dans l’attente du début du 
chant. Tout entier tendu vers le cantaor, est-il vraiment attentif à la guitare ? C’est en tout cas 
l’instrument à cordes qui incite au silence, signe qu’il est au moins reconnu pour sa capacité à 
annoncer le moment tant attendu et donc à créer le climat nécessaire à une réception de qualité.  
Au final, les ovations et les applaudissements sont pourtant le seul signe le plus explicite que le 
public a apprécié le spectacle et il semblent essentiellement être adressés au cantaor ou à la 
cantaora, comme le révèle cette allusion à La Trini, qui chante en 1907 au Café de Chinitas, à 
Malaga : « On trinqua, on acclama La Trini, les guitares sonnèrent et même la mer, à côté de 
laquelle nous nous trouvions, semblait rassembler ses vagues sans le bruit naturel de leur 
déferlement sur la plage, comme si on leur avait dit : Taisez-vous, La Trini va chanter ! »
1203
 Dans 
cet exemple, les acclamations sont adressées à La Trini et tous les sons alentours semblent 
s’ordonner autour d’elle : cliquetis des verres, hourras et musique des guitares résonnent, tandis que 
même les vagues semblent faire silence pour introduire la reine de la fête. On retrouve ici le goût de 
l’auteur pour les formulations hyperboliques, afin de montrer la spécificité de la réception 
« surnaturelle » du flamenco qui, dans d’autres exemples, était investie d’un caractère sacré. Ici, les 
éléments naturels semblent avoir pris conscience, eux aussi, de l’importance de l’événement. Cet 
exemple rappelle aussi le code de la réception qui prévaut pour écouter le flamenco : l’appréciation 
du public se manifeste par une intervention sonore et bruyante, formée d’interjections orales 
encourageantes et valorisantes.  
La réception du public du flamenco diffère de celle du public de la musique classique, bien 
qu’elle soit sans doute aussi complexe que cette dernière. Pour Andrés Segovia, par exemple, nous 
avons vu que les auditeurs gardaient un religieux silence tant qu’il jouait mais devenaient ensuite 
« frénétiques » au moment d’applaudir. La réception du flamenco est peut-être une des formes les 
plus évidentes de la réception « dionysiaque » puisqu’elle suppose que le public intervienne, y 
                                                 
1202
 « En el momento que el gran maestro Pérez marcaba los primeros compases de malagueñas quedaba el público 
como en misa, en espera de escuchar la voz de plata del sublime cantador. Este silencio se interrumpía, primero, al 
terminar el temple o salida para el cante : unos momentos de comentarios y elogios para el cantador clásico, y a cantar 
se ha dicho […]. », Ibidem, p. 24. 
1203
 « Se chocaron las copas, se dieron vivas a la Trini, sonaron las guitarras, y hasta el mar, a cuya orilla estábamos, 
parecía recoger sus olas sin el ruido natural de la “reventazón” sobre la playa, como si se les hubieran dicho: ¡Callarse, 
que va a cantar la Trini! », Ibidem, p. 94 et 98. 
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compris pendant les morceaux. Or le son de la guitare peut être mêlé, voire couvert par les 
encouragements destinés au chanteur, comme le révèle dans le dernier exemple cité le fait que les 
coupes des convives, les vivats et les guitares soient mis sur le même plan. Les guitares semblent 
même faire partie des éléments qui ne sont là que pour acclamer la reine de la fête et qui 
s’ordonnent en fonction d’elle. De la sorte, si la guitare bénéficie en partie du succès du cantaor, 
celui-ci influant positivement sur sa propre réception, elle ne demeure pas moins dans son ombre. 
En conséquence, dans la mesure où la réception de la guitare par le public est en grande partie 
conditionnée par le regard des autres artistes du cuadro et surtout, semble-t-il, par celui des 
cantaores, la réception de ces derniers est fondamentale, et même indispensable. Or celle-ci est 
ambiguë : en un sens, les cantaores valorisent les guitaristes et peuvent même contribuer à leur 
popularité, voire les aider à faire carrière. Néanmoins, les guitaristes doivent se soumettre à leurs 
exigences et savoir faire preuve de discrétion : pour réussir, ils doivent se restreindre au simple fait 
d’accompagner les autres artistes et donc leur laisser la primauté. Toutefois, la structure des cantes, 
qui sont formés d’une alternance entre coplas et falsetas, permet aux guitaristes de briller dans les 
moments de silence du cantaor, ce qui permet de montrer au public l’évolution de l’instrument qui, 
selon Javier Molina, est bien plus positive que celle des autres arts : à ses yeux, le flamenquisme 
porte préjudice au chant et à la danse, qui perdent en authenticité à partir de 1913, en raison du 
mélange entre le flamenco, les variétés et la chanson à la mode. En revanche, la guitare est jouée de 







Grâce à cette troisième partie, nous avons posé un premier jalon pour l’étude de la réception de 
la guitare, dans le but d’analyser sa place au sein de la construction de l’identité nationale en 
Espagne. Nous avons souligné la portée patriotique que pouvaient inclure des concerts avec guitare 
classique comme ceux organisés par la « La Société de professeurs et amateurs de musique » au 
Salón Romero en 1886 à Madrid. 
Nous avons constaté que la guitare était fortement appréciée par le public à Madrid et en 
Andalousie, comme l’attestent un certain nombre d’articles élogieux dans la presse. Le nombre 
d’auditeurs et leur manière d’exprimer leur plaisir à entendre l’instrument dépend toutefois du 
répertoire joué – populaire, classique ou flamenco – et du contexte dans lequel la guitare intervient. 
                                                 
1204
 Javier Molina, Javier Molina, jerezano..., op. cit., p. 42-43. Notons que Javier Molina est évidemment partial 
puisqu’il est lui-même guitariste. 
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Au début de la période, on lit des éloges concernant les trois types de guitare mais l’instrument 
intervient seulement dans une partie de concert ou de spectacle, ou se mêle à d’autres motifs de 
festoyer, de sorte qu’elle ne fait pas l’objet d’une réception exclusive qui permette de mesurer de 
façon précise son propre succès. En outre, quel que soit le répertoire – variétés dans les music-halls, 
flamenco dans les cafés cantantes, ou musique classique dans de vastes théâtres – la réussite de la 
guitare s’évalue sur le plan commercial. La guitare est applaudie par un public de plus en plus 
nombreux et, si l’on cumule les différentes modalités de la réception, on peut véritablement 
considérée que les « masses » entendent la guitare, un instrument auquel elles semblent 
particulièrement sensibles. C’est du moins l’image que la presse en donne, même si le discours 
utilisé pour l’exprimer est parfois convenu et reprend des formules toutes faites. 
Au fur et à mesure qu’avance le XXe siècle, ces guitares sont de plus en plus appréciées pour 
leurs interventions solistes, qu’il s’agisse de falsetas flamencas ou même de concerts entiers pour la 
guitare classique. On peut ainsi se poser la question d’une progressive légitimation culturelle, 
surtout dans le domaine de la guitare classique au tournant des années 1920, grâce à Andrés 
Segovia, car la presse est encore peu prolixe concernant le flamenco, hormis à l’approche du 
Concours de Cante Jondo. La guitare classique semble en effet de plus en plus reconnue et estimée 
pour ses qualités musicales, qui semblent perçues de manière positive par les auditeurs, par les 
guitaristes qui se consacrent pleinement à l’instrument et par les critiques qui se font l’écho d’un tel 
succès. 
Toutefois, il serait réducteur de restreindre la réception de la guitare à cet aspect musical qui 
semble susciter l’unanimité. Comme nous l’avons amplement souligné, la guitare est appréhendée 
diversement en raison de l’image qui est donnée d’elle dans les écrits et l’iconographie, d’autant 
qu’elle intervient dans une multitude de contextes, comme nous l’avons montré au premier 
chapitre. Aussi faut-il reconnaître que les marques d’enthousiasme témoignées par écrit dans la 
presse et dans les témoignages étudiés ne sont que le reflet du goût d’une partie de la société, 
limitée géographiquement, socialement et même numériquement, alors que d’autres individus 
envisagent tout à fait différemment l’instrument et ne lui réservent pas un accueil aussi favorable. 
Sinforiano Lorenzo suggère cette idée en évoquant paradoxalement à la fois la « célébrité » de 
Miguel Camacho et le fait qu’il était malheureusement trop peu reconnu et même « oublié » par ses 
contemporains.  
Il faut donc à présent nuancer le triomphe d’un instrument qui paraît de plus en plus « au goût du 





. Nous allons montrer que certains récepteurs sont opposés à la guitare. De surcoît, 
certains, qui l’évaluent positivement dans certaines circonstances, adoptent dans le même temps 
une attitude contradictoire, faite d’ignorance ou de mépris. 
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Cette nouvelle partie s’attache à montrer dans quelle mesure, à Madrid et en Andalousie, la 
réception de la guitare peut prendre la forme d’une opposition. Cette réception négative n’est pas 
toujours facile à déceler ni à montrer car elle revêt deux modalités différentes. Soit les guitaristes 
sont explicitement exclus et la guitare rejetée – qu’elle soit perçue comme instrument de musique, 
comme objet de patrimoine, ou encore à travers son image. Soit, comme nous le verrons au chapitre 
9, la guitare est simplement ignorée, jusque dans les années 1920 et même plus tard, de sorte 
qu’elle est maintenue en dehors de lieux et d’institutions où aujourd’hui, au XXIe siècle, il ne fait 
plus de doute qu’elle a sa place. 
Pour ces deux types de réactions négatives que sont le rejet et l’ignorance, l’opposition à la 
guitare présente une caractéristique fondamentale : elle est fondée sur des critères sociaux. Elle ne 
provient généralement ni de connaissances musicales ni de considérations esthétiques, à la 
différence de l’enthousiasme analysé dans la partie précédente, qui s’exprime par un intérêt pour un 
type de répertoire et de jeu guitaristique précis – populaire, classique ou flamenco. S’ajoute à cette 
dimension sociale, liée à des enjeux économiques, un aspect moral, comme nous le verrons surtout 
dans les chapitres 10 et 11. Ce dernier chapitre est consacré à la guitare flamenca, car elle est 
particulièrement visée par les critiques. 
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Chapitre 9 : Doctes mépris 
 
 
L’étude de la réception négative est une démarche particulièrement épineuse lorsque cette 
réception se traduit par une absence de réaction visible : l’indifférence peut être une marque 
profonde de désintérêt. Contrairement à une critique virulente qui peut laisser des traces écrites par 
exemple, l’ignorance ne laisse pas de marque au final. Pour cela même, elle peut avoir des effets 
plus négatifs que l’opposition frontale, qui révèle un intérêt pour l’objet. Si lors d’un concert ou 
lors d’une fête qui tourne mal, par exemple, la guitare fait l’objet d’un scandale, il y a réaction, 
donc matière à discussion, ce qui contribue à faire exister l’instrument de musique dans 
l’imaginaire, même si c’est pour alimenter une polémique. 
Au contraire, l’indifférence est en quelque sorte plus néfaste car elle jugule la diffusion de 
l’objet et de son image. Plus difficile à repérer, elle est pourtant décelable dans les vides et les 
manques de l’histoire. Surtout, elle peut être mise en lumière par opposition à la réception positive 
dont bénéficiera progressivement la guitare dans la suite du XX
e
 et en ce début de XXI
e
 siècle. Le 
contraste avec la place de plus en plus conséquente désormais accordée à l’instrument permet de 
voir, en creux, le désintérêt qui est manifeste jusqu’au début des années 1920. L’étude des regards 
négatifs sur la guitare comme objet culturel aux multiples facettes sera donc en premier lieu celle 
d’une absence, en tenant compte de l’évolution diachronique de cette réception. 
 
 
1. Exclue du patrimoine 
 
Par méconnaissance de l’instrument et de ses potentialités ou par volonté idéologique, la guitare 
fait l’objet d’un désintérêt, voire d’un véritable rejet à Madrid et en Andalousie. La raison 
fondamentale de cette réception négative vient de l’assimilation restrictive de la guitare à sa 
pratique et à son image populaire. 
Nous verrons d’abord pourquoi la guitare est relativement peu mise en valeur par les 
folkloristes. En outre, s’ils font partie des rares scientifiques à s’intéresser quelque peu à 
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l’instrument, ils ne sont guère soutenus dans leur entreprise. Dans un second temps, nous nous 
interrogerons sur la place de la guitare dans les musées espagnols. 
 
 
1.1. Un folklore peu reconnu 
 
L’idée que la guitare fasse partie du domaine populaire lui porte préjudice en Espagne. Certes, 
dans l’ensemble de l’Europe, de nombreuses démarches de collecte des pratiques populaires sont 
entreprises par des scientifiques qui s’intéressent au folklore, comme science et comme objet 
d’étude. Dans la plupart des cas, ces « folkloristes » sont même soutenus par les gouvernements. 
L’objectif est d’élaborer, voire de créer de toutes pièces un patrimoine national fondé sur la culture 
populaire, comme le montre Anne-Marie Thiesse : 
 
La construction nationale, souvent, constitue le cadre intellectuel du fonctionnement de 
maintes associations qui présentent des intitulés officiels plus neutres : la plupart des 
associations historiques, géographiques, folkloriques qui, au XIX
e
 siècle, rassemblent 
largement les érudits et les amateurs, travaillent essentiellement dans la perspective du 
patrimoine national. 
Le Peuple, dans la première phase de la construction identitaire, tient surtout le rôle de fossile 
vivant garant de la reconstitution des grands ancêtres […]. Le Peuple – il est désormais 
clairement spécifié qu’il s’agit de la paysannerie –, parce qu’il est tout près du sol, est 
l’expression la plus authentique du rapport intime entre une nation et sa terre, du long 
façonnage de l’être national par le climat et le milieu. 
Les coutumes paysannes, initialement jugées dignes d’intérêt simplement comme vestiges de 
la culture ancestrale, deviennent aussi symboles de la patrie et référents éthiques. La 





L’Espagne ne fait pas exception et c’est Antonio Machado y Álvarez, alias Demófilo (1848-
1893), qui est à l’origine de cette démarche folkloriste : il entreprend de collecter le folklore et crée 
à cette fin une société, sur le modèle de la Folk-lore Society, instituée à Londres en 1878. Dès 1881, 
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 Antonio Machado y Álvarez, El Folk-lore Andaluz : órgano de la sociedad de este nombre, Sevilla, Francisco 
Álvarez y C
a
, Editores, 1882-1883, 12 vol., 523 p. Cette question a été étudiée en détail par Mercedes Gómez-García 
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En tant que science, le folklore s’intéresse d’abord à la littérature orale, en Europe1209. Toutefois, 
son objet s’étend progressivement à un ensemble plus large de pratiques et de coutumes. Pour 
Demófilo, il inclut : 
 
Toutes les connaissances de notre peuple dans les différentes branches scientifiques […] ; les 
proverbes, chants, devinettes, contes, légendes, fables, traditions et autres formes poétiques et 
littéraires ; les us, coutumes, cérémonies, spectacles et fêtes familiaux, locaux et nationaux, 
les rites, croyances, superstitions, mythes et jeux infantiles où sont conservés plus 
principalement les vestiges des civilisations passées […] et, en somme, tous les éléments 
constitutifs du génie, du savoir et de la langue de la patrie, contenus dans la tradition orale et 
dans les monuments écrits, comme matériaux indispensables à la connaissance et la 
reconstruction scientifique de l’histoire et de la culture espagnoles1210. 
 
Cette définition élargie permet d’inclure la guitare, qui fait partie de nombreuses fêtes et 
coutumes, comme nous l’avons exposé au chapitre 1. Dans son inventaire, Demófilo relève lui-
même l’usage de la guitare à plusieurs reprises, par exemple dans le cadre des baptêmes. Le 
folkloriste andalou mentionne l’instrument dans une étude à propos de la fête qui suit 
l’administration du sacrement religieux : à cette occasion, dans les localités rurales, les voisins sont 
associés à la communauté familiale
1211
. La célébration nocturne se prolonge par une réunion festive 
financée par le parrain
1212
. C’est à ce moment qu’intervient traditionnellement la guitare : 
 
Le vin alterne avec les sucreries, galettes, gâteaux et douceurs, servis sur des plateaux ; et, 
comme dans toute fête andalouse, la guitare et les castagnettes (aussi appelées palillos) 
préviennent les jeunes gens qu’il est temps de commencer à danser […] et comme il n’y a pas 
de danse andalouse sans chant, les chanteurs, jeunes gens et jeunes filles, affutent leur esprit 
et improvisent des coplas
1213
. 
                                                                                                                                                                 
Plata, « L’Émergence du Folklore en Espagne à la fin du XIXe siècle », in Serge Salaün, Jean-René Aymes (éds.), Être 
Espagnol, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 213-240. 
1209
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 183. 
1210
 « Todos los conocimientos de nuestro pueblo en las diversas ramas de la ciencia […] ; los proverbios, cantares, 
adivinanzas, cuentos, leyendas, fábulas, tradiciones y demás formas poéticas y literarias ; los usos, costumbres, 
ceremonias, espectáculos y fiestas familiares, locales y nacionales, los ritos, creencias, supersticiones, mitos y juegos 
infantiles en que se conservan más principalmente los vestigios de las civilizaciones pasadas […] y en suma, todos los 
elementos constitutivos del genio, del saber y del idioma patrios, contenidos en la tradición oral y en los monumentos 
escritos, como materiales indispensables para el conocimiento y reconstrucción científica de la historia y cultura 
españolas », Antonio Machado y Álvarez, El Folk-lore Andaluz..., op. cit., p. 501. 
1211
 Ibidem, p. 396-400. 
1212
 La cérémonie a généralement lieu le dimanche après-midi et se termine par un goûter avec du chocolat chaud chez 
les parents du nouveau baptisé. Voir Joaquín Díaz, « Espectáculos de la fiesta. Edad moderna y contemporánea », 
in Historia de los espectáculos en España, Madrid, Editorial Castalia, 1999, p. 252. 
1213
 « Con el vino alternan los dulces, tortas, biscochos y panales, servidos en bateas ; y como en toda fiesta andaluza, la 
guitarra y las castañuelas (por otro nombre palillos) advierten a la gente moza de que es hora de empezar el baile […] y 
como no hay baile andaluz sin canto, los cantadores, mozos y mozas, aguzan su ingenio e improvisan coplas. », 




Dans cette description, la guitare est mentionnée en même temps que les castagnettes, comme 
fond sonore et comme signal du passage à une nouvelle étape de la fête ; la dimension artistique, 
quant à elle, est exclusivement attribuée au chant et à la danse. Tous ces éléments font partie du 
folklore que décrit Demófilo, preuve de son intérêt pour l’instrument1214. La guitare est donc 
indubitablement reconnue en tant que coutume folklorique par celui qui est considéré comme le 
premier folkloriste espagnol. 
 
Cependant, plusieurs facteurs empêchent que la guitare soit largement appréciée dans cette 
perspective : d’une part, les efforts de Demófilo ne connaissent pas le succès escompté puisqu’il ne 
parvient pas à institutionnaliser le folklore d’un point de vue académique et, d’autre part, il exprime 
lui-même des critiques vis-à-vis de l’évolution de la pratique du flamenco à son époque. 
Premièrement, le projet de Demófilo demeure éclaté entre les différentes régions d’Espagne, 
sans qu’il y ait de cohésion forte pour rassembler et unifier les travaux effectués localement :  
 
[Ce projet] donne plutôt naissance à un riche ensemble de revues et d’associations 
régionales : en 1883 pour la Castille et 1884 pour la région de Rioja, le Pays basque-Navarre, 
l’Andalousie, la Galice. La même année est publié un Projet de questionnaire du folklore 
canarien. Une section folkloriste est instituée au sein de la très active Association des 
excursionnistes catalans. Publications, collectes et créations de musées, durant les décennies 




Ainsi, Antonio Machado y Álvarez et les folkloristes dont il parvient à s’entourer réalisent des 
recherches éparses qui ne sont pas rassemblées dans un projet commun suffisamment fédérateur. 
Cette dispersion peut être en partie attribuée au manque de soutien étatique, celui-ci contribuant à 
l’isolement des folkloristes, comme le montre Mercedes Gómez-García Plata : le fondateur de la 
revue El Folk-Lore andaluz est mis à l’écart, à son époque, par « l’ordre académique 
dominant »
1216
. Pour Anne-Marie Thiesse, par comparaison avec les autres nations européennes, 
l’appui des autorités de Madrid fait défaut dans la péninsule ibérique : « l’intensité des activités 
folkloriques régionales contraste avec le rôle mineur de l’organisation centrale »1217. La 
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 La guitare comme folklore a été étudiée dans notre article « La Guitare, art et folklore en Espagne, à l’aube du XXe 
siècle », in Mélina Cariz, Alice Delmotte-Halter, Salomé Roth, Vinciane Trancart (éds.), L’Art des folklores. Europe, 
Afrique, Amériques, Nancy, Presses Universitaires de Nancy – Éditions Universitaires de Lorraine, 2014, p. 21-38. 
1215
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 208. 
1216
 Mercedes Gómez-García Plata, « Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) : un précurseur incompris ? », in Entre 
l’ancien et le nouveau : le socle et la lézarde (Espagne XVIIIe-XXe), 2010, p. 580–588. 
1217
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 208. 
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méconnaissance et le désintérêt de Madrid pour les activités du folkloriste andalou et de ses 
collaborateurs sont une première explication au fait que la guitare comme élément de folklore ne 
soit pas suffisamment reconnue et mise en valeur au titre d’instrument populaire. 
En outre, en ce qui concerne le flamenco, Antonio Machado y Álvarez exprime ses propres 
inquiétudes et rejette même l’évolution qu’il perçoit dans les années 1880, ce qui conduit Sandra 
Álvarez à le considérer comme un précurseur de l’« antiflamenquisme* ». En effet, tout en 
réhabilitant le cante jondo en tant que genre national, il déplore son entrée dans les cafés cantantes 
car il craint une dichotomie entre le « produit culturel » issu des cercles privés et familiaux et le 
flamenco de ces cafés qui devient un « objet artistico-professionnel »
1218
. D’après lui, le chant ne 
peut pas être extrait de la taverne, son lieu d’origine, sans préjudice : il perd son authenticité1219. Or, 
comme nous l’avons vu, la guitare est l’élément le plus tangible de cette commercialisation du 
flamenco, puisque c’est en quelque sorte grâce à elle et avec elle seulement que le flamenco 
parvient à être représenté devant un large public. C’est pourquoi, lorsque Antonio Machado y 
Álvarez critique le flamenco, il s’attaque à un genre qui fait pourtant partie de la culture nationale 
qu’il prétend réhabiliter. Dans le même temps, il s’oppose – quoique indirectement et implicitement 
– aux arts qui le composent, dont la guitare. 
En définitive, l’instrument à cordes n’est pas totalement mis en valeur en tant qu’élément de 
folklore en Espagne, non seulement parce que les folkloristes sont divisés et insuffisamment 
soutenus par l’État, mais aussi parce que le premier et plus ancien défenseur du folklore critique le 
flamenco, que la guitare représente pourtant. Cette situation contribue au manque de visibilité et de 
reconnaissance de la guitare comme élément de patrimoine de la nation espagnole, ce qui peut avoir 
des conséquences négatives sur son acceptation comme « instrument national », ainsi que nous le 
verrons dans notre dernière partie. 
 
1.2. L’absente de tout musée 
 





 siècles, on assiste à une entreprise de protection et de conservation du patrimoine artistique 
national comme le montre Pierre Géal dans sa thèse sur La naissance des musées d’art en Espagne 
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 siècles), op. cit., p. 241. 
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 siècles). Le processus commence par un inventaire des richesses artistiques, qui sont 
recensées dans le but de définir ce patrimoine
1220
. Ce geste implique cependant davantage qu’un 
simple recensement car, de cette façon, les objets choisis sont potentiellement investis de nouveaux 
usages : ils peuvent contribuer au prestige de la nation ou au développement du civisme, de l’art ou 
de l’histoire de l’art1221. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, l’existence des musées est 
définitivement assurée, avec une triple finalité : le loisir instructif, l’étude et le prestige1222. 
La démarche espagnole s’inscrit de nouveau dans un processus européen, puisque de nouveaux 
musées nationaux sont construits dans l’ensemble de l’Europe au XIXe siècle. L’enjeu est politique : 
il s’agit de mettre en valeur la richesse de la nation, ainsi que l’explique Anne-Marie Thiesse : 
 
Cette période est marquée aussi par l’intensification d’un mouvement commencé au début du 
[XIX
e
] siècle : la création des musées nationaux […]. L’idée de constituer pour la nation une 
propriété scientifique et artistique commune, accessible en théorie à tous, se trouve liée, à 
mesure que progresse la détermination du patrimoine ancestral, à la volonté de rassembler le 




Les objets présents dans les musées correspondent donc à ceux qui sont sélectionnés pour faire 
partie du patrimoine ; ils permettent d’affirmer une identité nationale1224. On pourrait donc 
s’attendre à ce que la guitare, si souvent qualifiée d’« instrument national » dans les discours des 
Espagnols, soit immédiatement incluse dans ces collections
1225
. Certes, elle y est indirectement 
présente, comme élément de tableaux, dont certains font partie de l’esthétique costumbrista1226 : 
nombre d’entre eux accordent volontiers une place à l’instrument, comme nous avons pu le voir à 
diverses reprises.  
Cependant, en tant qu’instrument de musique, la guitare demeure absente des musées nationaux 
jusqu’en 1920, comme l’atteste une note administrative de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, publiée à Madrid cette année-là. Ricardo de Aguirre Martínez-Valdivieso (1882-1936)
1227
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 Pierre Géal, La Naissance des musées d’art en Espagne (XVIIIe-XIXe siècles), Madrid, Casa de Velázquez, 2005, 
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 Ibidem, p. 520. 
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 Ibidem, p. 523. 
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détail les acceptions que revêt alors l’adjectif « national ». 
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 Par exemple, le musée des Beaux Arts de Séville date de 1835 et comporte une salle d’art moderne à partir de 1867. 
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Cultura (éd.), Museo de Bellas Artes de Sevilla..., op. cit., p. 14 et 25. 
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 Ricardo de Aguirre est membre du conseil de rédaction de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos pendant 
plusieurs années. Selon le Boletín de la Real Academia de la Historia, ce fonctionnaire occupe le poste de secrétaire au 
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montre dans un document consacré à la guitare que celle-ci n’est intégrée au patrimoine du Museo 
Arqueológico Nacional qu’en 1920. Il commence sa note par un rappel de la pauvreté des musées 
espagnols en ce qui concerne les instruments de musique en général, contrairement aux grands 
musées européens. Cette précision laisse entendre que cet « oubli » n’est pas propre à la guitare en 
Espagne : selon lui, ni le Real Monasterio de San Lorenzo de l’Escurial, ni la Real Capilla, ni le 
Real Conservatorio de Música y Declamación, ni le Museo Arqueológico Nacional ne possèdent de 
grande collection d’instruments de musique1228. Ricardo de Aguirre insiste ensuite sur le cas 
particulier de la guitare, qui est concernée par cette lacune : « En dépit du fait que la guitare soit un 
instrument au caractère si national, il n’en existait jusqu’à présent aucun exemplaire dans notre 
Musée »
1229
. Selon le secrétaire du Museo Arqueológico Nacional, la guitare n’est ni mieux ni 
moins bien conservée que les autres instruments en Espagne, alors qu’elle devrait être traitée 
différemment. Elle devrait faire l’objet d’une reconnaissance spéciale. L’Espagne est en retard de 
ce point de vue, par rapport aux autres pays européens : sa priorité aurait dû être de mettre en valeur 
la guitare, en raison de sa place tout à fait spécifique.  
Ricardo de Aguirre écrit ces mots en 1920, année qui marque donc un tournant, puisqu’elle 
correspond à l’entrée de la guitare dans les collections d’un musée national. Sans doute faut-il y 
voir un signe que le regard porté sur la guitare commence à changer ; c’est-à-dire qu’elle est peu à 
peu considérée comme une richesse patrimoniale, digne d’entrer dans les collections muséales. 
Cette évolution est d’autant plus significative que l’enrichissement des fonds du Museo 
Arqueológico Nacional constitue en soi une entreprise patriotique, comme le revendiquent les 
fondateurs des musées nationaux, de la fin du XIX
e
 siècle à l’entre-deux-guerres1230. 
Avant 1920, la guitare est donc laissée pour compte par l’État qui se veut pourtant le garant du 
patrimoine national. Cette absence est en grande partie due à la relégation de la guitare dans le 
domaine exclusif du populaire qui, comme richesse culturelle, exerce uniquement un attrait auprès 
de quelques folkloristes dispersés
1231
. Certains musées régionaux ou locaux existent certes déjà 
                                                                                                                                                                 
musée archéologique national en 1936, date à laquelle il est arrêté et fusillé  : Boletín de la Real Academia de la 
Historia, Madrid, janvier-avril 2008, XXV, p. 12. 
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 Ricardo de Aguirre, Noticias para la historia de la guitarra con motivo de un legado al museo arqueológico 
nacional, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1920, p. 3. 
1229
 « Con ser la guitarra un instrumento de carácter tan nacional, no existía hasta el presente ningún ejemplar en 
nuestro Museo. », Ibidem. 
1230
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 210. 
1231
 Les cercles savants continueront encore longtemps de réduire la guitare à sa dimension populaire : la guitare entrera 
dans les musées d’arts et coutumes populaires, lorsque ceux-ci verront le jour dans les années 1970 en Andalousie, sans 
doute dans le cadre d’une élaboration de l’identité andalouse bien postérieure. Elle y sera alors présente sous différentes 
formes (statuettes, instrument de musique ou ses matériaux de construction). Le patrimoine ethnologique commencera 
à gagner de l’importance dans les dernières décennies du XXe siècle, comme reflet de la diversité des cultures 
territoriales andalouses. Voir : Julio López-Davalillo Larrea, Atlas de la historia del territorio de Andalucía, [s. l.], 
Junta de Andalucía, 2009, p. 223. Par exemple, un atelier de fabrication de guitares est construit au sein du Museo de 
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avant cette date, comme le Museo de Bellas Artes de Séville, qui ouvre en 1835, mais il est surtout 
consacré aux œuvres académiques, il accueille notamment celles qui sont primées aux Expositions 
Nationales. En tant qu’instrument du folklore, la guitare ne fait pas partie d’un tel patrimoine. 
 
 
2. Silence des compositeurs 
 
Le désintérêt pour la guitare est plus frappant encore dans la sphère musicale. Nous avons déjà 
évoqué la question du répertoire au chapitre 2. Toutefois, ici, la perspective et différente puisqu’il 
s’agit d’analyser la réception des compositeurs espagnols et de montrer pourquoi ils se 
désintéressent de la guitare. La plupart d’entre eux n’écrit pas pour l’instrument parce qu’ils le 
jugent trop humble et trop rudimentaire pour interpréter des œuvres de musique savante.  
Pourtant, des débuts de la Restauration jusqu’à la Grande Guerre, les compositeurs espagnols 
sont préoccupés par la question du nationalisme musical, que Felipe Pedrell (1841-1922) fonde sur 
la chanson populaire et le folklore
1232
. Le musicologue et compositeur catalan manifeste même un 
goût personnel pour la guitare en tant qu’auditeur, exécutant et érudit1233. Or il exerce une influence 
capitale sur de nombreux musiciens, à travers ses écrits
1234
, ses conférences à l’Ateneo ou encore 
ses enseignements au Conservatoire de Madrid, où il s’établit pendant plusieurs années à partir de 
1894. Il donne ainsi des cours à Enrique Granados et à Manuel de Falla
1235
. Dans la quête d’une 
musique espagnole, le folklore musical joue donc un rôle important et contribue à donner sa forme 
au nationalisme musical. Les compositeurs espagnols s’inspirent du répertoire de la guitare 
populaire et du flamenco, comme le rappelle Manuel Cano Tamayo qui évoque « l’incessante 
recherche des grands musiciens, parsemée de grandes difficultés pour trouver la musique populaire 
                                                                                                                                                                 
Artes y Costumbres Populares de Séville, créé en 1972. Voir : Junta de Andalucía, « Historia », in Museo de Artes y 
Costumbres Populares de Sevilla, site Internet : < 
http://www.museosdeandalucia.es/culturaydeporte/museos/MACSE/index.jsp?redirect=S2_2.jsp >, consulté le 7 
janvier 2014. De même, de nombreuses figurines d’argile représentant des guitaristes – les célèbres barros de Malaga – 
font partie des collections du Museo de Artes Populares inauguré à Malaga en 1976. Voir : Unicaja (éd.), Los barros 
malagueños del museo de Unicaja de artes populares. Mesón de la Victoria, Málaga, Cinterco, 1993, p. 12. 
1232
 Il publie par exemple Cancionero musical popular..., op. cit. Le recueil paraît pour la première fois en 1919-1920. 
1233
 Domingo Prat, « Pedrell, Felipe », in Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 241. Jorge de Persia, En torno a lo 
español..., op. cit., p. 51. 
1234
 Par exemple, Por nuestra música..., op. cit. 
1235
 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 53. 
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qu’on produit avec la guitare »1236. Plusieurs recueils de chants populaires voient le jour et sont 
utilisés pour la création de quantité de pièces musicales
1237
, qui sont autant de réinterprétations des 
airs régionaux pour des formations de chambre, des ensembles symphoniques ou pour le piano. 
Mais si les compositeurs espagnols s’intéressent à la musique populaire, c’est pour la réélaborer, en 
donnant naissance à une musique nationale qui est une reconstruction savante
1238
. Même s’ils 
s’inspirent d’airs avec accompagnements de guitare, ils n’écrivent pas directement pour 
l’instrument1239. 
Nous allons ici prêter attention aux quatre compositeurs de musique nationale les plus renommés 
à l’échelle espagnole et internationale, à savoir Isaac Albéniz, Enrique Granados, Joaquín Turina 
(1882-1949) et surtout Manuel de Falla (1876-1946). Ce dernier fera par la suite l’objet d’une étude 
particulière car il est le seul à avoir composé pour la guitare avant 1922 et car son attitude à l’égard 
de l’instrument peut sembler paradoxale. 
Tout d’abord l’ensemble de ces musiciens possède un certain nombre de points communs, dont 
leur renommée internationale due, notamment, à des séjours plus ou moins prolongés dans la 
capitale française. Ainsi, en 1905, à Paris, Joaquín Turina et Manuel de Falla prennent ensemble 
l’engagement de faire porter leurs efforts sur le développement de la musique espagnole1240. Tous 
les quatre sont en quête d’une musique profondément nationale, comme l’attestent les titres de 
nombre de leurs compositions, qui font souvent référence à un lieu d’Espagne, avec une insistance 
plus ou moins grande sur l’Andalousie1241. 
                                                 
1236
 « La incesante investigación de grandes músicos, rodeada de las grandes dificultades para encontrar esta música 
popular que se produce en la guitarra », Manuel Cano Tamayo, La guitarra: Historia..., op. cit., p. 40-49. 
1237
 Outre le Cancionero musical popular español de Pedrell déjà cité, on peut mentionner les recueils publiés par 
Iznenga, Hernández ou encore Ocón. Eduardo Ocón (1834-1901) est le seul à publier en Allemagne (Cantos españoles 
édité par Brietkopf und Hartel). José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 767. 
1238
 Défini au sens large comme l’attachement fort ou la préférence pour une nation particulière, le nationalisme fit son 
apparition en musique au début du XIX
e
 siècle. Son expression la plus évidente est l’utilisation voulue et systématique 
du langage mélodique et rythmique des chants et danses traditionnels dans l’espoir de revivifier la musique dite 
savante. Le nationalisme en musique gagna la quasi-totalité de l’Europe. Il coïncida avec l’éveil des nationalismes, qui 
s’étendit essentiellement en Europe centrale et orientale. Le cas de l’Espagne est cependant particulier, puisque, avant 
même l’émergence des compositeurs ibériques, des musiciens de l’Europe entière, de Georges Bizet avec Carmen 
(1875), à Jacques Offenbach (La Périchole, 1868) en passant par le Capriccio espagnol (1887) de Rimski-Korsakov ou 
encore España (1883) d’Emmanuel Chabrier emploient des rythmes et des thèmes du folklore ibérique. Antoine 
Garrigues, « Nationalisme, musique », in Encyclopædia Universalis, en ligne : <http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/nationalisme-musique/>, consulté le 2 septembre 2014. Emilio Casares Rodicio et Celsa Alonso 
González, La música española en el siglo XIX, Gijón, Universidad de Oviedo, 1995, p. 32. 
1239
 Dans une œuvre comme Siete canciones populares españolas pour voix et piano, créée en 1915, Manuel de Falla 
traite un matériel directement tiré de divers recueils de chansons populaires (ceux de Iznenga, Ocón et Hernández). 
Mais il ne s’agit pas d’une simple harmonisation de chansons populaires : il applique les conseils de Felipe Pedrell et 
reprend ou réélabore la mélodie initiale pour développer une harmonisation riche et variée, et développer 
l’instrumentation. Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 28. 
1240
 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 805. 
1241
 On peut citer les Danzas españolas de Granados ; la Suite española d’Albéniz (composée de huit pièces aux titres 
évocateurs : « Granada », « Cataluña », « Sevilla », « Cádiz », « Asturias », « Aragón », « Castilla » et « Cuba »). Du 
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Leur formation initiale est également comparable dans la mesure où tous commencent par 
apprendre à jouer du piano : Isaac Albéniz, véritable prodige, se produit en public à quatre ans ; il 
entre au conservatoire de Madrid à huit et donne ensuite des concerts dans toute l’Espagne, avant 
que sa carrière ne prenne une ampleur internationale
1242
. De son côté, Enrique Granados obtient à 
quinze ans le premier prix de piano dans l’académie fondée par le pianiste barcelonais Juan 
Bautista Pujol (1835-1898) avant de devenir lui aussi concertiste
1243
. Manuel de Falla, quant à lui, 
reçoit le premier prix de piano du Conservatoire de Madrid en 1899
1244
. Enfin, Joaquín Turina 
abandonne ses études de médecine pour se consacrer pleinement à la musique et entreprend des 
études de piano à la Schola Cantorum à Paris en 1905
1245
. Il est compréhensible que les quatre 
compositeurs accordent une place spécifique à leur instrument d’origine, même si tous composent 
pour des instruments variés et créent des opéras. En revanche, et peut-être en partie parce que le 
piano possède de grandes qualités techniques, en raison de sa virtuosité et de sa sonorité qui offre 
une grande échelle de nuances, ces auteurs ne contribuent pas à accroître le répertoire pour guitare 
avant les années 1920. 
Il est probable qu’ils ne connaissent pas encore, à l’époque, les nouvelles ressources de la 
guitare et qu’ils ne pensent pas savoir composer pour elle. Surtout, étant donné l’ambition qui est la 
leur de créer une musique nationale de qualité, ils veulent éviter de sombrer dans une musique trop 
populaire, qui semblerait vulgaire. Pour José Subira, c’est précisément parce qu’ils écrivent pour 
des instruments autres que les castagnettes, le tambour de basque – et, pourrait-on ajouter, la 
guitare – qu’ils atteignent leur objectif de créer une musique véritablement nationale, sans tomber 




Or, parmi les disciples de Felipe Pedrell, Manuel de Falla présente une attitude plus ambiguë à 
l’égard de la guitare. De même que son maître, il ne cesse de s’y intéresser et manifeste un goût 
particulier pour l’instrument, comme le montrent ses écoutes attentives, ses prises de notes et ses 
écrits, ainsi que l’ont relevé ses biographes1247.  
                                                                                                                                                                 
même auteur, la suite Iberia, composée des douze pièces suivantes : « Evocación », « El puerto », « El Corpus de 
Sevilla », « Triana », « Almería », « Rondeña », « El Albaicín », « El polo », « Lavapiés », « Málaga », « Jerez » et 
« Eritaña », Ibidem, p. 796. 
1242
 Ibidem, p. 794-795. 
1243
 Ibidem, p. 798. 
1244
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 26. 
1245
 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 804-806. 
1246
 Ibidem, p. 806. 
1247
 J. B. Trend, A Picture of Modern Spain, London, Constable Company Limited, 1921, 271 p.. J. B. Trend, Manuel 
de Falla and Spanish Music, New York, Alfred A. Knopf Publisher, 1929, 184 p.. Michael Christoforidis, « La guitarra 
en la obra y el pensamiento de Manuel de Falla », in Eusebio Rioja (éd.), La guitarra en la historia, Córdoba, La 
Posada, 1998, consulté le 7 janvier 2014, IX, p. 31-57. 
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Pour lui, la guitare est avant tout l’instrument populaire de son Andalousie natale, un instrument 
« typique », comme les castagnettes. Le langage musical de l’œuvre de jeunesse de Manuel de Falla 
se caractérise par un profond intérêt pour le folklore andalou et l’histoire espagnole. Dans les 
années 1902 à 1904, alors qu’il étudie la composition avec Felipe Pedrell, il accorde une place à la 
guitare, au moins par le biais de l’évocation : « Quelques notes, quelques mesures, un accord lui 
suffisent à évoquer le rasgueado de la guitare, les mélismes d’un cantaor ou le taconeo de la danse 
flamenca », ainsi que l’exprime Yvan Nommick1248. De plus, il utilise l’instrument à cordes dans 
son drame lyrique La Vie brève (La vida breve), écrit en 1904-1905. Comme les autres 
compositeurs nationalistes de la période, son objectif est de créer un opéra espagnol, dont la 
musique puise aux sources nationales
1249
. Toutefois, étant donné le peu d’intérêt du public pour ce 
genre, l’œuvre n’est finalement pas créée au Teatro Real de Madrid, alors que Manuel de Falla 
avait gagné le concours organisé par l’Academia de Bellas Artes en 19051250. 
Néanmoins, Manuel de Falla évolue dans un environnement sensiblement différent de celui des 
autres disciples de Pedrell. Plus jeune qu’Isaac Albéniz et qu’Enrique Granados, il est stimulé par 
les réflexions de la « Génération de 98 » à laquelle il peut être rattaché
1251
. Il marque d’ailleurs sa 
singularité par rapport à son maître en se servant des chants populaires comme source d’inspiration 
sans les utiliser tels quels et ne se contente pas de les harmoniser
1252
. Dès le début de sa carrière, il 
possède de grandes ambitions : participer à la « renaissance de l’art musical espagnol », selon ses 
propres termes, et l’élever à un rang international, pour atteindre l’universalité1253. Il souhaite 
« styliser suffisamment la musique populaire, pour en faire un matériau utilisable par la musique 
savante »
1254
. Ceci peut expliquer qu’il s’écarte rapidement de la guitare, un instrument jugé trop 
populaire, qui ne permettrait pas cette élévation vers une musique universelle. 
Ainsi, à Paris, entre 1915 et 1919, Manuel de Falla traverse ce que Yvan Nommick qualifie de 
« période andalouse »
1255
. Cette période se conclut par la composition de Fantaisie bétique, une 
                                                 
1248
 Yvan Nommick, Manuel de Falla..., op. cit., p. 67. 
1249
 Ibidem, p. 77. 
1250
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 27. Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., 
p. 49. 
1251
 Tomás Marco estime qu’il existe une « Génération de 98 » musicale, même si l’expression est plus généralement 
utilisée pour des écrivains qui semblent plutôt indifférents à la musique et dont les liens avec des musiciens sont ténus. 
Cependant, pour Tomás Marco, des préoccupations communes habitent compositeurs et écrivains au tournant du siècle. 
À ce titre, Manuel de Falla pourrait être pleinement rattaché à cette génération. Voir Historia de la música española..., 
op. cit., p. 18. 
1252
 Yvan Nommick, Manuel de Falla..., op. cit., p. 158. 
1253
 Ibidem, p. 71. 
1254
 Ibidem, p. 74. 
1255
 Ibidem, p. 165. 
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œuvre qui, comme son nom l’indique, rappelle l’Andalousie1256. Yvan Nommick constate qu’elle 
« évoque la guitare, le cri, le chant déchirant, la danse, la percussion […], résume l’étape andalouse 
et annonce à la fois, par sa sécheresse nerveuse, sa précision, son âpreté et son abstraction, 
l’austérité de l’œuvre à venir »1257. Cette pièce est néanmoins dédiée au piano. Elle s’inspire 
seulement de la guitare : certains passages sont alimentés par les notes des cordes à vide (mi, la, ré, 
sol, si, mi) ; d’autres évoquent des solos ou falsetas de guitare1258. Le dédicataire de l’œuvre, le 
pianiste Arthur Rubinstein, reconnaît lui-même ces influences de l’instrument à cordes pincées qui 
rendent difficile le déchiffrage de la partition, lorsque Manuel de Falla la lui offre :  
 
Nous allâmes au piano avec quelque solennité. Il plaça le précieux manuscrit sur le pupitre et 
me le joua à grand-peine, s’interrompant ça et là pour me rendre plus clair tel ou tel passage. 
Je pris sa place au piano ensuite, et tentai de déchiffrer. J’ai eu du mal. La pièce posait pas 
mal de problèmes techniques avec son flamenco stylisé, ses imitations compliquées de 




Autrement dit, le langage guitaristique dont Manuel de Falla se sert dans cette œuvre ne semble 
pas adapté à l’instrument à cordes frappées, puisque ni le compositeur ni le concertiste ne 
parviennent à déchiffrer aisément la partition. Cela prouve d’une part que la guitare flamenca dont 
Manuel de Falla s’inspire est utilisée à cette époque pour interpréter des morceaux techniquement 
difficiles. D’autre part, cela signifie surtout qu’en raison de son accordage spécifique, elle permet 
des harmonies qui ne sont pas naturelles au piano et qui ne peuvent donc pas être interprétées par 
n’importe quel instrument polyphonique. Yvan Nommick montre, en outre, que cette œuvre est la 
dernière à évoquer l’Andalousie rêvée car, à partir de 1920, alors que Manuel de Falla retourne 
vivre à Grenade, il abandonne (paradoxalement) la musique populaire andalouse comme source 
d’inspiration, pour se tourner vers la Castille, commençant ainsi une nouvelle étape, celle du 
« nationalisme outrepassé » (1920-1926)
1260
. Par conséquent, même pendant sa période andalouse, 
celle où l’inspiration flamenca est la plus sensible, Manuel de Falla ne compose par pour 
l’instrument à cordes. 
                                                 
1256
 Bética est le nom de l’ancienne province romaine qui correspond aujourd’hui à l’Andalousie. Cependant, Manuel 
de Falla précisera le 5 mars 1926, dans une lettre adressée à José Gálvez Ruiz, maître de chapelle de la cathédrale de 
Cadix : « Le titre bétique n’a aucune signification « spécialement sévillane ». Avec lui, je n’ai eu d’autre prétention que 
de rendre hommage à notre race latino-andalouse ». Précisions apportées par Yvan Nommick dans le livret 
accompagnant le CD : Javier Perianes, De Falla. Noches en los jardines de España, op. cit. 
1257
 Yvan Nommick, Manuel de Falla..., op. cit., p. 167. 
1258
 Ibidem, p. 179. 
1259
 Arthur Rubinstein, Mes longues années. Grande est la vie, Paris, Éditions Robert Laffont, 1980, vol. 2, p. 131. 
1260
 Yvan Nommick, Manuel de Falla..., op. cit., p. 19. 
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En revanche, lorsqu’il compose en 1920 sa seule œuvre pour guitare soliste, à l’occasion d’un 
hommage à son maître et ami Claude Debussy (1862-1918), il est déjà entré dans une méditation 
sur l’« être espagnol ». Il suit en cela la démarche des hommes de lettres de la « Génération de 98 », 
même si ces derniers ont commencé leur réflexion plus tôt. Aussi, au moment de composer 
Hommage à Debussy, Manuel de Falla passe à une étape plus austère. Certes, l’Andalousie 
continue d’être présente dans son œuvre et, notamment dans cette pièce, il utilise des éléments et 
des effets caractéristiques, avec des tournures mélismatiques et des gammes andalouses [Voir 
Annexe 6, Partition 1]
1261
. Il cite d’ailleurs quelques mesures de Soirée dans Grenade, de Claude 
Debussy
1262
. Pourtant, Manuel de Falla recherche un plus grand classicisme en affirmant son goût 
pour la perfection et la concision de la forme, qui passe par un intérêt prononcé pour la musique 
savante et religieuse
1263
. L’année 1920 marque donc un tournant dans son œuvre, dans la mesure où 
le langage musical utilise encore les harmonies et rythmes flamencos, pour les réélaborer de façon 
très libre et personnelle.  
Toutefois, cette œuvre constitue une exception car, après cette date, la guitare disparaît de son 
instrumentation, en adéquation avec l’évolution de son esthétique : « À partir de son retour en 
Espagne [sa musique] évoque de plus en plus l’Espagne débarrassée des clichés, haussée au rang 
universel de l’archétype […]. Il renonce aux instruments “typiques” comme la guitare et les 
castagnettes, qu’il avait utilisées dans La Vie brève »1264. Cette pièce est significative du tournant 
que prend l’œuvre de Manuel de Falla à ce moment-là : les années 1920-1922 correspondent à une 
rupture, non seulement pour le compositeur mais pour l’histoire de la guitare et sa reconnaissance 
comme richesse culturelle dans la société espagnole.  
Paradoxalement et de façon non moins significative, cette œuvre n’est pas d’abord jouée à la 
guitare mais c’est la harpiste Marie-Louise Henri Casadesus qui la donne en public en premier, le 
24 janvier 1921, à Paris. Elle est interprétée pour la première fois à la guitare par Emilio Pujol le 2 
décembre 1922
1265
. Selon Domingo Prat, elle restera peu appréciée par le public
1266
 – mais il ne 
précise pas s’il s’agit de l’avis des mélomanes, des musicologues ou des guitaristes. De nouveau, le 
fait que cette œuvre soit d’abord donnée dans la capitale française, sur un autre instrument 
considéré comme plus noble, a son importance. De même, le fait qu’elle soit ensuite interprétée peu 
de temps après par des guitaristes espagnols – nous avons cité Pujol mais aussi Segovia et Sáinz de 
                                                 
1261
 Ibidem, p. 200-201. 
1262
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 32. 
1263
 Yvan Nommick, Manuel de Falla..., op. cit., p. 208. 
1264
 Ibidem, p. 378. 
1265
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 32, note 26. 
1266
 Domingo Prat, « Falla, Manuel de », Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 124-125. 
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la Maza au chapitre 2 – est bien le signe que cette légitimation de l’instrument passe en premier lieu 
non seulement par un compositeur, mais aussi par des guitaristes espagnols. Enfin, le point que 
souligne Domingo Prat, à savoir le faible intérêt du public pour cette œuvre révèle que celui-ci n’a 
pas conscience de l’avancée qui est en train de se produire, dans le processus de (re)valorisation de 
la guitare dans la société espagnole. 
 
En réalité, les écrits de Manuel de Falla, fort élogieux envers la guitare, donnent l’explication du 
paradoxe entre son admiration pour l’instrument et le fait qu’il compose si peu, lui aussi, pour la 
guitare. À trois reprises au moins, le musicien gaditan la présente comme un instrument 
fondamental pour créer une musique espagnole. La première fois, il s’agit de son article intitulé 
« Claude Debussy et l’Espagne », publié dans La Revue musicale, en 1920, en hommage au 
compositeur français décédé deux ans plus tôt. Au sujet du prélude de ce dernier, La Puerta del 
Vino, il indique :  
 
En ce qui concerne le caractère populaire espagnol du Prélude en question, il faut remarquer 
l’heureux emploi de traits caractéristiques de guitare qui préludent ou accompagnent la copla, 





Selon Manuel de Falla, Claude Debussy savait écrire de la musique espagnole sans connaître 
l’Espagne de manière directe. Il le faisait en particulier en évoquant la guitare. Or les « traits 
caractéristiques » qu’évoque Falla concernent notamment les harmonies réalisées avec l’instrument 
accordé en quartes – et une tierce mineure. Grâce à ce traitement harmonique, Claude Debussy 
parvenait à recréer des effets de la musique espagnole :  
 
Mais il y a encore un fait à signaler au sujet de certains phénomènes harmoniques qui se 
produisent dans le tissu sonore particulier au maître français. Ces phénomènes en germe, bien 
entendu, les gens du peuple andalou les produisent sur la guitare sans s’en douter le moins du 
monde. Chose curieuse : les musiciens espagnols ont négligé, méprisé même ces effets, les 
considérant comme quelque chose de barbare ou, tout au plus, en les accommodant aux vieux 





                                                 
1267
 Manuel de Falla, « Claude Debussy et l’Espagne », in La Revue musicale, 1 décembre 1920, p. 208. 
1268
 Ibidem, p. 210. 
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On voit à travers ces lignes que pour Manuel de Falla, Claude Debussy est un précurseur par 
rapport aux compositeurs espagnols, car il a su faire émerger au grand jour ce que les interprètes 
espagnols réalisaient inconsciemment. Ces commentaires nous conduisent à faire deux remarques. 
D’une part, Manuel de Falla explicite ici l’attitude des compositeurs espagnols que nous 
développons dans ce chapitre : ils dédaignent (« les musiciens espagnols ont négligé, méprisé ») la 
guitare, la jugeant « barbare ». Cet adjectif, que nous avons repris dans le titre de cette quatrième 
partie, renvoie sans doute à la fois aux harmonies inhabituelles de la guitare flamenca et à son 
timbre qui n’est pas poli, rond, ampli d’harmonies, comme dans la musique classique. De plus, les 
propos de Manuel de Falla portent essentiellement sur la dimension harmonique, qui constitue une 
spécificité majeure dans l’écriture de Claude Debussy. Mais Manuel de Falla n’évoque pas 
explicitement la question du timbre. Si les compositeurs espagnols se passent de la guitare, c’est 
qu’ils ne perçoivent pas le caractère irremplaçable du timbre âpre, que les tocaores flamencos 
recherchent volontairement.  
Ceci transparaît aussi dans la troisième partie de son essai sur le cante jondo, qui est consacrée à 
la guitare. Manuel de Falla y exprime à nouveau son admiration et son intérêt pour l’instrument 
espagnol : 
 
L’emploi populaire de la guitare remplit deux fonctions musicales bien déterminées : la 
rythmique extérieure, ou immédiatement perceptible, et le rôle purement tonal et harmonique. 
La première, en liaison avec quelques formules cadentielles facilement assimilables, est 
restée la seule longtemps utilisée par la musique plus ou moins artistique, cependant que 
l’importance de la seconde – la pure fonction harmonico-tonale – n’a été qu’à peine reconnue 
par les compositeurs, à l’exception de Domenico Scarlatti, jusqu’à une époque relativement 
récente […].  
Claude Debussy fut celui à qui, d’une certaine manière, nous devons l’assimilation de ces 
vertus à la musique savante ; son écriture harmonique, son tissu sonore en font foi dans bien 
des cas.  
L’exemple donné par Debussy eut d’immédiates et brillantes conséquences : l’admirable 




                                                 
1269
 « El empleo popular de la guitarra representa dos valores musicales bien determinados : el rítmico exterior o 
inmediatamente perceptible, y el valor puramente tonal-armónico. // El primero, en unión de algunos giros cadenciales 
fácilmente asimilables, ha sido el único utilizado durante largo tiempo por la música más o menos artística, mientras 
que la importancia del segundo – el valor puramente tonal-armónico apenas ha sido reconocido por los compositores, 
exceptuando a Domenico Scarlatti, hasta una época relativamente reciente […]. // Claude Debussy fué el compositor a 
quien, en cierto modo, debemos la incorporación de esos valores a la música artística ; su escritura armónica, su tejido 
sonoro dan fe de ello en no pocos casos. // El ejemplo dado por Debussy tuvo inmediatas y brillantes consecuencias: la 
admirable Iberia de nuestro Isaac Albéniz cuenta entre las más ilustres. », Manuel de Falla, « El “cante jondo” (canto 
primitivo andaluz), Editorial Urania, Granada », Escritos, Introducción y notas de Federico Sopeña, op. cit., p. 131-
132. Traduction tirée de Manuel de Falla, « Le cante jondo (ses origines, sa valeur musicale, son influence sur la 
musique européenne) », in Écrits sur la musique, Avignon, Actes Sud, 1992, p. 138-139. 
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Dans cet écrit, Manuel de Falla s’intéresse aux qualités rythmiques et harmoniques de la guitare, 
sans évoquer la question du timbre. Ses réflexions le conduisent de nouveau à évoquer le rôle 
fondamental de Claude Debussy, ainsi que celui d’Isaac Albéniz, qui se serait à son tour inspiré de 
la guitare dans son œuvre pianistique1270. Par ces références aux deux compositeurs, Manuel de 
Falla donne l’impression que la question du timbre est secondaire dans le cas de la guitare, ce qui 
pourrait expliquer l’usage d’autres instruments à sa place. Il donne aussi des pistes pour expliquer 
le rejet de l’instrument :  
 
À la vérité, le toque jondo est sans rival en Europe. Les effets harmoniques que nos 
guitaristes produisent inconsciemment représentent une des merveilles de l’art naturel [...].  





On retrouve dans l’avant-dernière phrase l’adjectif « barbare » que Manuel de Falla utilise à 
plusieurs reprises pour qualifier le son de la guitare. Ici, il l’emploie pour se faire le porte-parole 
d’un grand nombre d’auditeurs qui réagissent négativement à l’écoute de l’instrument. Manuel de 
Falla explicite sans doute ce que pensent la plupart des autres compositeurs espagnols, à savoir que 
la guitare produit des sons et des accords peu raffinés, rudes, grossiers. Pour Hume, l’adjectif 
« barbare » s’emploie en particulier pour « tout ce qui s’écarte de notre propre goût et de notre 
propre compréhension »
1272
. C’est précisément l’idée que veut ici transmettre Manuel de Falla : les 
harmonies de la guitare flamenca surprennent et déconcertent car elles sont trop éloignées de ce 
dont les auditeurs ont l’habitude. Dépourvue de la rondeur du timbre et de la richesse harmonique 
recherchées dans la musique classique, la guitare n’attire pas les compositeurs qui omettent de 
composer pour elle. En revanche, les guitaristes savent mettre ce timbre à profit, quoi qu’ils ne 
réfléchissent pas de façon théorique à leur interprétation. On retrouve ici l’expression « que nos 
guitaristes produisent inconsciemment », qui fait écho à l’expression « les gens du peuple andalou 
les produisent sur la guitare sans s’en douter le moins du monde », formulation que nous avons 
citée dans l’exemple antérieur. Cette « inconscience » nous semble importante dans la perspective 
                                                 
1270
 Le spécialiste de la guitare Javier Suárez-Pajares, quant à lui, met en doute le fait qu’Isaac Albéniz ait pu s’inspirer 
de la guitare pour composer ses œuvres pianistiques. Javier Suárez-Pajares, « La reinvención de la guitarra », 
in Grondona plays Asturias : a tribute to Isaac Albéniz on the centenary of his death (1909-2009), [livret de CD], 
Milano, Stradivarius, 2009, p. 5. 
1271
 « Y es que el toque jondo no tiene rival en Europa. Los efectos armónicos que inconscientemente producen 
nuestros guitarristas, representan una de las maravillas del arte natural […]. Acordes bárbaros, dirán muchos. 
Revelación maravillosa de posibilidades sonoras jamás sospechadas, afirmamos nosotros. », Manuel de Falla, « El 
“cante jondo” (canto primitivo andaluz), Editorial Urania, Granada », Escritos, Introducción y notas de Federico 
Sopeña, op. cit., p. 132. 
1272
 David Hume, « De la norme du goût », in Essais esthétiques, Paris, Flammarion, 2000, p. 123. 
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d’analyser la réception de la guitare et nous verrons au chapitre 14 dans quelle mesure l’instrument 
peut être perçu et accepté comme « instrument national », également de façon inconsciente.  
Par ailleurs, Manuel de Falla continue de manifester son admiration pour l’instrument, à travers 
ses expressions pleines de lyrisme, comme la dernière phrase de cette citation, où il a recours à la 
première personne du pluriel, signe qu’il assume ce regard positif sur l’instrument. Mais bien qu’il 
reconnaisse les qualités de l’instrument de façon théorique, Manuel de Falla est imprégné – et peut-
être prisonnier – du jugement esthétique sur le son de la guitare qu’exprimait déjà Hector Berlioz 
dans son Grand Traité d’instrumentation et d’orchestration modernes1273. De même que les 
compositeurs auxquels Berlioz fait allusion, Manuel de Falla ne compose plus pour la guitare après 
Hommage à Debussy, preuve d’un silencieux rejet de l’instrument, dans la pratique. Et ce, malgré 
les demandes réitérées de plusieurs guitaristes. 
Michael Christofordis cite ainsi une lettre de Miguel Llobet adressée à Manuel de Falla et datée 
du 27 août 1920, dans laquelle l’expéditeur se déclare rempli de joie à l’idée que Manuel de Falla 
projette de composer deux nouvelles œuvres pour la guitare1274. Mais si ce projet a existé, il n’a 
jamais été mis à exécution. De façon comparable, Andrés Segovia adresse deux lettres à l’auteur de 
l’Hommage à Debussy :  
 
Je n’ose pas vous demander où en sont les petites pièces pour guitare, parce que je suppose 
que vous devez être occupé à vos œuvres actuelles plus transcendantes. Cependant, n’oubliez 
pas tout à fait que nous attendons tous votre aide si importante dans la restauration du 
prestige de notre instrument ; et moi, en plus, [j’attends] avec une véritable ardeur, ce que 




Ce premier courrier, daté du 20 janvier 1923, fait référence à des morceaux pour guitare, comme 
si ce projet avait déjà été évoqué antérieurement. On remarque aussi que le guitariste reconnaît 
d’avance que les occupations habituelles de Manuel de Falla sont bien plus importantes : composer 
pour la guitare est considéré, au mieux, comme une activité annexe, de moindre importance par 
                                                 
1273
 « Les compositeurs ne l’emploient guère à l’église, au théâtre, ni au concert. La faible sonorité dont elle est 
pourvue, et qui ne permet pas de l’associer à d’autres instruments ni à plusieurs voix douées d’un éclat ordinaire, en est 
sans doute la cause. Son caractère mélancolique et rêveur pourrait néanmoins être plus mis en évidence, le charme est 
réel, et il n’est pas impossible d’écrire de manière à le laisser apercevoir [sic]. La Guitare, à l’inverse de la plupart des  
instruments, perd à être employée collectivement. Le son de douze guitares jouant à l’unisson est presque ridicule. », 
Hector Berlioz, « La guitare », Grand Traité d’instrumentation..., op. cit., p. 86. 
1274
 Michael Christoforidis, « La guitarra en la obra y el pensamiento de Manuel de Falla », La guitarra en la historia, 
op. cit., p. 40. 
1275
 « No me atrevo a preguntarle por las obritas para guitarra, porque ya supongo que estará v. ocupado en estas más 
trascendentales. Sin embargo no olvide v. del todo que todos esperamos la importantísima ayuda de v. en restauración 
del prestigio de nuestro instrumento; y yo, además, con verdadero afán, lo que prometió v. destinarme... », Andrés 
Segovia, [Lettre à Manuel de Falla], 20 janvier 1923, Grenade, Archivo Manuel de Falla, p. 2. 
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rapport à la composition d’œuvres orchestrales, par exemple. Pourtant, malgré le ton pressant de la 
lettre et sans qu’on connaisse le contenu de la réponse de Manuel de Falla, Andrés Segovia lui en 
adresse une autre qui montre que son souhait reste entier, le 28 mai de la même année :  
 
Et la petite œuvre pour guitare ? Je crains que vous n’ayez pas pu la réaliser, mais je formule 
le vœu, si tel est le cas, que le ciel vous procure du temps pour accomplir une si agréable 
promesse. Moi je le désire, à un point que vous n’imaginez pas1276. 
 
Le ton de l’ensemble de la correspondance entre Andrés Segovia et Manuel Falla, dont ne sont 
ici présentés que de brefs extraits, semble indiquer une grande amitié entre les deux hommes qui 
échangent par ailleurs des nouvelles de leur famille. Pourtant, malgré ce lien chaleureux et les 
détails qui donnent à penser que Manuel de Falla a bien fait une promesse à son ami guitariste, 
celle-ci n’est pas accomplie. 
Le paradoxe apparent, chez Manuel de Falla, réside donc dans son intérêt répété pour la guitare, 
même après les dates mentionnées et étudiées ici, alors qu’il ne réécrit pas pour l’instrument par la 
suite
1277
. Cette contradiction n’est pourtant qu’apparente car si l’on considère ses écrits, Manuel de 
Falla montre qu’il est surtout fasciné par les possibilités harmoniques et rythmiques de 
l’instrument. Il ne considère pas son timbre unique et irremplaçable, ce qui explique qu’il puisse lui 
substituer d’autres instruments jugés plus nobles, dans ses œuvres qui l’évoquent. 
Dès lors, on peut conclure que l’absence de composition des musiciens espagnols pour la guitare 
est plus complexe qu’il n’y paraît, dans la mesure où ils s’inspirent du folklore dont l’instrument 
fait partie, voire étudient et écoutent la guitare avec beaucoup d’attention, comme dans le cas de 
Felipe Pedrell et de Manuel de Falla. En cela, ils sont de véritables récepteurs et « consommateurs » 
de la guitare. Pourtant, si l’on reprend l’image de la « chaîne de réceptions » proposée par Jauss, 
ces auditeurs musiciens interrompent le cycle en n’écrivant pas pour l’instrument. Cette « chaîne » 
est brisée, puisque les compositions pour la guitare soliste n’existent pas avant 19201278. Les 
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 « ¿Y la obrita para guitarra? Temo que no haya podido v. hacerla, y hago voto, si es así, por que le depare el cielo 
tiempo para cumplir tan agradable promesa. Yo lo estoy deseando, como no tiene v. idea. », Andrés Segovia, [Lettre à 
Manuel de Falla], 28 mai 1923, consulté le 2 janvier 2014, Archivo Manuel de Falla. Grenade, p. 2-3. 
1277
 En décembre 1933, Manuel de Falla rédigera aussi la préface à la méthode pour guitare de Emilio Pujol, à la 
demande de ce dernier. Il y écrira combien, à son avis, depuis Aguado, il manquait une méthode de guitare qui sût 
intégrer les nouveautés techniques de la guitare mises à jour par Tárrega. Il y fera surtout un bel éloge de l’instrument. 
Emilio Pujol, Escuela razonada de la guitarra basada en los principios de la técnica de Tárrega. Prólogo de Manuel 
de Falla, Buenos Aires, Ricordi, 1952, p. 3. 
1278
 Un véritable changement se produit en 1920 car l’Hommage à Debussy ouvre la voie à la composition de 
nombreuses œuvres destinées à la guitare soliste dont le répertoire augmentera rapidement. On peut citer, outre les 
morceaux de Federico Moreno Torroba, ceux de Joaquín Turina. Celui-ci est l’auteur de Sevillana (Fantasía), op. 29 
(1923) ; Fandanguillo, op. 36 (1925) ; Ráfaga, op. 53 (1930) ; Sonata en re menor, op. 61 et Homenaje a Tárrega, 
op. 69 (ces deux derniers en 1932). José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 803. 
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auditeurs de la guitare populaire et flamenca que sont les compositeurs espagnols, auteurs 
potentiels, restent les maillons silencieux d’une chaîne bloquée, empêchant toute reconnaissance de 
la guitare dans le champ de la musique savante. Cette situation problématique trouve en partie sa 
source dans les lacunes d’une éducation musicale sur laquelle il importe à présent de se pencher. 
 
 
3. Enseignement lacunaire 
3.1. Dans les conservatoires 
 
Une telle réception de la guitare de la part des compositeurs de musique savante invite à 
s’interroger sur son enseignement dans les conservatoires, qui sont des centres musicaux 
dynamiques à la fin du XIX
e
 siècle. La majeure partie des musiciens importants, qu’ils soient 
compositeurs ou interprètes, sont au moins partiellement formés dans ces établissements et y 
deviennent parfois professeurs. Le rôle des conservatoires est donc loin d’être négligeable à la fin 
du XIX
e




. Il s’est avéré plus fécond de réfléchir sur la place de la 
guitare dans les institutions publiques, à Madrid et en Andalousie, car elles sont plus durables et 
possèdent des annales administratives plus renseignées que les petites écoles privées
1280
. 
Rappelons que les conservatoires sont des institutions récentes : celui de Madrid est fondé en 
1830 par la reine Marie-Christine sous le nom de « Real Conservatorio de Música y Declamación 
de María Cristina de Borbón ». Son appellation et sa localisation évoluent au fil des années mais il 
n’en sert pas moins de référence lors de la création d’un certain nombre d’établissements dans le 
reste de la Péninsule
1281
. 
En Andalousie, les centres d’enseignements officiels se mettent en place plus tardivement et sont 
souvent issus d’écoles ou de sociétés antérieures. Par exemple, à Cadix une académie de musique 
                                                 
1279
 Tomás Marco, Historia de la música española..., op. cit., p. 22. 
1280
 Il ne faut pourtant pas négliger l’importance de l’enseignement privé par ailleurs, surtout concernant la guitare. En 
outre, concernant les compositeurs analysés précédemment, il ne faut pas oublier qu’ils effectuent une partie de leurs 
études et de leurs enseignements à l’étranger – à Paris notamment – ou ailleurs dans la Péninsule, comme au 
conservatoire de Barcelone. 
1281
 En 1868, il prend le nom de « Escuela de Música y Declamación » puis de « Escuela Nacional de Música », car les 
cours de Déclamation sont supprimés. Il retrouve néanmoins le rang de conservatoire en 1901 et reprend le titre de 
« Conservatorio de Música y Declamación ». Aujourd’hui, à son nom est apposé le qualificatif « Real », comme à ses 
débuts. À partir de 1850, il est situé dans une partie de l’édifice du Teatro Real. Un local ne lui est attribué qu’après la 
Guerre civile. José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 772-774. 
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est fondée en 1854 ; elle prend le nom d’Academia Santa Cecilia en 1859. Elle est officiellement 
reconnue en 1860 mais ne devient un conservatoire d’État qu’en 1928-1929, date à laquelle elle 
fusionne avec un autre établissement, le Conservatorio Odero, fondé parallèlement en 1892
1282
. De 
même, le conservatoire de Grenade n’est fondé qu’en 1921, après plusieurs tentatives 
infructueuses : la « Escuela de Canto y Declamación de Isabel II » (1861-1864) puis la « Sociedad 
Filarmónica de Granada » (1906-1911) sont les deux éphémères institutions qui exercent la plus 
grande influence sur la création du conservatoire de cette ville, quelques années plus tard. Les 
conservatoires de Grenade et de Cadix sont des exemples de la vague de reconnaissance des 
conservatoires andalous par l’État dans les années 1920 et 19301283. 
Avant cette décennie, la guitare n’est enseignée dans aucun de ces établissements, qui prennent 
pour modèle le Conservatoire de Madrid, comme le montre Rafael Cámara Martínez, spécialiste du 
conservatoire grenadin
1284
. Il semblerait qu’elle fasse uniquement l’objet d’un enseignement à la 
Sociedad Filarmónica de Grenade – donc entre 1906 et 1911. Surtout, elle y est enseignée avec 
d’autres instruments à cordes pincées (à mains nues ou avec un plectre), exclusivement pour les 
hommes adultes et, de façon peut-être étonnante, leurs fils de plus de quatorze ans, lors de cours du 
soir gratuits, dans le cadre de le discipline appelée « Instrumentos de pulso y púa », en référence à 
leur mode d’exécution1285. 
Mais dans les autres cas, la guitare ne fait pas partie des disciplines enseignées. À Cadix, en 
1862, seules six spécialités sont proposées, réparties entre huit professeurs : le piano, le violon, la 
contrebasse, le chant, le violoncelle et la discipline « Viento », qui regroupe sans doute plusieurs 
instruments à vent. À la fin du XIX
e
 siècle, d’autres matières sont ajoutées à celles-ci : le solfège, la 
théorie de la musique, le hautbois, le basson, la clarinette, la flûte et le cor
1286
. La guitare n’est donc 
pas proposée à l’académie de musique Santa Cecilia.  
Cette absence s’explique entre autres par le programme pédagogique du Conservatoire 
madrilène puisqu’il sert de référence aux autres établissements. Il semblerait que dans la capitale, la 
demande d’une insertion de l’instrument à cordes dans le programme d’études ait échoué dans les 
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 [Anonyme], « Breve introducción histórica », in Real Conservatorio Profesional de Música Manuel de Falla de 
Cádiz, en ligne : <http://www.conservatoriomanueldefalla.es/historia.html>, consulté le 10 janvier 2014, p. 1-2. 
1283
 Par exemple, 1922 pour le Conservatoire « Rafael Orozco » de Cordoue. Voir « Historia », in Conservatorio 
Superior de Música « Rafael Orozco » de Córdoba, < http://www.csmcordoba.com/historia >, consulté le 10 janvier 
2014. Et 1930 pour le Conservatoire « Manuel Castillo » de Séville « Historia del Conservatorio », in Conservatorio 
Superior de Música « Manuel Castillo ». Sevilla, < http://consev.es/fr/bienvenidos/historia-del-conservatorio >, 
consulté le 10 janvier 2014. 
1284
 Rafael Cámara Martínez, « Gestación y fundación del Real Conservatorio de Música y Declamación “Victoria 
Eugenia” de Granada », in Leitmotiv, mai 2012, p. 5. 
1285
 José González Martínez, Ritornello. Miradas al pasado musical de Granada, Granada, Centro de Documentación 
Musical de Andalucía. Consejería de Cultura. Junta de Andalucía, 2005, p. 296. 
1286
 [Anonyme], « Breve introducción histórica », Real Conservatorio Profesional..., op. cit., p. 1. 
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années 1860, si l’on en juge par la correspondance de Francisco Barbieri : le compositeur Mariano 
Soriano Fuertes (1817-1880) lui écrit de Barcelone le 10 mars 1865 pour lui recommander le 
guitariste Julián Arcas (1832-1882) et solliciter son aide dans son projet d’ouverture d’une classe 
de guitare au Conservatoire de Madrid
1287
. Ce projet ne voit pourtant pas le jour. 
Pendant ce temps, le Conservatoire ouvre ses portes à de nouveaux instruments qui sont peu à 
peu enseignés dans ses murs. Ils permettent d’accroître les formations orchestrales de 
l’établissement. Par exemple, en 1912, l’orchestre symphonique comporte, en plus des instruments 
habituels des altos, des deuxièmes violons, des timbales, des harpes, un cor et des trompettes
1288
. 
Mais la guitare reste absente de cet orchestre. 
Elle ne sera enseignée au Conservatoire de Madrid qu’en 1935 : le concertiste et professeur de 
guitare Regino Sáinz de la Maza (1896-1981) y est nommé professeur intérimaire le 4 décembre de 
cette année-là
1289
. C’est le signe d’une considération croissante envers la guitare de la part des 
responsables du conservatoire. Par opposition, cela montre l’absence antérieure de reconnaissance 
de la guitare comme instrument digne d’un enseignement savant. Dans le cadre d’un conservatoire 
étatique, ce positionnement revêt de grands enjeux auprès de générations de musiciens. De plus, les 
gestionnaires d’un tel établissement étant toujours eux-mêmes des spécialistes de la musique, leur 
non accueil révèle une frilosité à l’égard de la guitare, au plus haut niveau scientifique et 
administratif. Cela montre la force des préjugés et des équivoques qui persistent parmi les plus 
grands musiciens, qui ne tiennent pas compte de l’évolution technique de l’instrument, ni de son 
nouveau répertoire, ni de l’amélioration des guitaristes, ni des demandes qu’ils formulent, ni de 
l’intérêt du public… 
 
Parallèlement, à Madrid, ce vide professoral sur l’ensemble de la période étudiée est mis à jour 
par de ponctuelles apparitions de la guitare lors d’auditions et de concerts, ce qui témoigne d’une 
ouverture, d’autant plus importante à souligner qu’elle demeure très légère. 
Au sein des annales consultées, seul un concert de chant nécessite la guitare, le 13 avril 1886 : 
celui-ci a lieu à l’Athénée de Madrid et, dans le répertoire présenté ce jour-là, une des pièces 
lyriques doit être accompagnée à la guitare. Comme l’indique le programme publié au sein des 
mémoires du Conservatoire des années 1881 à 1891, le concert est exécuté par les professeurs et 
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 Emilio Casares Rodicio (éd.), Francisco Asenjo Barbieri. Documentos sobre música española y epistolario (Legado 
Barbieri), Madrid, Fundación Banco Exterior, 1988, vol. 2, p. 993. 
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 Real Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1911 a 1912 leída por el Director D. Cecilio 
de Roda en la solemne distribución de premios obtenidos en dicho año escolar – Estados y cuentas, Madrid, Hijo de 
Gaisse, 1912, 53 p. 
1289
 Ministerio de Educación Nacional, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – Curso de 1935 a 
1939, Madrid, Talleres Ferga, 1940, p. 8. 
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élèves du centre [Voir Annexe 4 : Programme de concert]. Ce document précise que l’audition est 
précédée d’un discours d’Emilio Arrieta (1823-1894), le directeur du centre, sur le thème de la 
musique espagnole au début du XIX
e
 siècle, avec pour axes principaux ses développements et ses 
transformations, l’éducation musicale et l’influence de l’italianisme. En accord avec ce fil 
conducteur, la seconde pièce interprétée est une chanson espagnole intitulée Las quejas de Maruja, 
composée par le guitariste Fernando Sor (1778-1839). Celui-ci figure au programme comme 
représentant de la musique espagnole de la première moitié du siècle, étant notamment l’auteur 
d’une méthode de guitare (1830) et d’opéras en italien. Le programme indique en outre que l’élève 
de la classe de chant qui interprète cette pièce en deuxième position, Mlle Terzi, trouve en Ignacio 
Agustín Campo
#
 l’accompagnateur requis1290. En effet, à défaut de professeur de guitare et, 
corrélativement, d’élève guitariste, c’est le professeur d’harmonie du conservatoire, amateur de 
guitare, qui accompagne la chanteuse.  
Certes, la présence d’un professeur capable de jouer de la guitare révèle l’intérêt concret d’un 
musicien professionnel pour l’instrument et la réception positive qu’il témoigne. Mais cela met en 
valeur, par contraste, le fait que les autorités ne sont pas encore prêtes à franchir le pas de faire 
entrer cet instrument à cordes de plain-pied dans l’institution « conservatrice », comme le suggère 
son nom. Aucune information n’est donnée sur le public de cette audition, mais il est tout à fait 
révélateur que cette pièce soit la seule à faire intervenir une guitare, à la fois au sein de ce concert, 
et parmi toutes les auditions d’élèves du Conservatoire de Musique de Madrid1291. On peut en outre 
remarquer qu’il ne s’agit pas d’une pièce où la guitare est soliste : cela n’aurait pas de sens dans un 
concert d’élèves qui n’apprennent pas à en jouer. La guitare fait simplement office 
d’accompagnement d’une mélodie. L’instrument est néanmoins convié, à l’occasion de cette séance 
dont le thème est la musique espagnole et un des compositeurs choisis pour représenter les 
évolutions musicales au XIX
e
 siècle est Fernando Sor, guitariste et compositeur pour la guitare. Le 
fait que les organisateurs d’un tel concert, présidé par le directeur du conservatoire lui-même, 
associent ainsi la guitare à la musique espagnole, sans pour autant lui octroyer de place au sein des 
enseignements de musique savante, en dit long sur le paradoxe espagnol, sur lequel nous 
reviendrons dans la cinquième partie. 
                                                 
1290
 Né à Madrid en 1834 et mort en 1915, Ignacio Agustín Campo est un amateur de guitare, connu pour avoir été le 
disciple préféré de Dionisio Aguado qui lui avait dédicacé quelques unes de ses compositions. Fils d’un fabriquant de 
guitares, il dirige l’atelier de son père et enseigne l’harmonie au Conservatoire de Madrid. Il compose quelques traités 
pour l’instrument, ainsi que des zarzuelas et des pièces pour piano. Ignacio Ramos Altamira, Historia de la guitarra y 
los guitarristas españoles, Alicante, Editorial Club Universitario, 2005, p. 69. 
1291
 Les programmes sont consultables dans les annales pour la période allant de 1881 à 1922. 
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Cette présentation de l’entrée ponctuelle de la guitare au sein du conservatoire madrilène ne 
serait pas complète sans la mention d’interventions épisodiques de concertistes. On peut à cet égard 
citer le musicien Ezquembre qui est annoncé le 30 décembre 1908 dans une publicité parue au sein 
de La Correspondencia de España
1292
. Mais il n’intervient que pour un numéro, lors d’un concert à 
finalité caritative auquel participent de nombreux autres artistes – pianistes, comédiens, etc1293. 
Un peu plus tard, ont lieu d’autres concerts où des guitaristes occupent une plus large place. 
Ainsi, le virtuose aveugle Antonio Jiménez Manjón (1866-1919) intervient à la fois en tant que 
soliste et au sein du Quatuor Espagnol (le « Cuarteto Español »)
1294
 : il compose pour cette 
formation instrumentale en y incluant une guitare. Plusieurs journaux madrilènes évoquent ses 
concerts réussis au Conservatoire en mars et en avril 1913
1295
.  
De même, la presse se fait l’écho d’invitations répétées d’Andrés Segovia qui joue dans la même 
institution, à deux jours d’intervalle vers la fin de l’année scolaire, les 8 et 9 mai 1918, ainsi que 
l’annonce le quotidien El Sol1296. Étant donné le souci constant d’Andrés Segovia de faire connaître 
et aimer son instrument au plus grand nombre d’auditeurs, ces concerts sont destinés aux élèves et à 
leurs familles dans le but de leur faire prendre en considération la guitare. L’organisation de ces 
auditions témoigne du fait que les mentalités évoluent puisque les responsables du Conservatoire 
sont de plus en plus prêts à montrer cet instrument à un public d’apprenants. 
 
Après la question des enseignements et des concerts, celle de la présence ou non de partitions au 
sein du Conservatoire de Madrid est aussi révélatrice de la place accordée à un instrument. À ce 
sujet, la bibliothèque de l’établissement reste longtemps dépourvue de partitions pour guitare. 
Chaque année à partir de 1901, les annales du Conservatoire font état des ouvrages que possède 
la bibliothèque. Le recueil qui contient les données de l’année scolaire 1908-1909 stipule pour la 
première fois que le fonds d’archives reçoit, cette année-là, une méthode de guitare de Gatayes en 
un volume
1297
. L’auteur de ce don est stipulé : « A. Noël - Succ.r (Éditeur de Paris) »1298. 
                                                 
1292
 Il s’agit sans doute de Quintín Esquembre (1885-1953). Voir 
Annexe 1, présentant les biographies des guitaristes. 
1293
 [Anonyme], « Concierto benéfico », in La Correspondencia de España, Madrid, 30 décembre 1908, p. 5. 
1294
 Dirigé par le violoniste Abelardo Corvino (1882-1945?), le « Cuarteto Español » déploie une activité régulière et 
permet de faire connaître des œuvres de plusieurs compositeurs. José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., 
p. 858. 
1295
 [Anonyme], « Concierto Manjón », in El Liberal, Madrid, 11 mars 1913, p. 3. [Anonyme], « Conciertos Manjón », 
in La Correspondencia de España, Madrid, 12 mars 1913, p. 6. [Anonyme], « Concierto Manjón », in La Época, 
Madrid, 13 mars 1913, p. 4. [Anonyme], « En el conservatorio », in El País, Madrid, 22 avril 1913, p. 3. 
1296
 [Anonyme], « Guía del lector », El Sol, op. cit.. [Anonyme], « Guía del lector », El Sol, op. cit.  
1297
 Il s’agit probablement du guitariste Guillaume Pierre Antoine Gatayes (1774-1846) ou du compositeur Félix 
Gatayes (né en 1809). Voir François-Joseph Fétis, Biographie universelle des musiciens et bibliographie générale de la 
musique / par F.-J. Fétis ; Supplément et complément publiés sous la direction de Arthur Pougin, Paris, Firmin Didot, 
1881-1889, 2
e
 éd., entièrement refondue et augm. de plus de moitié, 8 vol. 
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Autrement dit, l’ironie réside dans le fait que la première partition de l’instrument dit « espagnol » 
que le conservatoire de Madrid déclare en sa possession a été composée par un artiste français et 
offerte par un éditeur parisien. Elle n’est même pas acquise par le Conservatoire mais reçue comme 
présent, ce qui signifie que celui-ci n’a pas effectué la démarche de la commander et ne l’a pas 
payée. Il s’agit donc d’une partition reçue en quelque sorte passivement, sans que cela suppose une 
volonté explicite de faire entrer l’instrument au Conservatoire. Ceci en dit long sur l’importance des 
échanges avec la France dans la place de la guitare en Espagne, comme nous le verrons en 
cinquième partie. 
En 1908 et 1909, la bibliothèque du conservatoire possède en revanche de nombreuses partitions 
inspirées du répertoire populaire espagnol, qui portent les titres des airs qu’accompagne 
traditionnellement la guitare (Jotas, Malagueñas, Peteneras, etc.), mais qui sont composées pour 
d’autres instruments comme le piano, le violon, etc., c’est-à-dire les instruments « savants » 
enseignés dans l’établissement1299. On retrouve donc le paradoxe observé chez les compositeurs de 
musique savante qui s’inspirent des airs populaires accompagnés à la guitare pour leurs propres 
compositions sans écrire directement pour l’instrument. De fait, les partitions les plus récentes sont 
précisément signées, entre autres, par Isaac Albéniz et Enrique Granados. Entre 1900 et 1918, 
années pour lesquelles les fonds de la bibliothèque sont répertoriés, de nombreuses partitions de ce 
type sont ainsi recensées. Pour ne donner qu’un exemple, en 1915, on trouve la partition pour piano 
des « Seguidillas », la cinquième pièce des Chants d’Espagne d’Isaac Albéniz (op. 232, 1892)1300 : 
les séguedilles font partie du répertoire populaire traditionnellement accompagné à la guitare mais 
sont ici composées pour piano. Professeurs et élèves du conservatoire sont donc exclusivement 
invités à jouer ce répertoire réélaboré de façon savante sur l’instrument à cordes frappées. 
De nouveau, une évolution apparaît à la fin de la période étudiée, puisque la première partition 
pour guitare est achetée en 1921, une année charnière, peu après la composition de Hommage à 
Debussy par Manuel de Falla. Apparaît alors le titre : Escuela para tocar con perfección la guitarra 
de Abreu, en un volume
1301
. Il ne s’agit pas de la méthode la plus récente puisque Antonio de 
Abreu était né en 1780. Ce guitariste portugais avait développé une grande partie de son activité 
                                                                                                                                                                 
1298
 Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1908 a 1909 precedida del discurso leído por el 
Comisario Regio Ilmo. Sr. D. Tomás Bretón y Hernández en la solemne distribución de premios a los alumnos que los 
obtuvieron en el expresado curso, Madrid, Imprenta Colonial, 1909, p. 41. 
1299
 Ibidem, p. 39-40. 
1300
 Real Conservatorio de Música y Declamación, Memoria del curso de 1914 a 1915 leída por el Director D. Ilmo. Sr. 
D. Tomás Bretón y Hernández en la solemne distribución de premios – Estados y cuentas, Madrid, Hijo de Gaisse, 
1915, 51 p. 
1301
 Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – 
Curso de 1920 a 1921, Madrid, Tipolitografía Gaisse, 1921, 2 vol., p. 75. 
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musicale en Espagne, où il avait publié cette méthode
1302
. Le début des années 1920 semble donc 
signifier une plus grande ouverture aux publications hispanophones pour l’instrument. Ceci est 
confirmé en 1922, date à laquelle la bibliothèque, qui répertorie toujours plus de partitions dont les 
titres renvoient au monde gitan, à l’imaginaire de l’Andalousie et au passé maure, fait également 
état de la détention de la partition intitulée Guitarras y bandurrias de Soriano Fuertes, donnée par 
la Sociedad General de Autores Españoles
1303
. 
L’ensemble de ces analyses permet de rendre compte d’une absence générale de la guitare dans 
les conservatoires, pour la plupart encore balbutiants, et en particulier au sein du Conservatoire de 
Madrid, considéré comme pionnier, parmi les centres d’enseignements musicaux d’État en 
Espagne. La guitare n’y est pas enseignée pendant la période étudiée ; les guitaristes sont 
globalement peu conviés même si l’on constate quelques exceptions et les partitions pour 
l’instrument sont reçues au compte-goutte. Mais les années vingt révèlent une avancée puisque la 
guitare est alors de plus en plus présente
1304
. 
Auparavant, elle est relativement laissée pour compte pour une raison bien particulière : elle est 
considérée comme un instrument propre à une catégorie d’élèves délaissée, les aveugles, comme 
nous le verrons au chapitre 10. Un événement tout à fait instructif le montre : une des seules fois où 
le Conservatoire ouvre ses portes à des guitaristes, à la fin du XIX
e
 siècle, est un concours destiné à 
recruter un professeur de guitare et de bandurria au Colegio Nacional de Ciegos, centre 
d’enseignement pour les aveugles. La Correspondencia de España en informe ses lecteurs, le 25 
mai 1899 :  
 
Le concours pour le poste de professeur de guitare et de bandurria vacant au Colegio 
Nacional de Ciegos commencera le samedi 27 de ce mois, à 19h, à la Escuela Nacional de 
Música y Declamación, et se poursuivra dans le même édifice les jours suivants
1305
. 
                                                 
1302
 « Abreu, Antonio de », in Diccionario enciclopédico de la música, Barcelona, Central Catalana de Publicaciones, 
[1947-1948?], vol. 2-3. 
1303
 Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Anuario del Real Conservatorio de Música y Declamación – 
Curso de 1921 a 1922, Madrid, Tipolitografía Gaisse, 1922, 2 vol., p. 96. Nous n’avons pas réussi à déterminer si 
l’auteur était Mariano Soriano Fuertes (1817-1880) ou son père, Indalecio Soriano Fuertes (1787-1851). De plus, le 
document ne précise pas pour quelle formation instrumentale cette partition est prévue. Le titre « Guitarras y 
bandurrias » peut parfaitement renvoyer au thème, à l’ambiance évoqués, sans faire référence à l’instrumentation. 
1304
 Concernant la guitare flamenca cependant, le tournant se produira beaucoup plus tard, puisque l’instrument sera 
enseigné pour la première fois au Conservatoire de Cordoue en 2011-2012. Elle fera ensuite partie des offres 
d’enseignement à Jaén en 2012-2013 ; à Grenade, à cette date, elle n’est pas encore enseignée, mais une option 
d’histoire de la guitare dans le flamenco est proposée. Dans d’autres conservatoires, elle ne fait pas encore partie du 
programme d’étude. 
1305
 « Las oposiciones á la plaza de profesor de guitarra y bandurria vacante en el colegio nacional de Ciegos, 
comenzarán el sábado 27 del corriente, á las siete de la tarde, en la escuela nacional de Música y Declamación, 
continuando en el mismo local durante los días sucesivos. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 




Cet entrefilet indique que le Conservatoire prête ses locaux pour permettre au jury du concours 
de se réunir et d’accueillir les candidats à ce poste. Dans le cadre de notre analyse, cette annonce 
peut être interprétée dans un double sens. Certes, on peut considérer que cet épisode est le signe 
d’une ouverture, envers les aveugles et envers la guitare, de la part des dirigeants du Conservatoire 
qui offrent la possibilité aux responsables du Colegio Nacional de Ciegos d’organiser cette 
sélection dans leur bâtiment. Cependant, il est par ailleurs possible de percevoir dans ces 
circonstances une hiérarchie entre le Conservatoire, une école spécialisée, pour des élèves dotés de 
capacités multiples, aptes à suivre un enseignement général et un enseignement musical et, par 
ailleurs, l’école des élèves non voyants, qui jouent de la guitare parce qu’ils peuvent difficilement 
apprendre certains rudiments. Pour le Conservatoire, la guitare et les aveugles se trouvent dans une 
même infériorité sociale. Parmi ces derniers, un certain nombre sera amené à jouer dans la rue, la 
guitare leur servant de gagne-pain. La musique possède alors une fonction sociale, celle de fournir 
un revenu à ceux qui ne peuvent en avoir autrement. L’étude des pratiques, en première partie de ce 
travail, laisse supposer que si la guitare n’est que tardivement enseignée au Conservatoire, c’est 
notamment parce qu’elle est considérée comme l’outil des plus pauvres dans tous les domaines. 
L’accueil de guitaristes dans cet établissement lors d’un concours qui concerne une école de 
malvoyants est significatif du rang auquel la guitare est reléguée. C’est sans doute pourquoi elle ne 
fait pas l’objet d’un enseignement académique poussé, ni en conservatoire ni dans le système 
scolaire, comme nous allons le voir à présent.  
 
3.2. Dans l’enseignement général 
 
Le désintérêt de la guitare de la part de cercles savants, des autorités académiques comme des 
compositeurs de musique savante peut s’expliquer en partie par les déficiences du système éducatif 
espagnol : la méconnaissance de la guitare n’est pas le seul fait des érudits et découle d’une 
ignorance de la musique en général bien plus profonde
1306
. 
                                                 
1306
 Il ne s’agit pas ici de se contenter de montrer que la guitare est absente de l’enseignement général en Espagne, de 
l’enseignement primaire à l’université, car elle l’est encore aujourd’hui le plus souvent. En revanche, il semble 
important de faire le lien entre les lacunes du système éducatif espagnol à la fin du XIX
e
 siècle, la lenteur de son 
évolution et l’ignorance générale de la musique de la part des Espagnols. L’inculture musicale expliquerait en 
contrepartie la prégnance d’un instrument tel que la guitare, sous sa seule modalité populaire, celle qui exige le moins 
de connaissances théoriques. 
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L’enseignement et l’éducation jouent un rôle majeur dans la réception de notre objet, car ils sont 
non seulement le vecteur de ce qui est transmis et inculqué à des générations mais en outre ils 
possèdent un rôle essentiel dans la construction de l’identité nationale. Comme l’explique Anne-
Marie Thiesse, la construction d’une nation requiert une « adhésion collective » qui passe par une 
nécessaire instruction : « Le sentiment national n’est spontané que lorsqu’il a été parfaitement 
intériorisé ; il faut préalablement l’avoir enseigné »1307. 
Or en Espagne, le système scolaire est en retard par rapport aux autres pays d’Europe, même si 
une évolution est perceptible entre le commencement de la Restauration et le début des années 
1920. Le problème essentiel est celui de l’analphabétisme dont les chiffres restent élevés, bien 
qu’ils diminuent progressivement : on compte 68% d’analphabètes en 1887, qui sont encore 63,8% 
en 1900 – avec une plus large proportion de femmes que d’hommes et une inégalité selon les 
régions, les plus rurales étant davantage touchées, de sorte que le taux d’analphabétisme est plus 
conséquent en Andalousie qu’en Castille1308.  
Ces taux élevés s’expliquent surtout par la faible scolarisation. L’école est le premier lieu de 
l’alphabétisation mais un grand nombre d’enfants la désertent, pour plusieurs raisons. En premier 
lieu, la loi Moyano, datée de 1857, est peu ou mal appliquée
1309
. Certes, malgré les résistances 
initiales, le principe de liberté de l’enseignement est un fruit de la constitution progressiste de 1869 
désormais assumé par la Restauration. Mais, comme l’explique Jorge Uría, la fin du XIXe siècle est 
surtout marquée par un nombre insuffisant d’écoles1310. De plus, les établissements sont mal 
entretenus, mal ventilés, malodorants, voire insalubres. Par ailleurs, les professeurs manquent de 
formation : en 1880, seuls 16% d’entre eux sont diplômés du supérieur, la majorité des défauts 
structurels du système d’enseignement primaire étant dus à un manque d’argent de l’État1311. En 
outre, l’absentéisme demeure important parce que dans cette société encore très rurale le travail des 
enfants est nécessaire à beaucoup de familles. Ce facteur est d’autant plus déterminant que l’école 
est payante. Enfin, l’assiduité des élèves est rarement surveillée et encadrée1312. 
Pour ces motifs, les enseignements sont prévus pour les classes populaires dans le but de former 
des travailleurs utiles et dociles. Jusqu’en 1901, le programme officiel au niveau élémentaire est 
composé de doctrine religieuse, d’histoire sacrée, de lecture, d’écriture et d’arithmétique. Pour les 
                                                 
1307
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 14. 
1308
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 78-79 et p. 223. 
1309
 Comme la loi Falloux de 1850 en France, la loi Moyano établit théoriquement un compromis pragmatique entre les 
intérêts de l’Église et de l’État, en permettant à l’État libéral de se maintenir, sans avoir à renoncer aux avantages que 
l’Église lui procure en assurant l’éducation populaire. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 23. 
1310
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 80-81. 
1311
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 29. 
1312
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 81. 
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garçons, ce programme est complété par des notions d’agriculture, d’industrie et de commerce ; 
pour les filles, par la broderie. En réalité, seules les écoles localisées dans les grandes villes offrent 
aux enfants des classes populaires une éducation qui dépasse la simple alphabétisation
1313
. 
Les arts, dont la musique, sont par conséquent généralement absents de l’instruction des élèves 
au niveau élémentaire, la première préoccupation étant l’alphabétisation. Seules peuvent être 
considérées quelques initiatives individuelles, comme l’attestent par exemple des articles du journal 
sévillan El Porvenir publiés en janvier 1883
1314
. Plusieurs encarts font état de l’existence de cours 
de musique pour les enfants, dans une école située Calle Don Remondo, le Colegio San Ramón. Au 
même titre que les langues, le dessin et la gymnastique, la musique, enseignée par Enrique 
Rodríguez, est alors incluse dans les « clases de adorno »
1315
. Toutefois, le contenu des cours n’est 
pas détaillé dans ces articles
1316
. Dans la mesure où il est laissé à l’entière discrétion du professeur 
ou de la direction de l’établissement et non pas régi pas un programme officiel, il est difficile à 
connaître précisément. 
L’enseignement secondaire est lui aussi marqué par l’archaïsme1317. Il est réservé aux élites, au 
même titre que l’université, à laquelle il est censé préparer. Dans les années 1880, il est destiné à 
des garçons, admis à l’âge de neuf ou dix ans, pour une durée réduite, puisqu’ils sont censés 
pouvoir accéder à l’université à quatorze ou quinze ans. En réalité, la fonction des études 
secondaires est la reproduction sociale et non l’enrichissement culturel1318. En effet, le programme 
d’études établi en 1880 prévoit quatorze matières enseignées de façon discontinue, pour l’essentiel 
avant l’âge de douze ans. L’enseignement secondaire est donc trop restreint pour permettre aux 
élèves d’entrer dans les différentes facultés : la majorité d’entre eux sont obligés d’approfondir les 
notions pendant un ou deux ans supplémentaires pour prétendre obtenir les examens d’entrée. 
L’inanité de ce programme ne permet pas aux jeunes gens d’acquérir une véritable culture : il 
n’inclut pas de matières comme l’art, la musique, l’éducation civique, la religion, l’éducation 
                                                 
1313
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 28-29. 
1314
 Proche du parti libéral jusque vers 1891, le journal El Porvenir, né vers 1848-1850, devient ensuite plus 
conservateur, notamment vers 1895-1896, lorsqu’il est dirigé par Carlos del Río. Ce quotidien disparaît en 1909. 
Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 192. 
1315
 Joaquín Turina se rend à cette école et reçoit d’Enrique Rodríguez ses premières leçons de musique. Tomás Marco, 
Historia de la música española..., op. cit., p. 47. 
1316
 [Anonyme], « Colegio de San Ramón », in El Porvenir, 3 janvier 1883, p. 4. [Anonyme], « Colegio de San 
Ramón », in El Porvenir, 4 janvier 1883, p. 4. [Anonyme], « Colegio de San Ramón », in El Porvenir, 5 janvier 1883, 
p. 4. 
1317
 Évelyne López Campillo, « La escuela y la enseñanza », in Carlos Serrano, Serge Salaün (éds.), Los felices años 
veinte. España, crisis y modernidad, Madrid, Marcial Pons, Ediciones de Historia, 2006, p. 97. 
1318
 Par comparaison, dans le reste de l’Europe, les élèves passent le baccalauréat à dix-huit ou dix-neuf ans, après avoir 
effectué huit ou neuf ans d’études commencées vers l’âge de onze ans. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., 
op. cit., p. 24 et p. 31-32. 
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physique ou les langues étrangères
1319
. Ainsi, dans les établissements publics, les études 
secondaires ne sont pas plus diversifiées que dans les petites classes. 
A fortiori à l’université, pour ceux qui y parviennent, les études sont limitées à quelques grandes 
disciplines au début du XX
e
 siècle : droit, médecine, sciences, pharmacie ainsi que philosophie et 
pettres. De plus, l’Espagne ne possède encore que dix facultés, qui ne proposent pas toutes 
l’ensemble de ces formations. Seul le droit est présent partout, tandis que la voie de « philosophie 
et lettres », ne constitue en réalité qu’une préparation aux études de droit1320. Une telle structuration 
de l’université ne laisse pas de place aux arts. À titre officiel, la musique n’est donc incluse dans 
aucun programme, de l’enseignement primaire aux études supérieures1321.  
 
Parallèlement, l’instruction se développe par d’autres biais car, à la fin du XIXe siècle, les classes 
urbaines considèrent de plus en plus l’éducation nécessaire à leur promotion économique et sociale. 
Les autorités politiques et les responsables syndicaux font pression sur les centres associatifs, les 
syndicats et les partis ouvriers pour qu’ils répondent, dans leurs locaux, aux besoins culturels des 
secteurs populaires. Les ateneos et les sociétés populaires ouvrent alors des classes
1322
. Un décret 
daté du 5 octobre 1883 subventionne, quoique très modérément, des institutions d’éducation 
populaire telles que le Fomento de las Artes, les ateneos ou encore les cercles catholiques 
d’ouvriers. Ce dispositif est le signe de l’idéologie réformiste des libéraux alors au pouvoir, dans le 
système d’alternance politique en vigueur pendant la Restauration1323. Cependant, les cours qui sont 
alors proposés par les clubs, les ateneos et les partis politiques répondent surtout à la nécessité 
d’alphabétiser la population. C’est pourquoi les matières élémentaires comme la lecture et le calcul 
constituent la base de ces écoles diurnes et nocturnes, au sein des groupes républicains et 
anarchistes comme chez leurs concurrents des ordres religieux, même s’ils ne disposent ni des 
mêmes moyens ni des mêmes objectifs, puisque les permiers cherchent à subvertir l’hégémonie du 
conservatisme catholique
1324
. Les préoccupations culturelles et artistiques ne font donc pas non plus 
partie, à l’origine, des ambitions de cette instruction parallèle à l’enseignement public, qui est née 
de nécessités pragmatiques. 
                                                 
1319
 Ibidem, p. 32. 
1320
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 242-243. 
1321
 Il convient néanmoins de rappeler l’existence des estudiantinas analysées en première partie de ce travail : ces 
orchestres d’instruments à cordes où la guitare a une place primordiale sont mis en place par les étudiants espagnols dès 
les débuts de l’université. 
1322
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 82 et 225. 
1323
 Jean-Louis Guereña, « Demande populaire d’éducation et réforme sociale », in Jean-Louis Guereña, Alejandro 
Tiana Ferrer (éds.), Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX y XX, Coloquio hispano-francés organizado por la 
Casa de Velázquez, 15-17 junio de 1987, Madrid, Casa de Velázquez, UNED, 1989, p. 114. 
1324
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 51-52. 
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La seule tentative originale d’éducation vient des secteurs plus progressistes qui, face aux 
insuffisances de la scolarisation officielle et à l’expansion des écoles catholiques, veulent construire 
une société moderne et démocratique. À partir de 1881, la ILE se consacre exclusivement à la 
réforme culturelle et politique, à travers l’application de la diffusion des principes d’une nouvelle 
pédagogie
1325
. Francisco Giner de los Ríos veut faire émerger une nouvelle élite, apte à tirer la 
société et la culture espagnoles de l’enlisement. À cette fin, il crée avec son ancien élève et proche 
collaborateur Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) une méthode d’enseignement, intuitive et 
« active », centrée sur l’enfant. En effet, les membres de la ILE croient que la simple instruction ne 
suffit pas pour éduquer une personne et sont partisans d’une « éducation intégrale » : à leurs yeux, 
il importe de libérer la créativité d’un individu pour obtenir son perfectionnement et une 
amélioration de l’ensemble de la société. Concrètement, cette pédagogie se caractérise par la 
suppression des manuels et de la mémorisation systématique, au profit d’un apprentissage fondé sur 
l’observation, la prise de notes, la lecture de sources originales, la visite de musées, de monuments, 
d’usines et d’ateliers, le dessin et le travail manuel. Toutefois, la musique n’est pas évoquée pour 
l’école primaire1326. 
Les études secondaires en revanche, qui doivent s’inscrire dans la continuité naturelle des 
classes précédentes et introduire des matières qui vont au-delà des rudiments de la lecture et du 
calcul, comprennent des langues, de la littérature, de l’histoire, ainsi que des travaux manuels, des 
jeux et de la musique. Cette dernière fait partie des disciplines à transmettre car elle s’inscrit dans 
une éducation conçue comme une préparation à la vie. Cette pédagogie doit permettre, dans une 
société libérale et démocratique, la transmission de valeurs comme l’harmonie, la paix, des 
habitudes de vie saines et équilibrées, avec une sensibilité aux arts, y compris, ce qui nous semble 
important, aux arts populaires espagnols
1327
. 
Quelques entrefilets de presse se font l’écho d’initiatives dans la continuité des valeurs et 
méthodes que prône la ILE, comme celles évoquées en 1884 et 1885 dans La Correspondencia de 
España. Le premier article est un encadré publicitaire paru le 29 septembre 1884 et signé par le 
directeur du Liceo Benavent, dans lequel celui-ci propose des cours de français, d’anglais, d’italien, 
d’allemand, de dessin, de solfège, de chant, de composition et d’instruments de musique comme le 
violon, la flûte et la guitare. Le texte en style télégraphique précise que les prix sont réduits, 
                                                 
1325
 La ILE, que nous avons commencé à présenter au chapitre 5, défend son indépendance vis-à-vis de tout dogme 
politique, philosophique ou religieux et son respect du principe de liberté d’enseignement, ses fondateurs étant les 
héritiers de la politique démocratique et républicaine de la période révolutionnaire de 1868-1874. Ibidem, p. 43-44. 
1326
 Ibidem, p. 43-46. 
1327
 Ibidem, p. 46. 
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l’enseignement soigné et que les inscriptions viennent de commencer1328. Situé au cœur de la 
capitale (Plaza de Santo Domingo, n°12), le Liceo Benavent fait partie des initiatives novatrices 
proposées selon la pédagogie de la ILE. Enrique Benavent, éducateur et journaliste, est également 
directeur de l’établissement qui porte son nom et professeur de français1329. Cet exemple atteste que 
la guitare est uniquement enseignée dans quelques établissements spécifiques, comme celui-ci, au 
cours des années 1880. 
En novembre 1885, une seconde annonce propose aux élèves du même établissement un 
élargissement de l’offre. Elle s’adresse cette fois à un public exclusivement féminin. L’entrefilet  
précise que l’enseignement des langues est parachevé par un programme musical complet. En 
particulier, les nouvelles matières proposées pour l’année 1885 sont le piano et l’harmonie, en plus 
des disciplines précédentes telles que le solfège, le chant, la composition ou encore la guitare. Le 
coût de l’inscription est indiqué pour chaque discipline, de 5 à 15 pesetas mensuelles. Les cours de 
guitare coûtent dix pesetas par mois. Il s’agit de leçons individuelles mais les élèves et leurs 
familles assistent aux leçons de leurs camarades
1330
. Cette annonce plus détaillée que la précédente 
révèle que l’enseignement est non seulement payant mais que chaque cours doit faire l’objet d’un 
règlement financier, ce qui suppose que seules les familles possédant un budget conséquent 
puissent prétendre à une formation complète. Carolyn Patricia Boyd souligne d’ailleurs cet aspect, 
la question financière supposant un décalage entre les propositions des fondateurs de la ILE et le 
mode de vie de la plupart des Espagnols de la fin du XIX
e
 siècle. La critique exprimée par les 
membres de la ILE vis-à-vis des méthodes d’enseignement traditionnelles s’accompagne, selon la 
chercheuse, d’un certain aveuglement envers les réalités de la société espagnole1331.  
En effet, d’une part, les parents ne sont pas nécessairement favorables à l’extension de 
l’enseignement à un grand nombre de disciplines, puisqu’ils rémunèrent les professeurs pour 
chaque cours. En outre, certains d’entre eux s’opposent à un surcoût tant financier que temporel, 
car ils ne voient pas l’intérêt d’étendre la formation à des matières sans lien direct avec les 
professions qu’ils visent pour leurs enfants. Enfin, les élèves ont besoin d’obtenir des diplômes 
officiels et sont pour cela contraints d’étudier dans des écoles publiques en parallèle de la ILE afin 
                                                 
1328
 Enrique Benavent, « Liceo Benavent », in La Correspondencia de España, Madrid, 29 septembre 1884, p. 1. 
1329
 Il enseigne successivement à l’Ateneo de Señoras, à la ILE, à l’Université Centrale, à l’Académie de Sciences de 
José Sanz de Diego, puis dans l’établissement auquel il donne son nom. Il est surtout connu comme auteur de l’ouvrage 
didactique El idioma francés puesto al alcance de los españoles, o sea el nuevo sistema práctico, Madrid, Imprenta 
Hijos de Velázquez, 1876 [2
e
 éd.], comme cela est précisé dans l’article de Javier Suso López, « La méthode naturelle 
(ou pratique) d’apprendre la langue française (Berbreugger, Piferrer, Delaborde) dans la première moitié du XIXe siècle 
en Espagne », in Documents SIHFLES, Ávila, SIHFLES, 1999, vol. 23, p. 19. Antonio Elías de Molíns, « Benavent y 
Rocamora, Enrique », in Diccionario biográfico y bibliográfico de escritores y artistas catalanes del siglo XIX, 
Barcelona, Administración, 1889-1895, 2 vol. 
1330
 « Liceo Benavent », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 novembre 1885, p. 4. 
1331
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 47. 
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de réussir leurs examens. De leur côté, la plupart des maîtres du système public dédaignent les 
propositions de la ILE, n’étant pas préparés à cette nouvelle pédagogie ; une partie d’entre eux 
s’oppose à une institution jugée arrogante. Enfin, les critiques les plus offensives semblent venir de 
l’Église et des conservateurs qui rejettent les pratiques de la ILE. Celle-ci s’oppose au formalisme 
religieux et défend de manière insistante l’érudition, l’objectivité scientifique et surtout la liberté de 
conscience, ce qui remet en cause implicitement l’autorité de l’Église dans la société1332. 
Or, à cette époque, 70% des élèves sont inscrits dans des écoles confessionnelles. Dans ce 
contexte, l’apprentissage dépend des orientations de chaque école. Le manque de consensus 
idéologique entre les classes dirigeantes fait obstacle aux efforts effectués pour améliorer les écoles 
publiques : tandis que les conservateurs soutiennent l’Église et les valeurs traditionnelles, les 
libéraux soutiennent le projet culturel laïc et progressiste de la ILE. Ces mouvements 
contradictoires, soumis à la stricte alternance politique de la Restauration, conduisent finalement les 
partis dynastiques à l’immobilité, car ils craignent qu’un système d’éducation national plus efficace 
ne soit le fruit de la faction adverse. Cette situation explique la faible scolarisation en Espagne à la 
fin du XIX
e
 siècle, et sa maigre contribution à la création d’une culture nationale uniforme1333. 
 
Cependant, la défaite à Cuba et aux Philippines conduit à placer la réforme scolaire au centre du 
débat national. Elle est perçue à la fois comme un châtiment à l’incompétence des hommes 
politiques de la Restauration mais aussi, plus largement, comme une sanction contre la société qui 
avait partagé leurs illusions et leurs ambitions. Les évolutions qui apparaissent avec le début du XX
e
 
siècle sont dues à l’entreprise de « régénération » des intellectuels que nous avons déjà évoquée. 
Les gouvernants s’accordent alors à penser que le relèvement de l’Espagne doit passer par une 
réforme de l’éducation, comme le montre María del Mar del Pozo Andrés1334. Les 
« régénérationnistes » sont convaincus que l’idée de l’Espagne ne surgit pas spontanément – 
contrairement à ce qu’on pensait aux époques précédentes – mais qu’il faut l’inculquer dès 
l’enfance. Selon eux, cette mission incombe plus aux écoles primaires qu’à la famille1335. Les 
réformes éducatives deviennent une pièce maîtresse parmi l’ensemble des remèdes nationaux qu’ils 
                                                 
1332
 Au bout de quelques années, les membres de l’Institution prennent conscience qu’il est impératif de former non 
seulement une élite mais également un peuple capable de répondre positivement à la gouvernance de celle-ci. Pour cela, 
ils visent une restructuration radicale du système éducatif public, en commençant par la formation des maîtres. S’établit 
alors, dès 1882, une collaboration entre la ILE et le Parti libéral. Dans les périodes d’alternance où il est au pouvoir, 
celui-ci favorise l’accès des maîtres aux nouvelles méthodes. Inversement, lorsque les conservateurs sont au pouvoir, 
ils rétablissent l’ancien plan pédagogique, comme en 1895, où est rétabli le programme prévu par l’ancienne loi 
Moyano. Ibidem, p. 47-51. 
1333
 Ibidem, p. 27 et 52. 
1334
 María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad nacional: Regeneracionismos, nacionalismos y escuela 
pública (1890-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 33. 
1335





. Le principal responsable de la diffusion de ce message à l’ensemble de la nation, 
au-delà des limites des Assemblées et de la presse, est Joaquín Costa (1846-1911), krausiste, 
historien du droit, ancien professeur de la ILE et journaliste. La figure complexe de Costa reflète 
l’ambivalence de nombreux progressistes espagnols de la classe moyenne : il conçoit la nécessité 
de la mobilisation populaire mais demeure aussi persuadé qu’une réforme démocratique est 
dangereuse si elle n’est pas précédée d’une réforme éducative. Dans la continuité de la ILE, Costa 
insiste sur le fait qu’une meilleure scolarisation doit aller plus loin que le simple enseignement de la 
lecture et du calcul. Sa lutte pour moderniser et revitaliser la société espagnole culmine dans la 
mobilisation des classes moyennes, dont le soutien à la réforme éducative se matérialise 
subitement, presque du jour au lendemain. De leur côté, les conservateurs qui jusque-là avaient 
rejeté le programme de réforme de la ILE, estiment à leur tour qu’une pédagogie nationale bien 
orientée pourrait réaliser le miracle de raviver l’« âme nationale ». Ils pensent qu’une telle réforme 
apporterait, par surcroît, la culture, la richesse, le pouvoir, ainsi que la confiance dans les capacités 
et la valeur de l’Espagne1337. 
Concernant le contenu des programmes, les demandes de réformes viennent d’abord de sources 
isolées : à partir de 1890, de nombreuses pétitions exigent l’augmentation des enseignements dans 
les écoles primaires, qui continuaient d’être ceux de la loi Moyano de 1857. Ces textes suggèrent 
l’introduction de matières comme les travaux manuels, l’éducation physique, le dessin, le droit 
administratif, l’économie politique, mais aussi le chant, preuve d’un intérêt des enseignants pour la 





Il faut reconnaître que le plan d’études pour l’école primaire promulgué par le comte de 
Romanones en 1901 est plus riche et plus complet
1339
. Il est inspiré par la ILE et prescrit une étude 
annuelle ou « cyclique » de matières considérées comme formatrices parmi lesquelles se trouve le 
chant. Toutefois, dans la majorité des écoles, il n’est pas appliqué en raison des désaccords, de 
l’inertie du système et du manque de moyens financiers1340.  
                                                 
1336
 Jorge Uría, La España liberal..., op. cit., p. 221. 
1337
 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 53-55. 
1338
 María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad..., op. cit., p. 125. 
1339
 En 1901, le ministère de l’Instruction Publique et des Beaux Arts (« Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes ») est créé. Il est occupé par Antonio García Alix (1852-1911), ancien avocat militariste et sympathisant du parti 
conservateur, qui a peu d’expérience antérieure en matière d’éducation mais qui établit pourtant les bases d’une 
présence publique plus forte dans ce domaine. Puis il est remplacé par le libéral et « régénérationniste » Álvaro de 
Figueroa y Torres, premier comte de Romanones (1863-1950). Ce dernier s’investit énergiquement dans la rénovation 
du système éducatif : il est convaincu que l’instruction élémentaire peut contribuer à faire revivre le corps social de la 
nation et à donner naissance à des voix autorisées, capables de s’exprimer au Parlement. Elle doit servir à « purifier et 
régénérer » la nation et ses institutions, pour reprendre les termes des régénérationnistes de l’époque. Jorge Uría, La 
España liberal..., op. cit., p. 221. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 56. 
1340
 Ainsi, malgré un gouvernement libéral en 1911, seules 641 des 27000 écoles publiques primaires sont organisées de 
cette façon en Espagne à une date aussi tardive que 1926. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 57. Pour 
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Concernant la musique, qui fait habituellement partie de l’éducation bourgeoise, dès la fin du 
XIX
e
 siècle, une initiation au chant est recommandée dans différents ouvrages sur la pédagogie, 
comme dans celui de Juan Pomareda y Soler
1341
. Le chant est conçu comme un moyen d’éducation 
physique, intellectuelle, esthétique et morale, parce qu’il contribue à développer les muscles du 
larynx, tout en facilitant la mémorisation des connaissances ; on pense aussi qu’il tend à développer 
l’amour de la beauté et qu’il aide à maintenir l’ordre et la discipline dans l’école. C’est l’idée qu’en 
ont les régénérationnistes, défenseurs de l’« éducation intégrale »1342. Ceci explique que le plan 
officiel de 1901 prévoie l’introduction de la musique parmi les matières enseignées1343.  
Cependant, les rédacteurs de ce programme réduisent cette discipline à l’apprentissage de 
quelques chansons patriotiques et religieuses, propres à réveiller l’amour de la vertu, de la patrie et 
du travail. Surtout, ces chansons ne sont prévues qu’en guise de transition entre deux activités, et 
non pas comme matière indépendante. Dans le plan de 1901, le chant fait partie des disciplines les 
plus novatrices qui nécessitent une préparation adéquate des enseignants. Pourtant, le ministère de 
l’Instruction Publique et des Beaux Arts n’en prévoit pas au départ, de sorte que ces derniers 
doivent prendre l’initiative de se former seuls1344. Il s’avère donc difficile d’évaluer l’application 
concrète de cette nouvelle disposition de 1901. 
Cette discipline présente un caractère régénérationniste, dans la mesure où elle est envisagée 
dans le but de stimuler des émotions nationalistes et de sauvegarder la lyrique traditionnelle 
espagnole. C’est pourquoi quelques enseignants commencent à voir son intérêt, au-delà des 
chansons utilisées à l’entrée et à la sortie des classes, et défendent la mise en place d’une vraie 
éducation musicale. Certains experts, formés par la ILE, soulignent même que le principal objectif 
du chant à l’école primaire est de donner aux enfants le sens du plaisir esthétique. Selon eux, il ne 
faut donc pas réduire l’enseignement musical au chant mais il convient d’aborder des instruments 
plus complexes, conformément à leur idéal d’une « éducation intégrale ». Aux yeux de ces 
pédagogues pionniers, l’éducation musicale revêt donc une dimension patriotique1345. Pour autant, 
                                                                                                                                                                 
les études secondaires, le plan d’études sexennal de 1903 s’oriente légèrement vers des matières plus modernes comme 
l’histoire, la géographie et les sciences, et laisse la place à des disciplines nouvelles comme l’éducation civique, le droit 
et l’éducation physique censées préparer l’étudiant à la vie sociale et civique. Ibid., p. 62. 
1341
 Juan Pomareda Soler, Organización de la educación popular como base de la regeneración social, Madrid, Langa 
y Compañía, 1899, p. 21. Nous n’avons pas réussi à obtenir davantage de précisions sur Juan Pomareda y Soler, 
seulement cité dans Manuel Ossorio y Bernard, « Pomareda y Soler (Juan) », in Ensayo de un catálogo de periodistas 
españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 354. 
1342
 Ils prennent pour modèle l’Allemagne où la musique est utilisée pour renforcer le nationalisme : les chansons 
scolaires expriment des sentiments patriotiques. Aussi, des pédagogues comme Carlos Groizard considèrent cette 
matière fondamentale pour les progrès et la régénération de l’Espagne. María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e 
identidad..., op. cit., p. 127 et 198. 
1343
 Ibidem, p. 139. 
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 Ibidem, p. 141-142 et 145-146. 
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 Ibidem, p. 177-178. 
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nous n’avons pas trouvé de cas où la guitare soit citée ou conseillée dans le cadre de cette éducation 
renouvelée et réformée, ce qui peut être le signe d’un manque d’intérêt ou de considération pour cet 
instrument précis, de la part des professeurs comme des rédacteurs des programmes officiels.  
En revanche, les rares fois où le chant est enseigné, la guitare peut être utilisée en tant 
qu’accompagnement. Nous l’avons constaté grâce à un article de La Correspondencia de España 
qui évoque un concert en milieu scolaire le 15 juillet 1906. Ce document rapporte que la veille de 
cette date, les monarques Alphonse XIII (1886-1941) et sa femme Victoire-Eugénie (1887-1969) 
ont fait une excursion au Palais Royal de La Granja de San Idelfonso (province de Ségovie) et ont 
visité une école : « Les enfants de l’école de El Paular, dirigés par la maîtresse, chantèrent quelques 
coplas dédiées à leurs altesses, tandis qu’un orchestre de guitares jouait »1346. Nous n’avons 
malheureusement pas réussi à obtenir de plus amples informations sur cette école mais les analyses 
précédentes permettent de savoir que, dans les premières années du XX
e
 siècle, ces enfants ne sont 
pas censés recevoir une formation musicale solide. Tout au plus sont-ils habitués à interpréter des 
chants religieux ou patriotiques entre deux activités, si leur enseignant en a pris l’initiative. Cet 
exemple atteste que même s’ils n’apprennent pas à jouer de la musique, ces enfants sont capables 
d’interpréter de brèves chansons populaires, les coplas, composées pour l’occasion en l’honneur 
des monarques. Ils ne reçoivent pas de formation instrumentale et, comme on peut le constater, ils 
ne sont pas amenés à jouer eux-mêmes de la guitare. Ils sont simplement sensibilisés à écouter cet 
instrument lorsqu’il accompagne des strophes populaires. Les guitares, qui font partie du quotidien, 
sont utilisées dans des situations comme celle-ci, sans pour autant être enseignées dans le cadre 
scolaire. Elles ont un lien avec l’éducation, si importante pour la construction de la nation, mais de 
manière indirecte, puisqu’elles interviennent dans des moments quelque peu exceptionnels, comme 
lors de cette visite des monarques. L’instrument accompagne alors des chants à la gloire des 
gouvernants. Il est donc lui aussi utilisé à des fins patriotiques. Du point de vue de la réception, on 
ne peut que constater la faiblesse des connaissances musicales des écoliers et, plus précisément, 
l’absence d’enseignement spécifique de la guitare, quel que soit le niveau d’apprentissage. Dès lors, 
comme on peut le constater, l’audition de la guitare peut avoir lieu, mais elle n’est pas éclairée par 
un savoir académique. 
 
Sur la durée, la mise en place des réformes s’avère donc difficile parce que les gouvernements 
en alternance ne s’accordent pas sur une ligne de conduite uniforme : le parti libéral, quelques 
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 « Los niños de la escuela de El Paular, dirigidos por la maestra, cantaron algunas coplas dedicadas á SS. MM., 
mientras tocaba una orquesta de guitarras. », [Anonyme], « Los Reyes en la Granja », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 15 juillet 1906, p. 3. 
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républicains et une partie des régénérationnistes s’opposent aux conservateurs, aux régionalistes 
modérés et à une partie de l’Église, de sorte que l’État ne parvient pas à imposer d’orientation 
politique et culturelle forte concernant le programme national de primaire et de secondaire. De plus, 
les réticences de l’opinion publique portent préjudice à la mise en pratique des réformes éducatives. 
Enfin, le problème de fond demeure d’ordre économique. Le budget public alloué à l’éducation 
augmente lentement mais ne parvient jamais à dépasser 10% du budget total, hormis durant un 
court laps de temps, pendant la Première Guerre mondiale
1347
. Proportionnellement au nombre 
d’élèves, les dépenses n’augmentent de manière significative qu’entre 1918 et 1923, en réponse à la 




Évelyne López Campillo montre ainsi qu’en 1920 l’analphabétisme reste de 52,23%. Ces 
chiffres cachent en outre de grandes disparités régionales, selon l’industrialisation des régions. Par 
exemple, à Jaén, 75,23% de la population demeure analphabète, tandis que ce pourcentage est le 
plus faible dans la capitale madrilène, où ce taux ne dépasse plus 21,4%
1349
. Malgré des progrès, la 
situation de l’instruction publique est encore considérée comme catastrophique en 1922 par 
Lorenzo Luzuriaga (1889-1959), alors inspecteur de l’enseignement primaire, et ses collaborateurs. 
Dans le numéro de mars 1922 de la revue Revista de Pedagogía qu’il a fondée trois mois plus tôt, il 
déplore que 500 000 enfants espagnols n’aillent pas à l’école et que 500 000 autres fréquentent 
encore des établissements insalubres ; il souligne aussi la situation économique humiliante des 
maîtres et des professeurs par rapport à d’autres professions comparables1350. Enfin, en raison 
notamment des manques de locaux et de professeurs, dans les établissements publics, les classes 
sont très nombreuses, atteignant souvent près de cent élèves par classe – contrairement à 
l’enseignement confessionnel, où les classes sont généralement plus réduites1351. La situation 
demeure donc préoccupante au début des années 1920, pour l’enseignement primaire comme 
secondaire. Dans l’ensemble, le problème de l’alphabétisation reste trop prioritaire pour que les 
enfants aient accès à un enseignement musical digne de ce nom en Espagne, pendant la période qui 
nous occupe. L’enseignement secondaire et l’université ne permettent pas davantage d’acquérir des 
                                                 
1347
 En 1911, pour chaque élève de l’école primaire, le budget correspond à moins d’un quart de ce qui est dépensé en 
France et à un peu plus d’un quart de ce qui est dépensé en Italie. Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., 
p. 54 et 60-61. María del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad..., op. cit., p. 27 et 200-203. 
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 Carolyn Patricia Boyd, Historia patria..., op. cit., p. 56-57. 
1349
 Évelyne López Campillo, « La escuela y la enseñanza », Los felices años veinte..., op. cit., p. 91. 
1350
 Ibidem, p. 92-93. 
1351
 La situation demeure suffisamment préoccupante pour que l’école publique soit modernisée par le gouvernement 
du « Bienio reformador » de la Deuxième République. Ibidem, p. 95-97. De même, Jorge Uría évoque une spectaculaire 
augmentation de l’alphabétisation, dans les années vingt. La España liberal..., op. cit., p. 223. Comme le rappelle 
Anne-Marie Thiesse, avant la Seconde Guerre mondiale, la scolarisation à peu près exhaustive de la population n’est 
possible que dans les États-nations les plus riches d’Europe. La Création des identités..., op. cit., p. 242. 
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En somme, la guitare est absente d’un certain nombre d’institutions de la société espagnole et 
des cercles savants et académiques. On voit qu’elle est méconnue ou ignorée par les gouvernants, 
dont les folkloristes ne parviennent pas à éveiller l’intérêt. Elle est absente des musées, pièces 
pourtant essentielles dans la construction d’un patrimoine national. Mais elle est aussi rejetée par 
les spécialistes de la musique, les compositeurs de musique savante.  
Quant à ceux qui ont le privilège de découvrir la musique en conservatoire, ils ne sont pas 
invités à apprendre à jouer de la guitare. Sa réception par les élèves – jeunes et adultes puisque nous 
avons évoqué le cas de l’alphabétisation de ces derniers – est ainsi pratiquement nulle dans les 
structures officielles. La guitare n’est généralement pas proposée en tant qu’enseignement ; elle ne 
fait pas partie des disciplines prioritaires, même dans le cadre d’une « éducation intégrale » qui 
inclut une dimension patriotique. 
Par opposition, elle est très utilisée par des individus « en marge » de la société, c’est-à-dire en-
dehors des normes juridiques, économiques, sociales, médicales et morales qui la régissent. 
L’abondance des sources qui attestent l’importance de la guitare dans des milieux défavorisés 
conduit à formuler l’hypothèse d’une corrélation entre la pratique de la guitare par des individus en 
situation d’exclusion et son rejet pur et simple par la société établie. 
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 On se souvient en revanche que les estudiantinas sont créées historiquement par les étudiants des universités, dans 
le contexte de sorties festives. Les techniques musicales sont donc acquises de manière informelle. 
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Chapitre 10 : Les misérables 
 
 
Comme le suggère Régine Dhoquois en partant de son origine latine – exclaudere signifie 
« enfermer au dehors, à l’extérieur » – le verbe « exclure » pourrait être défini comme l’action de 
« clôturer un espace social déclaré normal et en chasser un certain nombre d’individus atypiques ou 
incompatibles avec certaines valeurs prédéfinies comme conditions d’appartenance à cet 
espace »
1353
. Ce renvoi étymologique et cette définition ont permis à des chercheurs réunis autour 
de la question des exclus en Europe entre 1830 et 1930 de préciser les individus concernés par 
l’exclusion. Selon Dominique Kalifa, il s’agit de tous ceux qui : 
 
Pour des raisons diverses, se retrouveraient à un moment de leur existence, parfois même leur 
vie durant, en marge des normes instituées […], de ce fait en dehors du corps social, victimes 
à la fois de l’isolement, de l’absence parfois d’existence légale, de l’absence toujours de 




Et Dominique Kalifa de préciser : « Tous, quel que soit leur itinéraire singulier ou les raisons de 
leur mise à l’écart, se trouvent à un moment mis en situation de rupture vis-à-vis de la famille 
sociale »
1355
. Les « exclus » sont donc des individus qui vivent « en marge » et sont rejetés, 
déconsidérés, par le reste de la société
1356
. 
Nous allons montrer ici en quoi les guitaristes peuvent faire partie de ces « exclus » définis dans 
le sens le plus fort du rejet – pas seulement celui de l’ignorance et du désintérêt. Les raisons sont 
diverses mais nous retrouverons comme une constante un aspect essentiel soulevé au début de cette 
quatrième partie : si la guitare est rejetée, c’est avant tout pour des raisons sociales et non pas 
                                                 
1353
 Intervention de Régine Dhoquois, « Regards croisés », in André Gueslin et Dominique Kalifa, Les Exclus..., 
op. cit., p. 462. 
1354




 Nous n’utilisons cependant pas le terme de « marginaux » car si l’on suit la classification proposée par André 
Gueslin, ceux-ci formeraient une partie des « exclus » seulement. Parmi ceux-ci, on compterait alors les « vulnérables », 
groupe situé à un premier degré d’exclusion et formé par les classes laborieuses et les femmes, entre autres. Puis 
viendraient précisément les « marginaux », qui comprendraient les délinquants et les mendiants. Ensuite, les « déclassés 
et disqualifiés » rassemblent les malades, les handicapés, les vieillards ou encore les chômeurs. Enfin, au dernier degré 
d’exclusion, on trouverait les « exclus absolus », c’est-à-dire les prisonniers et les plus pauvres des villes en rupture de 
lien social. Les guitaristes peuvent se situer dans plusieurs catégories. Voir André Gueslin, Ibidem, p. 461. 
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musicales. Ceux qui s’opposent à l’instrument rejettent en réalité d’abord l’artiste, dont le statut 
social s’avère problématique. 
La hiérarchie sociale étant souvent fondée sur des motifs économiques, les guitaristes, dont nous 
avons montré la pratique dans le cadre de l’errance, de la vie de bohème et de la mendicité sont 
généralement dénigrés en raison de leur pauvreté. Apparaît alors paradoalement une corrélation 
entre le caractère (trop) populaire de la guitare jouée dans ces contextes et son manque de 
popularité, donc son impopularité
1357
. 
En outre, cette exclusion sociale, en partie fondée sur des considérations économiques, comporte 
aussi une forte connotation morale, les guitaristes étant associés à la mendicité, au vol et au crime, 
dans cet ordre, celui d’une gravité croissante. C’est pourquoi dans cette partie, nous analysons le 
lien qui est établi, dans les sources de l’époque, entre les guitaristes et ces trois actes, qui sont plus 
ou moins directement engendrés par la pauvreté. 
L’association entre ces figures d’artistes, leur statut social précaire et des actes délictueux nous a 
conduit à rassembler ces guitaristes sous le nom de « misérables » dans ce dixième chapitre. Nous 
avons repris ce terme dans le sens complexe que lui donne Victor Hugo au sein de son œuvre 
éponyme, c’est-à-dire qu’il renvoie en définitive à ceux qui évoluent à la fois dans le malheur et 
dans le crime, indissociablement :  
 
Au dernier terme de cette évolution, le mot « misérable » ne désignera même plus, comme 
aux époques précédentes, l’une ou l’autre de ces catégories sociales, aussi distinctes qu’au 
jugement dernier, ou dans les définitions qu’en donne Littré : d’une part les criminels et 
d’autre part les malheureux. Il s’appliquera de plus en plus fréquemment et de plus en plus 
totalement à ceux qui sont à la fois, ou plus ou moins, malheureux et criminels, à ceux qui se 
trouvent à la frontière incertaine et constamment remaniée de la misère et du crime. Il ne 
désignera plus deux conditions différentes, mais le passage de l’une et de l’autre, cette 
détérioration sociale que nous décrivons : une situation intermédiaire et mouvante, et non pas 
un état. Évolution interne d’un mot qui, sous une forme inchangée, traduit une évolution des 
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 Dans son étude du journal El Caso, qui concerne une période postérieure, Marie Franco montre que ce périodique 
de la période franquiste distingue plusieurs niveaux de pauvreté. Il est utile de les rappeler car ils nous seront utiles 
dans notre étude : selon leur situation, les guitaristes souffrent d’une plus ou moins forte exclusion en fonction de leur 
niveau économique et social. Ainsi, la pauvreté correspond au manque mais peut signifier honorabilité et moralité ; 
l’indigence renvoie à l’insatisfaction intermittente de besoins essentiels ; tandis que la misère est l’indigence constante ; 
enfin, le paupérisme renvoie à la misère qui touche une partie élargie de la population. Nous verrons que les guitaristes 
sont essentiellement concernés par les trois premières catégories, ce qui engendre leur identification possible aux trois 
figures suivantes : premièrement le pauvre ; puis le mendiant, jugé plus négativement en raison de sa saleté, de sa 
dégradation physique, de son apparence sordide ; et enfin le vagabond qui est aussi une figure négative et peut faire 
craindre une pauvreté vicieuse, menaçante. Nous verrons que même si ces termes ne sont pas exactement employés 
dans les sources, ils renvoient à des jugements concrets portés sur les guitaristes pendant notre période. Marie Franco, 
Le Sang et la vertu. Fait divers et franquisme : dix années de la revue El Caso (1952-1962), Madrid, Casa de 
Velázquez, 2004, p. 125-126. 
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Pour Louis Chevalier, l’évolution de la notion au fil de la rédaction du roman hugolien conduit à 
un glissement causal : le malheur engendre le crime et, finalement, les « misérables » sont plus 
malheureux que criminels. Nous ne nous penchons pas ici sur l’évolution de cette notion mais sur 
le fait qu’elle porte en elle ces deux réalités : l’acte incriminable et le dénuement. Elle permet de 
suggérer d’emblée leurs rapports complexes1359. Comme les « misérables » décrits par Hugo, une 
partie des guitaristes sont jugés à la fois pitoyables et coupables, comme nous allons le voir dans un 
certain nombre de documents. 
 
 
1. Mendiants aveugles 
 
L’étude des contextes de jeu des guitaristes a permis de mettre en lumière dans la première 
partie de ce travail l’utilisation très fréquente de la guitare par les mendiants aveugles. Cette 
pratique est, en outre, répandue dans l’imaginaire, étant médiatisée à travers les publicités parues 
dans la presse, au sujet des classes de guitare des instituts pour jeunes aveugles. Certaines 
publicités de la presse quotidienne madrilène visent à les inciter à s’inscrire dans ces 
établissements, en particulier au Centro Instructivo y Protector de Ciegos, par exemple en 1904 et 
en 1905
1360
. Certes, de telles structures semblent encourager leur professionnalisation mais nous 
allons montrer que les processus de reconnaissance sociale sont plus complexes. En effet, dès leur 
plus jeune âge, les aveugles sont à la fois « vulnérables » et « disqualifiés, déclassés » en raison de 
leur infirmité, ce qui correspond à un premier stade d’exclusion, si l’on reprend la classification 
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 Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIX
e
 siècle, 
Paris, Perrin [Plon], 2007 [1958], p. 94. 
1359
 Ibidem, p. 85, 94-97 et 113-114. 
1360
 Nous n’étudions pas en détail ces publicités, pour nous centrer sur la réception des aveugles guitaristes. On pourra 
néanmoins en retrouver dans les numéros suivants : [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, 
Madrid, 21 septembre 1904, p. 3. [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 
septembre 1905, p. 3. 
1361
 André Gueslin, « Regards croisés », in André Gueslin et Dominique Kalifa, Les Exclus..., op. cit., p. 461. 
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Cette situation d’exclusion est perceptible au premier abord à travers l’éducation spéciale qui est 
donnée aux non-voyants dans des centres spécifiques, quand ils en bénéficient. Les aveugles ne 
pouvant suivre tous les cours dans les écoles primaires destinées aux enfants bien-portants, des 
enseignements spécifiques leur sont proposés. Ils sont donc d’emblée mis à l’écart, sans que ce soit 
un choix de leur part : ils subissent donc une situation d’exclusion. Et même si l’on peut considérer 
que les établissements qui les accueillent ont en partie pour objectif d’être des « correctifs des 
processus d’exclusion », pour reprendre l’expression de Madeleine Rebérioux1362, dans la mesure 
où leur finalité ultime serait d’insérer ces infirmes dans le monde du travail et le reste de la société, 
on ne peut nier qu’ils contribuent, dans le même temps, à « stigmatiser ce type de population »1363.  
Concrètement, les réactions publiées dans la presse suite aux interventions publiques données 
par les élèves qui apprennent à jouer de la musique sont la plupart du temps positives, parfois 
même élogieuses. Mais en réalité, la place des aveugles dans la société est plus ambiguë que ne le 
donnent à penser les réactions peut-être « trop » enthousiastes publiées dans la presse. Ainsi, 
lorsque les élèves du Colegio oficial de Sordo-Mudos y de Ciegos présentent des « exercices 
publics » à la fin de l’année scolaire, leur intervention est applaudie par une assistance jugée « très 
nombreuse », comme cela est précisé dans un article du 24 juin 1887 de La Correspondencia de 
España
1364
. Les réactions sont également positives : « Les participants sortirent très satisfaits de 
cette célébration »
1365
. On retrouve ici les compliments habituels exprimés dans la presse à la suite 
de tels événements, comme nous avons pu en commenter dans la troisième partie. En outre, preuve 
de l’intérêt apporté à cette initiative, l’article expose en détail les noms des professeurs, des 
interprètes et les titres des œuvres jouées. En l’occurrence, le professeur de guitare, Antonio Cano 
(1811-1897), est l’auteur d’une « Polonaise » (« Polonesa ») qu’interprète à cette occasion sa jeune 
élève Encarnación Canora et qu’il accompagne lui-même1366. Ces éléments révèlent un intérêt pour 
ces garçons et filles de six à huit ans, du moins de la part du journaliste anonyme et du public sans 
doute essentiellement composé de parents d’élèves – quoique le texte ne le précise pas. Les raisons 
de cet intérêt ne sont pas précisés mais il est possible d’une part, que le journaliste réponde 
simplement à une demande de la rédaction de couvrir cet événement ; d’autre part, et cette 
hypothèse n’est pas incompatible avec la précédente, que le Colegio oficial de Sordo-Mudos y 
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 « Regards croisés », intervention de Madeleine Rebérioux, Ibidem, p. 468. 
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 « Regards croisés », intervention de Robert Castel, Ibidem, p. 467. 
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 « La concurrencia de espectadores era muy numerosa. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 24 juin 1887, p. 2. 
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Ciegos soit vu comme une institution généreuse dont il faut encourager le bon fonctionnement, car 
elle prend soin d’élèves en difficulté. 
D’autres articles plus tardifs révèlent une appréciation similaire, comme lors des fêtes de fin 
d’année de 1896 et de 1897, dans l’établissement qui a alors pris le nom de Colegio Nacional de 
Mudos y Ciegos
1367
. Là encore, la satisfaction du public venu assister à l’événement est répercutée 
par un journaliste qui exprime son enthousiasme en même temps que celui des autres auditeurs :  
 
[Le public] resta quatre heures à écouter et à applaudir l’exécution si soignée de morceaux 
choisis : [...] les élèves [...] révélèrent une éducation musicale de premier ordre. [...] Nous 
félicitons le personnel enseignant de l’école, Mademoiselle Placer et maître Canora, pour le 
succès de leurs efforts et pour l’utilité de leurs enseignements1368. 
 
Les adjectifs mélioratifs et les superlatifs employés rappellent le style cadré et normé déjà 
observé dans la partie précédente. La réussite de l’institution, ou du moins l’image qu’on en donne, 
est non seulement visible à travers l’appréciation du public et des journalistes lors de ces auditions 
mais elle est aussi manifeste lors des remises de prix qui récompensent certains élèves. La mention 
de guitaristes lauréats atteste particulièrement le succès de cet enseignement. En 1896, c’est par 
exemple la jeune Encarnación Canora qui reçoit le premier prix de guitare réservé à la gent 
féminine
1369
 : il s’agit de l’élève qui avait joué lors de l’audition évoquée dans l’article du 24 juin 
1887
1370
. Ses études réalisées au cours de ces neuf années sont donc couronnées de succès. Ces 
exemples permettent de voir que certains jeunes aveugles qui bénéficient d’un tel enseignement 
sont encouragés par la société dans laquelle ils vivent à développer leurs talents, en particulier par 
l’acquisition de connaissances musicales. Par conséquent, il pourrait sembler logique que le 
rayonnement de la guitare en tant que discipline passe par l’enseignement des aveugles, garçons et 
filles, puisque l’enseignement est mixte – quoique différencié pour certaines matières. Cependant, 
ce succès demeure souvent interne à l’institution, même s’il est évoqué dans la presse. Par exemple, 
cette jeune fille primée ne semble pas avoir ensuite poursuivi de brillante carrière. Du moins n’est-
elle pas passée à la postérité pour cela.  
De même, bien qu’elles soient jugées brillantes et de grande qualité, ces interventions publiques 
ne sont pas appelées « concerts » ni même « auditions » – terme que nous nous sommes cependant 
                                                 
1367
 [Anonyme], « Mudos y ciegos », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 juin 1896, p. 1. 
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 « Permaneció durante cuatro horas escuchando y aplaudiendo la ejecución esmeradísima de piezas selectas: [...] 
Los alumnos [...] revelaron una educación musical de primer orden. [...] Nuestra felicitación al profesorado de la 
escuela, á la señorita Placer y al maestro Canora, por el éxito de sus desvelos y por la utilidad de sus enseñanzas. », 
Ibidem. 
1369
 [Anonyme], « Solemnidad escolar », in La Correspondencia de España, Madrid, 16 juin 1896, p. 1. 
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 [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
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permis d’utiliser par défaut. Comme si elles n’étaient pas jugées dignes d’autres appellations, elles 
se voient attribuer généralement le nom d’« exercices publics », comme on peut le constater à 
plusieurs reprises, par exemple dans les articles cités de 1887 et 1897
1371
. Ceci peut s’expliquer par 
le fait qu’il s’agisse de spectacles d’élèves, ce qui confirme que les qualités musicales des aveugles 
sont appréciées par leurs proches quand ils sont enfants. Le rapport aux aveugles adultes n’est pas 
toujours aussi bienveillant, comme nous allons le voir.  
En effet, l’accueil positif réservé à ces « exercices » par le public et par les journalistes qui 
écrivent ces lignes n’est pas sans indiquer, en creux, que c’est une classe précise, mise à part, 
marginalisée, qui se sert de la guitare. À ce titre, le délabrement des bâtiments qui accueillent les 
jeunes aveugles et dans lesquels sont données les représentations publiques est significatif, même si 
ce n’est pas le seul argument allant dans ce sens1372. Selon la description de l’article du 24 juin 
1887, ces édifices sont dans un état déplorable : « Bien que l’école officielle des Sourds-Muets et 
des Aveugles soit en travaux parce qu’elle tombe en ruine, un remarquable exercice public musical 
de fin d’année, vocal et instrumental, a été organisé »1373. Ceci pose d’autant plus de problèmes que 
l’établissement accueille un nombre croissant d’élèves, puisqu’il passe de quarante-neuf élèves en 
1863 à quatre-vingts élèves deux décennies plus tard ; ils seront cent en 1923
1374
.  
En outre, le succès et les éloges exprimés ne laissent pas moins transparaître un sentiment de 
supériorité lié à la compassion qu’expriment les auteurs de ces articles et les responsables de 
l’institution envers des individus jugés non seulement différents mais inférieurs. Cette hiérarchie 
est perceptible par exemple dans la phrase qui conclut l’article « Mudos y ciegos », daté du 13 juin 
1896. Elle évoque les aveugles et les sourds-muets comme de « pauvres êtres » ou de « malheureux 
êtres » (« seres desgraciados »)
1375
. L’adjectif desgraciado se trouve déjà dans l’article 108 de la 
loi Moyano, qui formule l’obligation pour le gouvernement espagnol d’éduquer les aveugles et les 
sourds-muets, au sein d’établissements spéciaux ou lorsque ce n’est pas possible, dans des écoles 
primaires publiques
1376
. Cette périphrase montre que les aveugles suscitent la pitié en raison de leur 
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 [Anonyme], « Sordo-mudos y ciegos », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 juin 1897, p. 1. 
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 Pour mémoire, les bâtiments utilisés pour les écoles publiques de l’enseignement général souffrent aussi souvent de 
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 « A pesar de encontrarse en obras por su estado ruinoso el colegio oficial de Sordo-Mudos y de Ciegos, se ha 
celebrado un notable ejercicio público músico de fin de curso, vocal e instrumental. », [Anonyme], « [Sans titre] », La 
Correspondencia..., op. cit, 24 juin 1887, p. 2. 
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 Esther Burgos Bordonau, « Aproximación histórica al estudio del Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de 
España », Revista complutense..., op. cit., p. 189. L’établissement finit cependant par déménager dans des locaux plus 
vastes (de la calle Barbieri à la calle del Barco) comme cela est répercuté dans la presse en décembre 1897 : 
[Anonyme], « Para los ciegos », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 décembre 1897, p. 1. 
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 [Anonyme], « Mudos y ciegos », La Correspondencia..., op. cit., p. 1. 
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 Esther Burgos Bordonau, « Aproximación histórica al estudio del Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de 
España », Revista complutense..., op. cit., p. 187. 
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infirmité. La hiérarchie perceptible dans cette expression entre une société saine et les malades 
instaure de facto une mise à l’écart de ces derniers, même si l’objectif est précisément de tenter de 
les insérer dans la société. Certes, dans l’Ancien Régime et dans la société moderne et 
contemporaine jusqu’au XIXe siècle, l’aveugle était perçu comme la figure du Christ. Il représentait 
par excellence le pauvre à secourir. Il avait une fonction sociale et religieuse
1377
. Néanmoins, il 
demeure exclu dans le sens où il présente des caractéristiques peu enviables. Il éveille la 
compassion mais pas l’amitié, qui est une relation fondée sur une situation d’égalité. L’éducation 
dans un centre spécial renforce donc leur différence, dès leur enfance et tout au long de leur 
scolarité : après un maximum de dix ans d’études et au plus tard à l’âge de vingt ans, ce qui 
constitue de longues études pour l’époque, les jeunes aveugles quittent l’établissement, selon le 
règlement, qui est strictement suivi
1378
. 
Or, ce qui attend la plupart des aveugles adultes est une vie proprement misérable, comme le 
souligne Rafaela Placer, enseignante au Colegio Nacional de Mudos y Ciegos, dans une série 
d’articles publiés dans La Correspondencia de España, au cours de l’année 18971379. Dans ces 
textes, elle veut inciter les autorités publiques – à échelle nationale, provinciale ou municipale – à 
créer davantage d’instituts pour accueillir les non-voyants, de manière à leur permettre d’exploiter 
leurs capacités. Elle veut leur éviter une issue à laquelle elle pense qu’ils sont irrémédiablement 
voués à cette époque : la mendicité. Rafaela Placer utilise une tonalité élégiaque pour persuader les 
lecteurs du bien-fondé de sa pensée et les inviter à changer de regard. Tout, dans son discours, 
atteste une séparation radicale entre les aveugles et le reste de la société, comme s’il n’y avait pas 
de différences selon le milieu d’origine :  
 
Depuis notre enfance nous sommes familiarisés avec la vue de ces êtres malheureux, dignes 
de compassion. On les voit dans les bourgs et les villes, dans les vallées et les montagnes, 
avec un violon, une guitare, une flûte de Pan ou un tambour de basque, accompagnés d’une 
fillette ou d’un garnement. […] Ils avancent lentement pour ne pas tomber [...]. Lorsqu’ils 
sont enfants, on les laisse de côté
1380
. 
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Dans ce texte, on peut noter d’emblée une opposition entre les différents pronoms personnels : la 
première personne du pluriel et la formule impersonnelle incluent le locuteur et les lecteurs, tandis 
que les non-voyants sont évoqués à la troisième personne du pluriel. Ils sont les délocuteurs, ceux 
dont on parle, parce qu’ils ne parlent pas eux-mêmes en leur nom, ce qui indique d’emblée leur 
étrangeté et leur extériorité à l’acte de parole et plus encore à l’écriture ou à la lecture. Le point de 
départ est une exclusion des aveugles du reste de la société, dès l’enfance. Pour les évoquer, 
Rafaela Placer emploie de nouveau l’expression si connotée « seres desgraciados ». Dans cet 
exemple, le fait qu’ils soient musiciens apparaît comme une caractéristique supplémentaire. 
L’instrument de musique fonctionne comme un repère qui les différencie, les distingue et donc les 
éloigne des autres, comme le laisse entendre la conclusion de l’article, qui donne à penser que 
Rafaela Placer prend leur défense et dénonce cette situation.  
S’ajoute à cette exclusion initiale la cruauté, voulue ou non, d’un ensemble d’individus qui les 
prennent pour objets de moquerie. Mais certains aveugles se servent précisément de leur infirmité 
pour attirer la compassion, comme le montre encore Rafaela Placer :   
 
D’autres ont un sort plus funeste, sont plus malheureux encore ; ils profitent de leur malheur 
pour exciter la compassion et la charité publique, on leur apprend à réciter quelque vulgaire 
lamentation, à écorcher les oreilles du passant avec le bruit de quelque instrument délabré et 
on leur fait répéter le verbiage propre à la société dans laquelle ils vivent […]. On les trompe, 
on se moque d’eux1381. 
 
Dans cet article, est mis en valeur le cercle vicieux duquel certains aveugles se trouvent 
prisonniers : ils mettent en avant leur infirmité et cherchent donc à en tirer profit. Plus ils se 
montrent incapables de faire comme les autres et de bien agir, plus ils sont susceptibles d’éveiller la 
charité. Ils utilisent alors la « musique » pour se faire remarquer mais en réalité, plus elle est 
discordante et anti-musicale, plus elle permet de les identifier. Rafaela Placer rappelle que le jeu 
dissonant d’un instrument de musique peut leur servir de stratégie pour attirer l’attention. Selon ce 
raisonnement, l’infirmité ne sera prise en compte par le passant que si elle le choque et 
l’embarrasse. Sa générosité dépendra de sa gêne auditive. La conséquence est l’accroissement du 
fossé entre infirmes et bien-portants. On le voit d’ailleurs à travers l’allusion aux railleries dont les 
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premiers font l’objet. De plus, ces aveugles sont marginalisés en tant que mendiants qui veulent 
« exciter la charité publique » (« excitar […] la caridad pública »), selon les mots de ce texte.  
En résulte du discrédit envers l’instrument de musique, ici qualifié de détraqué, de délabré 
(« desvencijado instrumento »). Il s’agit bien souvent de la guitare. Les quolibets dont les aveugles 
sont affublés portent ainsi également sur l’accessoire visible et audible qui permet de les identifier. 
Comme nous avons pu le voir au chapitre 1, lorsque nous avons analysé l’importance de la pratique 
des mendiants aveugles, la guitare apparaît comme l’instrument propre à cette catégorie sociale, à 
la fois dans l’iconographie des siècles passés et dans la presse contemporaine de cette période. Les 
travaux de Julio Caro Baroja mettent par exemple en lumière cette association, ainsi que nous 
l’avons souligné. L’objet de ce dixième chapitre est plus précisément de montrer l’exclusion de ce 
groupe social et le rejet de l’instrument qui en résulte corrélativement. 
Rafaela Placer présente dans un deuxième temps l’utilité des instituts qui éduquent les 
aveugles
1382
. Selon elle, ces établissements leur permettent d’acquérir un niveau musical 
appréciable par le reste de la société, y compris à la guitare
1383
. Ses propos visent à mobiliser les 
pouvoirs publics :  
 
Les aveugles [...] devraient recevoir ou compléter leur apprentissage dans les asiles publics 
pour pouvoir gagner leur vie sans demander l’aumône, qui constitue l’occupation habituelle 
et favorite de la plupart de ces malheureux. 





Pour Rafaela Placer, il importe de créer davantage d’établissements car le manque d’asiles 
publics pour les non-voyants dans les dernières années du XIX
e
 siècle les conduit inéluctablement à 
la mendicité. En qualité d’enseignante pour jeunes aveugles, elle témoigne de la grande capacité de 
progression de ses élèves, notamment dans l’apprentissage de la guitare, mais également du faible 
nombre d’entre eux qui bénéficient d’une telle éducation. C’est pourquoi nombreux sont ceux qui 
continuent à mendier en « grattant » seulement la guitare sans véritables connaissances. Ils se 
maintiennent donc en dehors d’une société qui repose sur les échanges économiques liés au monde 




 Rafaela Placer, « ¡Pobrecitos ciegos! El ciego instruido », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 septembre 
1897, p. 1. 
1384
 « Los ciegos [...] debieran recibir ó completar la enseñanza en los asilos públicos para poder ganarse la vida sin el 
pordioseo, que constituye la ocupación habitual y favorita de la mayoría de esos desgraciados. // Pero se tropieza con la 
dificultad de que solo existe un Colegio Nacional y muy contados asilos municipales [...]. », Rafaela Placer, 
« ¡Pobrecitos ciegos! El ciego callejero », La Correspondencia..., op. cit., p.1 
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du travail. En marge dès leur enfance, ils restent exclus étant adultes. Leur mauvaise réputation se 
perpétue alors, outre le fait qu’ils vivent eux-mêmes dans la misère. 
Dans cette série d’articles du même auteur transparaissent les réactions négatives et parfois 
ambiguës que suscite l’aveugle indigent à la fin du XIXe siècle : de la pitié et de la condescendance 
humiliante face à son infirmité, de la désapprobation vis-à-vis de son attitude oisive et 
quémandeuse, et de l’indifférence de la part des pouvoirs publics, qui se manifeste par des carences 
institutionnelles. En somme, ce qui domine, c’est le rejet de ces individus que, de surcroît, on 
remarque aisément, puisqu’ils cherchent à attirer l’attention des passants par leurs suppliques et 
leur instrument disharmonieux. 
L’existence d’articles comme ceux de Rafaela Placer atteste assurément une volonté de 
changement. Celle-ci s’exprime en l’occurrence à travers le combat d’une femme qui fait entendre 
sa voix dans l’espace public, pour cette œuvre philanthropique. Elle met avant le fait que les 
aveugles sont capables de progresser, de jouer de mieux en mieux de la guitare, grâce à l’éducation 
qu’on peut leur donner. Elle utilise cet argument pour émouvoir, éveiller la compassion puis 
convaincre de la nécessité du changement dans la mentalité de la société espagnole
1385
. Néanmoins, 
malgré ses apparitions répétées dans la presse, le problème de la réception des guitaristes aveugles 
persiste dans les deux premières décennies du XX
e
 siècle comme en témoignent maints articles 
postérieurs.  
Parmi les plus significatifs, il importe de mentionner celui du journaliste Rafael Mesa y de la 
Peña, en 1902
1386
 : sous la forme d’un bref récit, il évoque la coutume des aveugles de faire 
irruption dans les immeubles des familles pauvres pour raconter des histoires effrayantes. Pour cela, 
il évoque le cas de l’un d’entre eux qui décrit un crime. Rapidement, tous les habitants du lieu se 
réunissent autour de lui pour l’écouter et, lorsqu’il a terminé, les auditeurs lui demandent l’un après 
l’autre de réciter une prière à l’intention d’un membre de leur famille :  
 
L’aveugle guérissait par ses récitations ridicules… […] C’est ce que croyaient dans leur 
ignorance les pauvres habitants de cet immeuble étroit, nid d’une misère accrue par 
l’inculture dérivée de la superstition, qui présente les aveugles en haillons avec une guitare et 
un chien ou guide, illuminés par l’auréole divine …1387. 
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Dans cet extrait, la description de l’édifice et de ses occupants révèle la misère dans laquelle ils 
vivent, sans hygiène ni lumière naturelle. Ce récit laisse transparaître le regard critique que l’auteur 
porte à la fois sur l’aveugle en haillons et sur les pauvres gens qui le sollicitent car leurs suppliques 
sont, à ses yeux, le signe de leur crédulité. Dans le texte de Rafael Mesa y de la Peña, la description 
du lieu et des personnages contient une abondance de détails, de manière à donner plus de 
vraisemblance à ses propos. En outre, à la fin du récit, l’auteur évoque « ce spectacle inconcevable 
[…] en plein XXe siècle » (« aquel espectáculo inconcebible […] en pleno siglo XX »)1388. De cette 
manière, il ancre pleinement son récit, publié en 1902, dans l’époque contemporaine. Il montre à 
quel point ce mendiant aveugle représente une image archaïque et en cela insupportable. Cette 
image s’oppose à l’idée de civilisation moderne. Ce texte qui se présente comme un récit littéraire, 
avec son début in medias res, est possiblement fictif mais donne à penser, par son actualité, qu’il 
révèle un point de vue vivace en ce début du XX
e
 siècle : celui qui consiste à critiquer et à rejeter 
ensemble les guitaristes aveugles et les habitants impécunieux qui s’entassent dans les casas de 
vecindad. Tous apparaissent comme des misérables, malades, superstitieux et risibles dans leur 
déchéance. En rassemblant ces individus dans une même critique, on comprend que la guitare est 
perçue par cet auteur, à l’aube du XXe siècle, comme l’instrument joué par et pour les miséreux, 
ceux qui n’avancent pas au rythme de la société, en raison de l’humilité de leur niveau social, 
économique, culturel et même spirituel, comme on peut le penser à la lecture de la dernière 
expression, « iluminados por la aureola divina », qui est teintée d’ironie.  
Cette image de la guitare comme instrument propre aux mendiants aveugles et, de ce fait, exclus, 
persiste encore plus tard, comme le montre une polémique engagée dans le journal La 
Correspondencia de España, en 1913, à travers le « Courrier des lecteurs ». Le débat porte à 
nouveau sur l’amélioration de l’instruction des aveugles. Le premier intervenant, qui signe « L. G. 
E. » sans jamais dévoiler son identité, préconise, dans une lettre ouverte, d’enseigner la musique 
aux aveugles à l’aide d’instruments peu onéreux tels que la guitare. Pour lui, seuls les enfants des 
familles les plus aisées peuvent apprendre à jouer d’autres instruments de musique comme le 
piano
1389
. En réponse, Juan J. de Diez Vicario, qui se présente comme le représentant du Patronage 
national des sourd-Muets, aveugles et anormaux (« Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y 
Anormales »), s’y oppose formellement. Pour lui, la guitare fait perdre aux aveugles leur dignité : 
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 Cet article a déjà été étudié et cité en première partie notre travail, dans la perspective de l’analyse des pratiques. L. 
G. E., « Buzón público. Una iniciativa », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 7. 
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elle renvoie à la longue tradition des aveugles qui portaient avec eux une guitare sans savoir en 
jouer. Il s’oppose donc à ce que l’instrument à cordes soit enseigné dans les écoles municipales de 
Madrid. Il déclare tolérer que la guitare fasse l’objet d’un enseignement au Centro Instructivo y 
Protector de Ciegos, mais seulement comme discipline optionnelle, pour les aveugles qui s’en 
montreraient vraiment désireux. Son objectif est d’éviter que ces centres ne deviennent des « usines 
à fabriquer des pauvres quémandeurs » (« fábricas de pobres de pedir limosna »)
1390
. Il reprend 
cette expression de l’ancien président du Centro Instructivo y Protector de Ciegos, Nicolás Tragó, 
qui partageait son opinion. La querelle se poursuit dans plusieurs lettres publiques, que s’adressent 
mutuellement L. G. E., Juan J. de Diez Vicario, et Eugenio Canora y Molero, alors président du 
Centro Instructivo y Protecto de Ciegos. Elle porte précisément sur cette question : la guitare est-
elle le seul moyen pour les aveugles d’avoir une activité ou renforce-t-elle leur exclusion ? 
L. G. E. croit en la première alternative et demande un enseignement de la guitare populaire 
essentiellement, avec des professeurs non rémunérés, pour éviter tout enjeu lucratif et toute 
difficulté financière
1391
. Au contraire, Juan J. de Diez Vicario s’efforce de montrer que la guitare 
est le signe évident, historique, d’une « indignité » des aveugles. Il faut la proscrire, car ce sont des 
« êtres humains » qui doivent sortir par eux-mêmes de la misère
1392
. Eugenio Canora y Molero 
démontre quant à lui que tous les aveugles n’ont pas et n’auront jamais les capacités intellectuelles 
et physiques de développer de manière suffisamment poussée d’autres talents que la musique. Il est 
complexe de leur inculquer des notions de mécanographie ou de vannerie, par exemple. Par 
conséquent, il convient de développer davantage l’enseignement de la guitare, en rémunérant les 
professeurs, qui ne sont plus payés par manque de moyens à la date à laquelle il rédige ce texte. Le 
président du Centro Instructivo y Protector de Ciegos sollicite pour cela les autorités publiques
1393
.  
L’intensité du débat, qui occupe tout le mois d’août 1913, avec une dernière lettre le 1er 
septembre de la même année, révèle l’importance de cette question aux yeux d’acteurs essentiels 
pour l’instruction des aveugles à cette époque1394. Cette polémique met en lumière que dans la 
deuxième décennie du XX
e
 siècle, la guitare contribue à stigmatiser les aveugles en Espagne. 
Quelques années plus tard, en 1918, les difficultés financières du Centro Instructivo y Protector de 
Ciegos persistent. Elles sont de nouveau mentionnées dans la presse, en particulier dans le journal 
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El Sol, qui précise que même si les cours de musique et de guitare sont maintenus, l’action du 
Centre est limitée en raison de son manque de moyens
1395
. 
Ces sources révèlent que la réception de la guitare par les aveugles est ambiguë : dans la mesure 
où cet instrument correspond à une issue privilégiée, nombre d’entre eux en jouent. Cependant très 
rares sont ceux qui, comme Antonio Jiménez Manjón (1866-1919), parviennent à exceller dans ce 
domaine au point de mener une carrière professionnelle internationale. De fait, dans tous ces 
articles, il n’est jamais question des aveugles provenant de classes aisées, preuve que la guitare et 
les aveugles font l’objet du même type de préjugé : ils ne se trouveraient que dans les classes les 
plus populaires. Autrement dit, on ne pourrait pas être riche et non-voyant. De fait, on peut 
supposer que les aveugles de la bourgeoisie ou de l’aristocratie ne sont pas conduits à mendier : 
s’ils jouent de la guitare, c’est simplement pour leur plaisir et non pas nécessairement en public, et 
encore moins dans la rue, puisque leur famille subvient à leurs besoins. Ils ne sont donc pas à 
l’origine de débats sociaux, puisqu’ils ne posent pas de problème. Antonio Jiménez Manjón 
apparaît alors comme un cas exceptionnel, dans la mesure où il gagne certes sa vie grâce à la 
guitare mais il est finalement d’autant plus admiré en raison de sa cécité, puisqu’il est concertiste 




De fait, la guitare demeure très difficile à jouer sans l’usage de la vue, en particulier dans les 
répertoires qui exigent des changements de position sur le manche
1397
. Ses atouts essentiels 
demeurent donc sa transportabilité et son faible coût. Aussi, la guitare est perçue comme 
l’instrument économique mais aussi rudimentaire, puisque la plupart des aveugles ne peuvent pas 
développer de jeu virtuose sur l’instrument. Cette image provient en outre d’une tradition ancienne 
qui perdure, que nous avons analysée au chapitre 1. Signe de leur infirmité, écho de leur misère 
physique, elle devient alors également la marque indélébile de leur pauvreté économique et, par 
conséquent, de leur exclusion sociale.  
 
                                                 
1395
 [Anonyme], « Centro Instructivo y Protector de Ciegos », in El Sol, Madrid, 4 septembre 1918, p. 2. 
1396
 Pour la presse madrilène, on peut consulter les articles : [Anonyme], « Concierto de Antonio Jiménez Manjón en el 
Salón Romeo », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 décembre 1888, p. 2. [Anonyme], « Conciertos 
Manjón », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 mars 1913, p. 1. [Anonyme], « Concierto Manjón », El 
Liberal, op. cit.. [Anonyme], « Conciertos Manjón », La Correspondencia de España..., op. cit.. [Anonyme], 
« Concierto Manjón », La Época, op. cit.. De plus, Manuel del Palacio lit un poème initulé « A mi amigo el insigne 
guitarrista A. J. Manjón », à l’Ateneo de Madrid en 1888. Pour la presse internationale, nous renvoyons à : Dr. Tappert, 
Das Kleine Journal, Berlín, 17 avril 1891 ; E. Frexas, La Nación, Buenos Aires, 10 avril 1893 ; Gerardo Chaves, « Al 
eminente guitarrista Sr. A. J. Manjón », Lima, 1894 ; Sancho Saldaña, « Manjón », El Porvenir, Santiago de Chile, 11 
décembre 1898 et Le Guide musical, Paris, 5 décembre 1912. Tous ces articles sont cités dans un document qui se 
trouve à la Biblioteca del Real Palacio : [Anonyme], « Antonio J. Manjón », s.e., s.d. 
1397
 Ce qui est le cas pour la guitare classique et dans une moindre mesure pour la guitare flamenca. 
448 
 
Il en découle un rejet de l’instrument, y compris par une partie de ceux qui défendent les non-
voyants, comme nous l’avons vu dans le cas de Juan J. de Diez Vicario. Finalement, les aveugles 
bénéficient surtout de la bienveillance de leurs proches, lorsqu’ils sont enfants. Le public se montre 
alors prêt à les encourager. Mais une fois adultes, en revanche, ils sont beaucoup moins tolérés et, 
sauf exception, ils tombent dans la catégorie des « déclassés », des « disqualifiés », voire des 
« exclus absolus » lorsqu’ils sombrent dans la mendicité1398. C’est pourquoi le fait même de leur 
transmettre ces connaissances musicales est remis en cause, même si l’enseignement de la guitare 
n’est jamais totalement abandonné au Centro Instructivo y Protector de Ciegos. 
La guitare se développe donc dans des milieux en marge de la société, parce qu’elle est 
pratiquée par les plus vulnérables, qui se trouvent dans une situation précaire. De plus, elle est 
fréquemment utilisée dans des contextes où sévit la violence, allant jusqu’au crime. Nous allons 
voir que les guitaristes peuvent aussi bien se situer dans le camp des coupables que dans celui des 
victimes. De plus, la guitare n’est pas toujours la cause de ces actes délictueux. Cependant, sa 
simple mention dans ces circonstances renforce l’image négative qui lui est déjà associée comme 
nous venons de le voir, contribuant à son rejet et à celui des guitaristes. 
La plupart des sources sur lesquelles nous nous appuyons ne mentionnent pas d’opposition 
explicite à la guitare. Néanmoins l’abondance des documents qui la présentent comme élément 
constitutif de ce monde violent nous conduit à discerner une corrélation entre la pratique de la 
guitare dans ces milieux dangereux et son rejet par les groupes les dominants de la société. 
 
 
2. Vol de guitare, vol à la guitare 
 
Les analyses qui vont suivre portent sur de nombreux faits divers qui évoquent la guitare dans le 
cadre d’un vol. Ceci peut étonner, dans la mesure où la guitare n’est pas censée être un objet de 
valeur et semble pour cela peu susceptible d’être volée. Ce cas se produit en effet rarement. 
Toutefois, « le fait divers apparaît comme le seul espace de visibilité des classes les plus 
défavorisées », ainsi que l’exprime Marie Franco1399. Or nous avons déjà commencé à montrer 
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 Marie Franco, Le Sang et la vertu..., op. cit., p. 1. 
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l’importance de la guitare pour les nécessiteux. Il est donc logique que dans les brefs articles qui 
évoquent ces classes sociales, l’instrument de musique populaire soit fréquemment mentionné.  
En outre, comme le démontre Roland Barthes dans son étude sur la structure de ce genre 
littéraire, « il n’y a pas de fait divers sans étonnement »1400. Par essence, « le fait divers est riche de 
déviations causales »
1401
. Aussi l’évocation de la guitare dans des faits divers en rapport avec des 
vols peut-elle avoir tout simplement pour fonction de surprendre en déjouant les causalités 
attendues. La guitare est présente alors qu’on ne l’y attend pas ; elle intervient dans des situations 
improbables. Il ne faut pas oublier que les journaux ont besoin d’un certain sensationnalisme pour 
attirer et conserver leurs lecteurs
1402
. Les journalistes se plaisent parfois à présenter l’information 
sous forme de coups de théâtre, pour des raisons simplement commerciales. Ainsi, la guitare est 
autant évoquée comme partie prenante d’un événement qui s’est produit, que comme motif original, 
surprenant, susceptible de participer du comique ou du ridicule d’une situation. Nous allons 
montrer à travers différents cas de figure en quoi la guitare est un motif particulièrement prolifique 
pour ce genre littéraire. Ceci nous permettra de montrer les conséquences négatives de son 
évocation dans des affaires de vols sur son image, et corrélativement, sur sa réception. 
Enfin, il importe de préciser que dans ces textes, la guitare n’est pas seulement évoquée en tant 
qu’instrument de musique, mais que le vocable guitarra est parfois utilisé dans un sens argotique, 
sans référence à la musique, ainsi que nous allons le voir
1403
. Les guitaristes eux-mêmes sont 
finalement peu impliqués dans les situations décrites. Leur instrument suffit à faire l’objet d’un fait 
divers. Ces données suggèrent dès l’abord que la dimension proprement musicale et artistique est 
rarement en jeu. En revanche, la guitare est associée à un milieu interlope, ce qui porte préjudice à 
son image et conduit à son rejet. 
 
 
Malgré le peu de valeur financière de la plupart des guitares, plusieurs articles de faits divers 
mentionnent le vol de cet instrument, comme le 12 octobre 1884 dans La Correspondencia de 
España : 
  
Cet après-midi, on a découvert le vol de plusieurs objets dans les coulisses du Circo de Price. 
Les salles ont été ouvertes avec violence et on a enlevé une guitare de valeur, des vêtements 
                                                 
1400




 Jorge Uría le précise dans le cadre de son analyse de la presse sous la Restauration. Jorge Uría, La España liberal..., 
op. cit., p. 234. 
1403
 El Donado Hablador, « El oficio del robo », La Correspondencia..., op. cit., p. 4. 
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et des effets. Comme les portes du cirque n’avaient pas été fracturées, deux hommes et une 




Même si, dans ce cas précis, il est précisé qu’il s’agit d’un instrument « de valeur » (« de 
mérito »), sans doute en raison de sa fabrication dans des matériaux plus coûteux que de coutume, 
la guitare n’est généralement pas un objet très précieux. Elle est d’ailleurs volée, au Circo de Price 
de Madrid, avec d’autres vêtements et accessoires. 
L’intérêt de ce fait divers ne repose donc pas sur la valeur financière du larcin mais sur la part de 
mystère que revêtent les circonstances de l’acte : le cambriolage a eu lieu sans effraction, sans 
laisser de trace. Ce vol est à la fois mystérieux et incongru. On retrouve la structure décrite par 
Roland Barthes : « petites causes, grands effets »
1405
. Les malfaiteurs ont réussi un coup d’éclat en 
ne brisant pas par les portes – ce qui conduit à soupçonner les gardiens. En revanche, l’objet de leur 
attention est présumé inintéressant : les « effets » dérobés ne sont même pas décrits dans le détail. 
La guitare, bien qu’elle soit déclarée « de valeur », participe de cette originalité, du burlesque de la 
situation. Comme butin inattendu, elle contribue à renforcer le mystère. 
De même, le 29 juillet 1897, un article mentionne le vol d’une guitare dans une église, avec des 
objets énumérés dans un ordre surprenant : deux cuillers, une patène en argent, un calice en métal, 
deux clefs, deux cierges, une bougie, une peseta, une flûte, etc.
1406
 L’intérêt se trouve ici dans 
l’éclectisme de la récolte. Cette liste semble absurde, comme si le vol avait été réalisé sans 
discernement. Dans cet assemblage hétéroclite, sont mentionnés aussi bien des objets à caractère 
sacré comme le calice ou la patène, qui donnent au cambriolage une dimension blasphématoire, que 
des objets insignifiants, sans valeur pécuniaire ni religieuse. La présence de la guitare parmi ces 
objets vient renforcer l’incohérence de l’acte et le burlesque de la situation.  
En outre, cette énumération prouve que la guitare n’est pas recherchée pour elle-même par le ou 
les cambrioleurs, qui s’emparent de tout objet à leur portée. Si ce fait divers est publié, c’est parce 
qu’il sort de l’ordinaire. Le caractère hétéroclite et sacrilège de ce vol le rend à la fois absurde et 
extraordinaire. La guitare n’est donc pas volée pour sa valeur financière ou musicale. Ces aspects 
ne sont évoqués dans aucun des deux entrefilets cités. La guitare est simplement associée à des 
actes de cambriolage, aussi étrange que cela puisse paraître au premier abord. Dans ces articles de 
presse, il n’est pas question de guitariste. Le propriétaire de l’instrument n’est d’ailleurs pas en 
                                                 
1404
 « Esta tarde se ha descubierto el robo de varios objetos en algunos cuartos de los artistas del circo de Price. Los 
cuartos han sido abiertos con violencia y de ellos se ha quitado una guitarra de mérito y ropas y efectos. Como en las 
puertas del circo no habia [sic] fractura, han sido detenidos dos hombres y una mujer que lo custodiaban. », 
[Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 12 octobre 1884, p. 2. 
1405
 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., p. 193. 
1406
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 29 juillet 1897, p. 1. 
451 
 
cause. Il ne s’agit pas de l’inculper, puisqu’il est victime de ces exactions – même s’il n’est 
aucunement mentionné.  
D’autres articles, en revanche, accusent directement les guitaristes de vol, comme en 1904 :  
 
À la demande d’un cocher de fiacre appelé Valentín Gonzalez Fernandez [sic], un joueur de 
guitare a été arrêté hier rue Pelayo. Il lui avait loué le véhicule, mais après s’être promené 
dans Madrid durant deux heures et demie, il avait refusé de payer le service, en alléguant 
qu’il n’avait pas d’argent1407. 
 
Le guitariste est présenté comme un voleur, puisqu’il refuse de payer la location du véhicule. La 
raison qu’il invoque est économique : il apparaît comme un pauvre, à la fois parce qu’il n’a pas 
d’argent et parce qu’il porte l’instrument typique de l’indigent. Ce texte établit donc un lien pour un 
même personnage entre le jeu à la guitare, la situation de pauvreté et l’acte délictueux. Même si le 
lien de cause à effet n’est pas explicité, tous les éléments sont réunis pour qu’il soit (r)établi 
mentalement par les lecteurs.  
Par ailleurs, la condamnation de cet acte par l’opinion publique se traduit ici par une 
dépréciation du coupable qui n’est pas jugé digne d’être considéré comme un artiste, n’étant pas 
présenté comme un « guitariste » mais comme un simple « joueur de guitare » (« tañedor de 
guitarra »). Il n’est ni nommé, à la différence du chauffeur, ni mentionné en fonction de son talent 
artistique. Il est seulement décrit, par périphrase, comme un individu sachant se servir d’un 
instrument de musique populaire
1408
. Pourtant, c’est bien la guitare qui est citée, et non un autre 
instrument populaire, signe qu’elle évoque quelque chose de particulier dans l’esprit du rédacteur et 
des lecteurs. Le niveau musical du guitariste n’est pas évoqué et n’intéresse pas l’auteur anonyme : 
le voleur subit le préjugé selon lequel il fait partie des innombrables pauvres qui portent une guitare 
sans savoir en jouer. On pourrait contester à cela que la fraude ne dépend pas de son talent musical 
et que pour cela-même, il n’est pas précisé. Néanmoins, le silence sur ce point et le titre 
dépréciateur donné au fraudeur contribuent à renforcer le préjugé populaire. 
                                                 
1407
 « A petición de un cochero de punto llamado Valentín Gonzalez Fernandez [sic], fué detenido anoche en la calle de 
Pelayo un tañedor de guitarra, el cual le alquiló el coche, y después de pasear por Madrid durante dos horas y media, se 
negó á pagar el servicio, alegando que no tenia [sic] dinero. », [Anonyme], « Por “fresco” », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 6 juillet 1904, p. 3. 
1408
 « Tañer » s’applique à des instruments à cordes ou à percussion, en particulier des cloches. Voir Diccionario de la 
Real Academia Española. 
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. Démuni, le guitariste est identifié à un détrousseur. Sa situation 
économique de pauvre, voire d’indigent, le conduit au vol et incite surtout les lecteurs de la presse à 
associer mentalement sa figure à un homme malhonnête, comme l’atteste aussi le double sens du 
terme guitarrón, ainsi que nous l’avions vu au premier chapitre1410. 
Nous avions aussi montré que le vocable guitarra renvoyait, dans le langage argotique des 
escrocs, à un appareil censé fabriquer de la fausse monnaie. La guitarra est en effet le nom d’une 
escroquerie, encore commise au début du XX
e
 siècle, comme le révèlent de nombreux articles qui 
dénoncent ce procédé. L’un d’entre eux, publié dans La Correspondencia de España le 5 septembre 
1907 sous le titre « El timo de la guitarra », donne une explication du stratagème mis en place : il 
consiste à vendre une machine en faisant croire qu’elle peut imprimer de faux billets semblables 
aux vrais. Le charlatan fait tourner la manivelle de l’appareil et de vrais billets apparaissent. 
L’acheteur, qui n’est pas moins malhonnête, croit alors que l’engin dont il prétend faire 
l’acquisition est capable de produire de la monnaie, alors qu’il ne s’agit que d’une simple boîte. 
L’acquéreur est donc lui-même floué, car pour obtenir ce dispositif, il se défait d’une considérable 
somme d’argent. La boîte n’a rien à voir avec l’art musical : elle a simplement la forme d’une 
guitare, d’où son nom1411. L’expression « timo de la guitarra » fait l’objet d’une explication dans 
cet article du 5 septembre 1907, ce qui signifie que cet artifice n’est pas connu de tous les lecteurs. 
Inversement, par le biais de la presse qui évoque ce procédé, les lecteurs sont informés de cette 




Il est vrai que si cette ruse continue de fonctionner jusqu’en 1922, comme le confirme la 
publication de faits divers portant sur ce sujet jusqu’à cette date1413, cela implique que ce procédé 
reste suffisamment marginal pour que ceux qui souhaitent devenir des faux-monnayeurs continuent 
de se laisser duper, alors même que ce procédé est ancien. S’il avait été plus répandu, il ne pourrait 
plus abuser personne. Néanmoins, le grand nombre d’articles qui évoquent cette feinte prouve aussi 
                                                 
1409
 On la retrouve à la fois dans les faits divers, reflets d’une réalité misérable, et dans la littérature populaire, ainsi 
qu’on l’a vu dans un certain nombre de romans-feuilletons et de nouvelles, comme Azofaifa, conte publié en 1920. Voir 
Cristóbal de Castro, « Cuentos al chiquitín “Azofaifa” », La Correspondencia de España..., op. cit., p. 9. 
1410
 L’analyse terminologique avait déjà permis de mettre en évidence qu’un sens familier de guitarrón, répertorié par 
la Real Academia Española à la fin du XIX
e
 siècle, était celui d’un homme vil, méprisable, malin, rusé et sans vergogne. 
1411
 Ces précisions sont notamment données dans l’article suivant : [Anonyme], « El timo de la guitarra », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 5 septembre 1907, p. 3. 
1412
 Dans d’autres articles antérieurs, on retrouve cette définition du mécanisme appelé « guitarra ». Ceci atteste à la 
fois que le terme est argotique, et qu’il est régulièrement rappelé aux lecteurs de la presse qu’une association est 
possible entre la guitare et le milieu de l’escroquerie. Voir par exemple [Anonyme], « [Sans titre] », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 22 janvier 1884, p. 1.  
1413
 [Anonyme], « Un atentado », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 janvier 1922, p. 7. 
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qu’elle est répandue au cours de toute la période que nous étudions. Ils sont si nombreux que tous 
ne pourront pas être étudiés ici
1414
. Certains de ces textes révèlent que cette modalité de tromperie 
est bien connue, du moins par les autorités, qui préviennent les lecteurs de La Correspondencia de 
España, dont font peut-être partie de potentiels escrocs et faux-monnayeurs, de prendre garde aux 
représailles. Ainsi, en 1891 et en 1892, à l’occasion de la Saint Isidore, fête patronale de Madrid, 
les autorités provinciales mettent en garde les autorités locales contre les différentes escroqueries 
possibles. Parmi les malversations envisagées, le procédé de la « guitare » est mentionné, signe 
qu’il fait partie des fraudes attendues et bien connues des autorités1415. Ce deuxième sens du 
vocable guitarra n’est donc pas seulement utilisé dans l’argot des fraudeurs, mais il est aussi 
employé par d’autres catégories de la population, ce qui viendrait confirmer l’idée que dans 
l’imaginaire, le terme guitarra puisse être associé à la figure du faussaire.  
De fait, l’escroquerie est parfois qualifiée de « célèbre », comme le 10 novembre 1884 :  
 
Lundi prochain, devant la troisième section de la chambre pénale du tribunal de Madrid, la 
cause poursuivie contre Elias Lahera, un des inspecteurs de police qui découvrit la célèbre 
«  escroquerie de la guitare  », sera jugée lors d’un procès oral. En effet, à cette occasion, il 





Dans cet exemple, les guillemets servent à mettre en relief une expression dont la signification 
est supposée limpide pour les lecteurs, puisqu’elle est qualifiée de « célèbre ». Et en effet, rares 
sont les articles qui proposent une définition de l’escroquerie, comme celui de 1907 que nous avons 
cité, ce qui laisse penser que la formule est communément admise. Le 2 juillet 1896, Ramiro 
Mestre Martinez introduit même un de ses articles, qu’il veut novateur, en écartant d’emblée les 
lieux communs qui sont à ses yeux trop souvent rebattus et par conséquent lassants :  
 
                                                 
1414
 Parmi ceux qui ne feront pas l’objet d’analyses spécifiques, il s’en trouve au XIXe siècle comme au XXe siècle, 
preuve de la persistance de cette pratique. Voir par exemple : [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 11 novembre 1884, p. 3. [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 
juin 1886, p. 3. [Anonyme], « El timo de la guitarra », in La Correspondencia de España, Madrid, 12 avril 1904, p. 3. 
1415
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 14 mai 1891, p. 2. [Anonyme], « [Sans 
titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 14 mai 1892, p. 3. 
1416
 « El lúnes [sic] próximo se verá en juicio oral ante la seccion [sic] tercera de la sala de lo criminal de la audiencia 
de Madrid, la causa seguida contra Elias Lahera, uno de los inspectores de policía que descubrió el célebre “timo de la 
guitarra”, y con ocasion [sic] del cual parece percibió una cantidad, por la que ahora se le acusa como autor de la 
estafa. », [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 novembre 1884, p. 2. 
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L’escroquerie par le procédé de la guitare appartient désormais au passé […] comme le jeu de 
« qui regarde le plus voit le moins » ; tous ces procédés et bien d’autres, si répétés par la 
presse quotidienne, n’excitent plus aucune curiosité parce qu’ils sont bateau1417. 
 
Cette courte citation révèle que ce sujet est devenu un topos journalistique, qui a perdu de son 
intérêt, ce qui vient corroborer notre analyse selon laquelle l’association mentale entre les 
malversations financières et la guitare – comme technique et comme terme argotique – imprègne 
l’imaginaire de l’époque. 
Dans d’autres textes, le terme « guitare » permet de créer un jeu de mots, grâce à sa polysémie, 
comme dans cet article, paru le 29 janvier 1896 :  
 
À onze heures hier matin deux inconnus soutirèrent à un individu appelé Francisco López 
Herrero la somme de 2225 pesetas en billets de la Banque d’Espagne. 
Il semble que le procédé qu’ils ont utilisé ait été celui de la guitare. 




Dans cet entrefilet, le lien entre le stratagème des faussaires et l’instrument de musique est 
explicité, puisque l’article utilise le terme guitarra dans les deux sens, de manière à filer la 
métaphore : si l’instrument apparaît comme musical, l’acte est présenté comme un « concert ». 
Grâce au jeu polysémique, une connivence est créée avec le lecteur. Cette complicité révèle 
combien l’association mentale – certes indirecte et apparemment anodine – entre la guitare et la 
fraude est avérée. 
Nous avons montré ici l’abondance des évocations de la guitare dans son sens argotique en nous 
limitant à celles qui apparaissent au sein du quotidien La Correspondencia de España et qui font 
allusion au contexte madrilène, mais les exemples sont bien plus nombreux encore
1419
. Ceci vient 
appuyer l’idée que le terme guitarra ne fait pas uniquement référence à un instrument de musique 
inoffensif pour un Espagnol de cette époque, mais il fait aussi penser, au moins du point de vue 
                                                 
1417
 « Ya pertenece á la historia, el timo por el procedimiento de la guitarra, […] ó el juego del que más mira menos ve ; 
todos estos procedimientos y muchos más, tan repetidos por la prensa periódica, ya no excitan curiosidad alguna porque 
resultan cursis. », Ramiro Mestre Martínez, « Sociedad del oleo », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 juillet 
1896, p. 1. Le terme « cursi » est difficile à traduire. Nous aurions pu choisir « ridicule » ou  éculé » mais étant donné 
le ton de l’article, nous avons préféré une formule plus relâchée, d’autant que le terme cursi est en italique dans le texte 
original. 
1418
 « A las once de ayer mañana dos desconocidos sustrajeron á un sujeto llamado Francisco López Herrero la cantidad 
2.225 pesetas en billetes del Banco de España.// Parece que el procedimiento de que se han valido ha sido el de la 
guitarra.// El concierto se efectuó en la calle de Felipe IV. », « Timo », in La Correspondencia de España, Madrid, 29 
janvier 1896, p. 2. 
1419
 Au cours de la période qui nous occupe, des escroqueries similaires sont évoquées, y compris dans d’autres régions 
de la péninsule, comme la Catalogne ou Valence, et d’autres journaux en signalent également. Voir par exemple : 
[Anonyme], « Cataluña. La falsificación de moneda », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 juillet 1911, p. 3. 
[Anonyme], « Estafadores detenidos », in El Sol, Madrid, 19 septembre 1918, p. 4. 
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linguistique, à des pratiques non artistiques et poursuivies en justice. Cette analyse est vérifiée dans 
le cas du vol qui, comme on l’a vu, implique surtout des critères linguistiques tenant à la polysémie 
du mot « guitare » en espagnol.  
Cependant, dans un domaine bien plus grave, celui du crime, la guitare est fréquemment 
évoquée alors que l’instrument de musique proprement dit est bien en jeu. La question recouvre 
alors des enjeux sociaux plus profonds. 
 
 
3. Notes de sang 
 
La mort, sous toutes ses formes, est la mesure d’une misère qui dépasse, à certaines 
époques, les capacités individuelles de résistance physique et au tréfonds de laquelle la 
description économique n’atteint pas. Elle est aussi la mesure de violences dont les 
descriptions idéologiques et politiques ne laissent pas assez voir qu’elles règlent en 




Lorsqu’on étudie les évocations de la guitare dans la presse, on est frappé par la récurrence de 
cet objet dans les articles rapportant des crimes de sang, entre 1883 et 1922. Fait étonnant, ces 
textes n’accordent aucune importance à la dimension musicale, malgré la mention de l’instrument. 
Dès lors, pourquoi préciser qu’une guitare est présente sur la scène du crime ? Et, puisque nous 
nous penchons sur la réception, pourquoi des journalistes s’intéressent-ils à cet objet dont la 
fonction première est musicale, alors qu’ils ne font jamais allusion à son caractère artistique ? De 
même, en quoi l’allusion à cet objet intéresse-t-il les lecteurs et que signifie-t-il aux yeux des 
contemporains, lorsqu’il est mentionné dans un contexte de meurtre ? 
Pour répondre à ces questions, nous avons généré un tableau [Voir Annexe 5], qui met en 
lumière les caractéristiques d’articles dont le sujet principal est une agression létale ou du moins 
potentiellement mortelle, parce qu’elle implique l’utilisation d’armes blanches ou d’armes à feu. 
Les violences évoquées dans ces articles sont parfois commises avec un revolver ou un fusil dont le 
criminel s’empare sur le lieu même du crime, ou qu’il fait la démarche d’aller chercher à un autre 
endroit, comme nous le verrons dans certains exemples. Cependant, la plupart du temps elles sont 
occasionnées par une arme blanche – poignard, couteau, coutelas – que l’homme porte sur lui avant 
d’agir. Cette remarque appelle deux réflexions : d’une part, cette population exclusivement 
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 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. XVI. 
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masculine est très souvent armée, en partie parce que l’arme blanche est un outil de travail autant 
que de défense dans certaines professions rurales. D’autre part, le port d’armes blanches révèle que 
ces individus ont pour habitude de se faire justice eux-mêmes pour défendre leur honneur bafoué ou 
celui de leurs proches. 
Ce tableau répertorie une sélection de textes significatifs parus entre 1883 et 1922 dans La 
Correspondencia de España. Notre analyse porte en priorité sur les violences constatées dans les 
régions madrilène et andalouse, mais le quotidien madrilène se fait aussi l’écho d’altercations avec 
guitare qui se sont produites dans d’autres régions d’Espagne, signe que la présence de l’instrument 
dans ces contextes violents est généralisée dans la Péninsule. En outre, ce quotidien madrilène n’est 
pas le seul à évoquer ce type d’agressions : on en trouve dans El Sol, par exemple1421. Il nous a 
toutefois paru plus cohérent de réaliser une analyse sur toute la période au sein d’un unique journal 
pour faire apparaître plus clairement les constantes et les spécificités de ces articles, dans la mesure 
où dans La Correspondencia de España, ils sont déjà nombreux. 
Ces articles partagent certains points communs qu’il était par conséquent inutile de mentionner 
dans les cases du tableau, mais qui ont servi de toile de fond à notre sélection : outre leur thème 
principal – une agression, mortelle le plus souvent – et la mention systématique de la guitare, tous 
font état d’un acte de violence commis par un individu isolé ou, exceptionnellement, par deux ou 
trois protagonistes. En revanche, il ne s’agit jamais d’un acte collectif qui révèlerait l’existence 
d’une « classe » sociale, économique ou politique incline à la rébellion. Cette violence reste dans le 
domaine du privé. 
De plus, comme le montre l’usage des armes utilisées, ces actes sont tous réalisés sans 
préméditation. Il s’agit donc d’homicides ou du moins de tentatives d’homicides, ce qui va dans le 
sens d’une étude plus large publiée en 1906 par Constancio Bernaldo de Quirós (1873-1959) sur les 
crimes de sang en Espagne. Dans Criminología de los delitos de sangre en España, le chercheur 
madrilène s’appuie sur des statistiques pour démontrer la supériorité quantitative des homicides, 
c’est-à-dire des crimes de sang impulsifs, sur les assassinats, qui sont au contraire prémédités. Le 
criminologue pense que cette différence numérique est révélatrice de l’idiosyncrasie du peuple 
espagnol, passionnel par essence, et peu civilisé, dont la criminalité impulsive est le fruit d’une 
                                                 
1421
 « Trois sujets dénommés Faustino Gil, Antonio Sancho et Gerardo San Juan étaient en train de prendre leur encas 
du matin dans une taverne du quartier Hernán Cortés [Saragosse]. Ils commencèrent à se quereller au sujet de la 
propriété d’une guitare et passèrent des paroles aux actes : Gerardo San Juan a été gravement blessé à l’arme blanche 
[...]. » Texte original : « Esta mañana estaban almorzando en una taberna del barrio de Hernán Cortés tres sujetos 
llamados Faustino Gil, Antonio Sancho y Gerardo San Juan. Comenzaron a discutir acerca de la propiedad de una 
guitarra, y de las palabras pasaron a los hechos. Gerardo San Juan resultó herido gravemente de arma blanca [...] », 





. Dans la mesure où ces points communs sont des constantes, ils ne sont 
pas rappelés dans le tableau. De même, certaines données qui brillent par leur absence dans les 
articles étudiés ne sont pas répertoriées dans les colonnes : par exemple, les catégories aisées de la 
population ne sont jamais mentionnées comme étant impliquées dans ces violences mortelles. 
Les colonnes regroupent en revanche des critères que l’on retrouve de façon non systématique, 
de manière à pouvoir en évaluer la récurrence. Une croix sur fond vert signifie que le paramètre 
existe et un point d’interrogation sur fond jaune veut dire qu’il peut être déduit du contexte de 
l’article, même s’il n’est pas explicitement mentionné. Si par exemple, il est rapporté dans un fait 
divers qu’un homme devient violent en sortant d’un débit de boisson pendant une foire dans la 
province de Séville, on peut en déduire que l’agresseur était très certainement en état d’ébriété ou, 
du moins, que l’article le suggère1423. Inversement, dans le tableau, le chiffre « 0 » dans une case 
rouge révèle que l’élément fait explicitement défaut, voire que l’auteur de l’article insiste sur son 
absence, tandis que les cases blanches avec les initiales « NSP » signalent un manque de données. 
Enfin, les douze colonnes sont reliées thématiquement par groupes et par couleurs, de manière à 
mettre en valeur respectivement l’absence de dimension musicale, le mobile criminel, le rôle du 
guitariste, les circonstances festives et l’implication des milieux populaires dans ces agressions. 
 
 
3.1. Mobile inattendu 
 
La première observation qui s’impose est l’absence quasi systématique de référence à la pratique 
musicale dans la description de ces actes : ne sont mentionnés ni le répertoire, ni la technique de 
jeu, ni le talent de l’instrumentiste, ni l’appréciation du public. La guitare n’est tout simplement pas 
évoquée en tant qu’instrument de musique comme on peut le voir dans l’agression subie par 
Aurelio Arias, un client du Café del Gallo, situé dans la rue de la Paz à Madrid, en 1910 :  
 
Le joueur de guitare Antonio Molina avait pensé qu’il prendrait un café sur le compte 
d’Aurelio ; mais comme celui-ci s’y refusa, le guitariste, paf !, lui lança une bouteille sur la 
tête.  
                                                 
1422
 Nous n’avons pas pu consulter directement cette étude mais elle est citée et analysée par Ricardo Campos Marín, 
Alcoholismo, medicina y sociedad en España (1876-1923), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC), 1997, p. 155. 
1423
 Cet exemple fera l’objet d’un commentaire plus détaillé. Il s’agit de : [Anonyme], « De Sevilla. Juicio por 
jurados », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 mars 1906, p. 3. 
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C’est qu’il est économe, le bonhomme, il n’a même pas utilisé sa guitare pour cela !  




Dans cet exemple, un des seuls où l’arme utilisée est une simple bouteille, la guitare n’est 
d’abord citée que pour identifier l’auteur de la violence, caractérisé par son activité de « joueur de 
guitare »
1425
. Le journaliste fait mention de l’instrument de musique une seconde fois au moment 
d’évoquer l’arme employée – la bouteille – et souligne ainsi avec humour le sens pratique de 
l’instrumentiste qui ne règle pas sa consommation et se garde, en outre, d’endommager son propre 
bien. Quoique mentionnée deux fois, la guitare n’est donc pas évoquée pour sa fonction musicale 
qui ne revêt ici aucune importance.  
Parfois, l’aspect artistique est effleuré, mais jamais aucun développement ne s’ensuit sur le 
répertoire interprété ou la technique utilisée ; au contraire, la musique ne semble pas avoir de rôle 
dans l’escalade de la violence. Et pourtant, la présence de l’instrument est généralement relevée 
avec insistance, signe que son intérêt est réel pour les journalistes de l’époque lors de la description 
d’un contexte de violence. On retrouve cet aspect par exemple dans la description des crimes 
commis en 1884 par un certain Melchor de la Fuente dans la municipalité de Torrelaguna, au Nord-
Est de Madrid : 
 
Voici les crimes qui l’ont conduit à l’échafaud. 
La nuit du 2 mai 1884, plusieurs jeunes gens et hommes mariés de Cervera décidèrent de se 
réunir de nuit pour chanter et jouer de la musique dans la rue ; et Melchor de la Fuente se 
proposa de les accompagner en jouant de la guitare. 
Peu de temps après, Melchor provoqua les jeunes célibataires en leur disant qu’ils n’avaient 
aucune valeur aux yeux des hommes mariés [...]. Quelques phrases furent échangées entre lui 
et ses compagnons. Melchor lança sa guitare par terre et blessa Pedro Nogal au cœur avec une 
alène ; tous les autres se jetèrent sur lui, l’attachèrent et le désarmèrent […]. 
Melchor se retira chez lui […] et revint avec un tromblon, un fusil et un poignard de grandes 
dimensions. Voyant cela, tous se mirent à courir pour se réfugier dans la maison voisine, 
appartenant au secrétaire Isidoro Nogal. Melchor tira immédiatement avec son tromblon sur 
Manuel Sanz […]1426. 
                                                 
1424
 « El tocador de guitarra Antonio Molina se había hecho la idea de tomar café por cuenta de Aurelio ; pero como 
éste se negó á ello, el tocador fué, y ¡ zas !, le estampó una botella en la cabeza. ¡ Si será ahorrativo el hombre, que ni 
siquiera empleó para ello la guitarra ! El agredido presentaba una herida contusa en la cabeza, de pronóstico 
reservado. », [Anonyme], « Por roñoso », in La Correspondencia de España, Madrid, 6 avril 1910, p. 6. 
1425
 Il ne s’agit pas à proprement parler d’une tentative d’homicide mais le coup était suffisamment grave, étant donné 
le pronostic « réservé », pour que cet exemple puisse entrer dans le cadre de cette réflexion. 
1426
 « He aquí los crímenes que le han conducido al patíbulo. // La noche del 2 de mayo de 1884, acordaron varios 
mozos y casados de Cervera, salir de ronda ; y Melchor de la Fuente se brindó a acompañarles tocando una guitarra. // 
A poco tiempo, Melchor provocó a los mozos diciendo que estos no valían nada para los casados […]. Se cruzaron 
algunas frases entre aquel y sus compañeros. Melchor tiró al suelo su guitarra hiriendo a Pedro Nogal en el pecho con 
una lezna, todos los demás se echaron sobre él, sujetándole y desarmándole. [...] // El Melchor se retiró a su casa […] 




Après cette entrée en matière, s’ensuit une description détaillée des meurtres commis cette nuit-
là par Melchor de la Fuente : Manuel Sanz meurt sur le champ ; puis le juge municipal est 
poignardé ; ensuite l’assassin retrouve sur son passage celui qu’il avait blessé en premier, Pedro 
Nogal, et lui enfonce un poignard dans le ventre, etc. Il s’agit donc du récit d’une folie criminelle. 
La série des meurtres est amplement décrite par le correspondant du journal, qui s’attache à montrer 
que Melchor fusille ou poignarde tous ceux qu’il rencontre sur son chemin cette nuit-là. Il est 
immédiatement arrêté et emprisonné à Torrelaguna, ainsi que le précise le rédacteur de l’article. 
Comme on peut le lire dans la citation ci-dessus, la guitare est mentionnée à deux reprises, dans le 
contexte initial de la ronda, cette sortie nocturne en théorie inoffensive, où de jeunes hommes 
entreprennent de chanter dans les rues. Cependant, le projet « musical » n’est pas plus amplement 
détaillé : il est même passé sous silence dans la relation des actions suivantes. Le peu de données 
dont le lecteur dispose lui permet seulement de savoir qu’il s’agit de musique populaire, jouée dans 
la rue, sans élégance ni raffinement musical. Cela suffit à justifier que la question artistique ne soit 
pas davantage développée. La guitare est citée une seconde fois, uniquement pour signifier 
l’amplification de la violence qui commence par des échanges verbaux de plus en plus tendus et se 
poursuit par le lancer de la guitare. Celui-ci marque le point de départ de la série de crimes 
mentionnée. L’ambiance pacifique de la ronda sert donc seulement à décrire les circonstances dans 
lesquelles évoluent les festoyeurs
1427
. La guitare, signe d’harmonie dans un premier temps, permet 
ensuite de marquer le passage de la violence verbale à l’offensive physique puisqu’elle est jetée par 
terre à ce moment-là. Dans le récit de cette nuit sanglante, le lancer de l’instrument constitue un 
moment de rupture, car il révèle la perte de contrôle du semeur de troubles qui se métamorphose en 
dangereux criminel. 
La question du répertoire musical ou de la qualité esthétique du jeu guitaristique est inexistante 
dans cet exemple, comme dans tous ceux où la place de la guitare dans l’action meurtrière est 
spécifiée. Tout au plus, dans un unique cas, les querelleurs prennent prétexte d’une rivalité 
prétendument musicale pour en venir aux armes, comme cela est rapporté en janvier 1908 :  
 
                                                                                                                                                                 
echaron todos a correr para refugiarse en la casa cercana, del secretario Isidoro Nogal. Melchor disparó 
instantáneamente su trabuco sobre el Manuel Sanz [...]. », El Corresponsal, « Crímenes de Melchor de la Fuente », 
in La Correspondencia de España, Madrid, 29 mars 1887, p. 1. 
1427
 L’intention des jeunes gens n’est pas précisée. Quand le journaliste décrit ces tensions, il semble jouer sur l’idée 
que les classes populaires portent la violence inscrite en eux. Même une soirée censée être pacifique, avec des chants et 
une guitare, tourne à la tragédie. Apparaît ici une des caractéristiques du fait divers : il trouve sa source principale dans 
la vie privée et les conflits. Il donne à voir le quotidien dans ses ruptures.  
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Mariano Eibar, dix-huit ans, originaire de Ciérbana, et Lorenzo Cantero, vingt-trois ans, né à 
Burgos, se querellèrent pour savoir lequel jouait le mieux de la guitare.  
Ce dernier reçut deux coups de poignard dans la poitrine et dans le dos.  




Ici, la question du niveau technique de jeu est apparemment le point de départ d’une 
conversation qui se dégrade. Mais en réalité, les deux jeunes gens s’affrontent plus parce que leur 
orgueil est blessé que pour l’amour de l’art, comme en témoigne le tour que prend la confrontation. 
Par cette formulation, l’auteur de l’article insiste sur le jeu guitaristique comme motif de la querelle 
mais aucun détail technique n’est donné. Cette absence de précision renforce l’idée que la musique 
n’a rien à voir avec la dispute ou que le motif est insignifiant. 
Précisément, dans la grande majorité des textes analysés, les crimes sont commis à partir d’un 
mobile apparemment dérisoire, comme dans l’article antérieurement évoqué où le guitariste 
agressait violemment le client qui refusait de régler son café. La mise en relief de cette causalité 
insignifiante peut s’expliquer en partie par le genre littéraire de la plupart de ces textes, le fait 
divers, comme on le voit à l’absence de titre, à l’anonymat et à la brièveté de bon nombre de ces 
articles. Nous avons déjà perçu à propos de l’étude des vols présentés dans des faits divers que la 
structure de ce genre littéraire reposait sur des « troubles de la causalité », comme l’a montré 
Roland Barthes. En particulier, parmi les « grands effets » produits par des causes minimes, le 
crime occupe une place essentielle. Il fait donc partie des thèmes principaux des faits divers :  
 
Le crime passionnel, le chantage, l’agression sadique ont un long passé, ce sont des faits 
lourds d’émotion, par rapport à quoi la divergence politique, l’excès d’affection ou le simple 
vol sont des mobiles dérisoires ; il y a en effet dans ce genre de relation causale, le spectacle 
d’une déception ; paradoxalement, la causalité est d’autant plus notable qu’elle est déçue1429. 
 
Cette structure volontairement illogique est souvent renforcée par l’insertion « d’un objet 
prosaïque, humble, familier »
1430
. Dans le premier exemple que nous avons cité, cet objet est aussi 
bien le café, la bouteille ou la guitare. Dans tous ces articles, la récurrence de cet instrument du 
quotidien nous frappe : il semble qu’il soit mentionné pour renforcer cette rupture de la logique 
attendue, pour une raison fort peu musicale puisqu’il s’agit de mettre en valeur l’absurde. La 
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 « Con motivo de quién tocaba mejor la guitarra, riñeron Mariano Eibar, de diez y ocho años, de Ciérbana, y 
Lorenzo Cantero, de veintitrés, natural de Burgos. // Este recibió dos navajazos en el pecho y en la espalda. // Su estado 
es grave. », [Anonyme], « Crímenes », in La Correspondencia de España, Madrid, 20 janvier 1908, p. 2. Quoique cette 
rixe ait lieu dans un village près de Bilbao, il nous a semblé intéressant d’y faire allusion ici, d’autant qu’elle est 
rapportée dans un journal madrilène diffusé dans toute la Péninsule. 
1429
 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., passage cité p. 191-192. 
1430
 Ibidem, p. 193. 
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guitare, en tant qu’instrument de musique, est ainsi discréditée : en passant sous silence la 
dimension artistique, les rédacteurs de ces articles laissent entendre que celle-ci est inexistante et 
que la guitare n’est pas un instrument de musique digne de considération, mais uniquement un objet 
du quotidien. En niant ses qualités musicales, ils gomment son intérêt esthétique. 
Dans un autre article, deux hommes sont en froid parce que l’un des deux a donné à l’autre un 
faux billet de vingt-cinq pesetas. L’homme abusé soupçonne le premier de l’avoir volontairement 
trompé. L’apercevant quelque temps après en train de jouer de la guitare chez un barbier, il cherche 
à se venger mais c’est finalement lui qui reçoit le coup fatal1431. Dans cet exemple, les objets 
familiers qui viennent renforcer le « circuit de dérision »
1432
 sont le faux billet de banque et la 
guitare. Leur association est surprenante et d’autant plus remarquable dans le récit de 
l’enchaînement des faits. Surtout, la mention de la guitare semble sans rapport aucun avec l’affaire. 
Elle ne constitue même pas le mobile du crime. Au mieux, elle a servi à attirer l’attention du 
passant qui a entendu son adversaire en jouer. Elle a pu lui être indifférente ou, au pire, renforcé 
son énervement, aiguillonné son désir de vengeance : le fait de constater que le voleur se divertit 
peut être perçu comme une provocation, dans la mesure où cela donne l’impression qu’il peut 
commettre un méfait, rester impuni et, de surcroît, prendre le temps de se réjouir. Mais le rôle de la 
guitare n’est pas précisé, ce qui renforce l’absurdité de la logique présentée. Cela permet de voir 
aussi que de nouveau la guitare n’est ni perçue ni présentée comme un véritable instrument de 
musique digne de considération, puisque le répertoire, la technique de jeu, la qualité du guitariste et 
la réception du public ne sont pas pris en compte. L’ensemble de ces exemples, leur répétition et 
leur nombre sont la preuve de cette image négative qu’ils construisent et alimentent à la fois. 
L’allusion à la guitare est encore plus remarquable et étonnante lorsque l’instrument apparaît 
comme le mobile du crime, ce qui arrive à plusieurs reprises, comme on le voit dans la troisième 
colonne du tableau. Elle est parfois le motif initial de la discorde qui conduit au crime : dans des 
articles de 1894 et 1908, la querelle naît ainsi au sujet de la possession d’une guitare1433 ; en 1886, 
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 « En passant par la rue de Torrijos, Victor Unguera vit que José Antonio était en train de jouer de la guitare chez un 
barbier établi au numéro 13 de cette même rue et, pénétrant dans l’établissement, il commença à adresser à José toutes 
sortes d’injures puis tenta de se jeter sur lui, un poignard à la main. L’homme agressé recula et put éviter les coups que 
son adversaire lui donnait, non sans recevoir un coup de couteau à la main gauche et, se sentant blessé il s’empara d’un 
fusil qui se trouvait dans une salle voisine et tira sur son adversaire qui mourut sur le champ. » Texte original : « Al 
pasar por la calle de Torrijos Victor Unguera vio que José Antonio se hallaba tocando la guitarra en una barbería 
establecida en el número 13 de la indicada calle, y penetrando en el referido establecimiento, principio [sic] a dirigir al 
José toda clase de improperios, intentando luego arrojarse sobre él navaja en mano. El agredido retrocedió, pudiendo 
evitar los golpes que su contrario le dirigía, no sin recibir una cuchillada en la mano izquierda, y al sentirse herido se 
apoderó de una escopeta que había en una habitación inmediata, disparándola sobre su contrario, que quedó muerto en 
el acto. » [Anonyme], « Sucesos », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 novembre 1889, p. 3. 
1432
 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., p. 193. 
1433
 Frutos, « Tres crímenes », in La Correspondencia de España, Madrid, 8 décembre 1894, p. 2. [Anonyme], 
« Formidable guitarrazo », in La Correspondencia de España, Madrid, 13 avril 1908, p. 3. 
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en 1890, en 1902 et en 1906, des meurtres font suite à une demande d’emprunter l’instrument1434. 
Pourtant, il ne semble pas que les violences commises soient liées à des raisons commerciales. À 
chaque fois, la cause des agressions demeure une véritable question, si l’on se tient au texte de ces 
entrefilets, pour la plupart très brefs. Nous tenterons pourtant de formuler des hypothèses pour 
expliquer ces mentions de la guitare, un peu plus loin dans notre analyse.  
Dans un unique cas, on peut percevoir un enjeu commercial, lorsqu’un guitariste se fait tirer 
dessus par un tavernier en 1904 : ce dernier se montre jaloux que l’artiste se produise dans des 
tavernes voisines et refuse de jouer dans son établissement
1435
. Dans ce cas, le guitariste est un 
professionnel ou du moins un artiste qui se produit dans plusieurs débits de boisson et gagne sans 
doute sa vie de cette manière. Conscient que ce divertissement attire les clients, le tavernier veut 
aussi le recruter. Cependant, l’agression à l’arme à feu peut paraître disproportionnée et même 
aberrante, d’autant que l’instrumentiste n’est pas présenté comme un artiste célèbre dont la 
présence est indispensable pour forger la réputation d’un établissement. Il est au contraire 
uniquement cité comme un « un individu, joueur de guitare » (« un sujeto, tocador de guitarra »), 
périphrase dont nous avons déjà souligné la connotation dépréciative.  
Un dernier exemple nous semble important à signaler : en 1903, le sujet de la discorde est de 
savoir s’il est possible de jouer de la guitare dans une taverne. Pour confirmer que ce mobile lui 
semble ridicule, le journaliste précise quelques lignes plus bas, au sujet de ce crime et d’un autre du 
même acabit : « Ce n’était pas non plus un débat d’une importance et d’une transcendance telles 
qu’il y avait nécessité de le régler par des coups de feu »1436. Cette phrase souligne la causalité 
insuffisante. Elle guide la lecture de l’article. Elle est même un exemple paradigmatique de la 
conscience de cette insuffisance.  
Cette multitude d’exemples donne l’impression que les agressions à cause de la guitare sont 
récurrentes et donc banales. Néanmoins, il convient de rappeler que la fréquence au sein du 
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 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 août 1886, p. 2. [Anonyme], « [Sans 
titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 17 août 1890, p. 3. Licurgo, « Crimen por una guitarra », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 7 février 1902, p. 2. [Anonyme], « De Sevilla. Juicio por jurados », La 
Correspondencia de España..., op. cit., 27 mars 1906, p. 3. 
1435
 « Un individu, joueur de guitare, qui se consacrait à l’exercice de son art dans les tavernes situées à la China et à la 
Manigua, fut hier l’objet d’une agression de la part de l’un des propriétaires de ces établissements. Ce dernier, jaloux 
que le guitariste refusât de venir dans sa taverne le malmena, le jetant au sol et, dans cette position, il sortit son révolver 
et tira sur le joueur de guitare […] ». Texte original : « Un sujeto, tocador de guitarra, que se dedicaba á ejercer su arte 
en las tabernas situadas en la China y en la Manigua, fué ayer objeto de una agresión por parte de uno de los dueños de 
esos establecimientos. Celoso éste porque aquél no quería concurrir á su taberna, le maltrató de obra, arrojándolo al 
suelo, y ya en esta situación, sacó un revólver y lo disparó contra el tocador de guitarra [...] ». [Anonyme], « Una 
agresión », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 mars 1904, p. 3. 
1436
 « No era tampoco cuestión de grande importancia y transcendencia, que hubiera necesidad de ventilarla á tiros. », 
[Anonyme], « Causas por homicidio – Cuestiones de taberna », in La Correspondencia de España, Madrid, 3 mars 
1903, p. 2. 
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périodique n’est pas nécessairement représentative de la réalité : c’est seulement le signe que ce 
type de meurtres est considéré comme digne d’être relaté aux lecteurs. Pour qu’un homicide soit 
rapporté dans un journal, il faut qu’il présente un caractère quelque peu exceptionnel, quelle que ce 
soit cette « exceptionnalité », comme l’a montré Marie Franco :  
 
Tous les crimes n’ont pas droit à la publication : une sélection est opérée, d’abord par les 
journalistes et plus tard par la mémoire collective, en fonction des circonstances, des victimes 
ou des criminels, qui doivent répondre à certains critères. Par exemple, tout crime, pour être 
sélectionné et « retenu » par cette mémoire, doit déjouer un système d’attente. Tuer par 
jalousie ou par intérêt ne suffit pas : on resterait dans une « normalité » criminelle, il faut un 
détail secondaire anormal pour que l’affaire devienne un fait divers : les circonstances, les 
lieux, les motifs ou les acteurs doivent avoir quelque chose d’irrationnel, parce que non 
attendus. Il faut par exemple que le motif soit futile, l’assassin inattendu, les victimes très 
nombreuses ou membres de la famille de l’assassin. 
En fait, plus la raison d’un crime échappe au sens commun, considéré comme mesure de 
toutes choses, plus il a de chances de devenir « populaire ». Le « beau  crime » doit obliger le 
lecteur à se poser des questions, car une part de son attrait dépend de son aura de mystère. 
Mais un autre mécanisme est en jeu : lorsque le journaliste ou le lecteur s’étonnent de certains 
actes, des crimes ou des suicides, des circonstances ou des moyens utilisés, cet 
« étonnement » repose en fait sur l’idée implicite qu’il y aurait donc des crimes ou des 
suicides justifiés, « normaux ». Si le sens commun pousse à souligner une réalité, c’est une 
preuve, a contrario, qu’il estime que certains cas ne sont pas susceptibles de susciter 
l’attention1437. 
 
Ainsi, dans tous les cas où la guitare est le motif d’une rixe aux conséquences funestes, l’intérêt 
narratif du crime serait précisément à chercher dans le contraste entre la banalité d’un objet dont la 
valeur pécuniaire est réduite et la gravité de l’acte. C’est sans doute en partie parce que la guitare 
est un objet du quotidien sans valeur que les crimes commis pour elle sont mentionnés dans la 
presse. Le faible coût financier de cet instrument fait donc paradoxalement l’intérêt de ces faits 
divers, le crime passionnel étant pour sa part trop convenu pour susciter l’attention des lecteurs. 
Néanmoins, il n’est sans doute pas suffisant d’expliquer la récurrence de ces articles faisant 
intervenir la guitare par le prix modique de l’instrument et sa banalité. En outre, puisque la 
dimension musicale importe si peu, il existe nécessairement d’autres raisons de mentionner la 
guitare dans ces articles : en particulier, au-delà de l’objet « guitare », c’est sur le personnage du 
guitariste que l’attention se porte. 
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 Marie Franco, Le Sang et la vertu..., op. cit., p. 411. 
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3.2. Des individus dangereux… et en danger  
 
La troisième catégorie du tableau, qui comprend les quatrième et cinquième colonnes, permet de 
voir que, dans une grande majorité de situations, le guitariste est directement impliqué dans le 
crime, comme agresseur ou comme victime. 
Il est fréquemment le premier à faire preuve d’agressivité, comme dans le cas déjà cité du 
guitariste frappant un autre consommateur à coups de bouteille en avril 1910. En mars 1884, un 
article relatait déjà qu’un groupe d’individus s’était réuni dans une taverne à Madrid pour chanter 
au son de la guitare. Remarqués par des agents des forces de l’ordre qui s’étaient préalablement 
déguisés en paysans pour procéder à une arrestation, ces hommes réagissent violemment :  
 
Ayant remarqué qu’il y avait dans la taverne plusieurs individus, dont certains étaient 
charretiers, au nombre de quinze ou vingt, en train de se divertir en jouant de la guitare, [le 
lieutenant et le sergent] entrèrent dans le but de voir si celui qu’ils cherchaient se trouvait 
dans le groupe et ils échangèrent quelques mots avec eux.  
Ceux qui étaient dans la taverne sortirent dans la rue et la discussion parvint au point où 
plusieurs charretiers tombèrent sur le lieutenant et le sergent, et le premier reçut six coups de 
couteau […].  
Hier matin, le malheureux lieutenant fut conduit au cimetière ; il laisse sa jeune épouse et 




Le texte ne précise pas si ce sont les instrumentistes qui, dans le groupe de festoyeurs, ont infligé 
les coups mortels aux agents, car on ignore qui joue de la guitare et qui chante. Mais la guitare fait 
partie de la description des criminels qui ne sont identifiés que par leur métier de charretier et leur 
divertissement, qui consiste à chanter en s’accompagnant avec l’instrument à cordes. Il faut donc 
voir dans ce passe-temps l’un des critères qui, selon les journalistes de l’époque, permet de repérer 
les délinquants. En effet, l’opposition entre les noceurs et les garants de l’autorité est mise en relief. 
Les premiers sont réunis dans une taverne – ce qui suggère leur consommation d’alcool – pour se 
distraire, tandis que les agents en fonction sont agressés pendant leur activité professionnelle. Ils 
                                                 
1438
 « Notando [el teniente y el sargento] que en una bodega había varios individuos, algunos de ellos carretoneros, en 
número de 15 á 20, entretenidos en tocar la guitarra, entraron con el objeto de ver si en el grupo se encontraba al que 
buscaban, y cambiaron algunas palabras con ellos. // Los que estaban en la bodega salieron á la calle y la cuestion llegó 
á tal punto, que varios carretoneros cayeron sobre el teniente y el sargento, sufriendo el primero por la espalda seis 
puñaladas [...]. // En la mañana de ayer fué conducido al cementerio el desgraciado teniente, que deja en la mayor 
miseria á su jóven esposa y dos niños. », B. M., « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 mars 
1884, p. 2. 
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présentent en outre des caractères qui les rendent dignes de compassion, comme leur situation 
morale et familiale, puisqu’il est précisé que le lieutenant était marié et avait des enfants1439.  
Ce contraste entre les guitaristes et les honnêtes citoyens apparaît à plusieurs reprises, ce qui fait 
penser, dans un premier temps, à une entreprise d’incrimination des guitaristes, comme dans 
l’article intitulé « Crime frustré », qui évoque une relation conflictuelle, dans la capitale espagnole, 
entre un pompier et un guitariste
1440
. L’intégralité de la description donne tort à l’instrumentiste et 
raison au pompier, selon les critères moraux en vigueur à l’époque. Ce dernier est doté de toutes les 
qualités possibles : il est identifié par un prénom et un nom, « Ignacio Martín », est marié, a 
plusieurs enfants, travaille à l’extérieur pendant la journée, avec une activité non seulement honnête 
et honorable mais aussi utile pour l’ensemble des citoyens. Et lorsque cela s’avère nécessaire, il fait 
aux enfants des remontrances décrites comme fermes, justes, sans excès : « Lorsqu’il vit sa fille, 
une enfant de onze ans, se disputer avec le fils du guitariste, il dut les réprimander tous les deux, en 
les punissant de quelques gifles »
1441
. Le guitariste, en revanche, se voit affublé de tous les vices : 
sans patronyme, il n’est identifié que par son prénom « Fernando » ; il vit maritalement avec une 
femme qui n’est pas son épouse ; sans travail reconnu d’utilité publique, il est mentionné 
simplement comme « tocador de guitarra », périphrase dépréciative pour indiquer que la guitare lui 
sert de moyen de subsistance. En outre, son fils est présenté comme un menteur geignard qui, suite 
à l’admonestation du pompier, se plaint démesurément : « Le garçon rentra chez lui en pleurant et 
en disant à sa mère que le pompier lui avait infligé une énorme raclée ; sa mère l’emmena recevoir 
les premiers secours de l’hospice, où les agents de garde le reconnurent et ne trouvèrent aucune 
contusion ni aucune lésion »
1442
. Par la suite, Fernando sollicite Ignacio Martín pour éclaircir 
l’affaire et il est bien précisé que la discussion se conclut de façon satisfaisante, au moment où le 
pompier se rend à son travail. Mais dans la journée, le guitariste et sa compagne se querellent et, 
lorsque le pompier rentre chez lui ce soir là, le guitariste tire deux balles de révolver dans sa 
direction, bien qu’il manque sa cible – d’où le titre de l’article : « Crimen frustrado ». Des textes 
comme celui-ci révèlent combien les guitaristes sont déconsidérés parce qu’ils vivent en marge des 
normes professionnelles et morales de la société traditionnelle : dans le cas de Fernando, son travail 
nocturne justifie qu’il reste chez lui en journée – mais il se querelle avec sa compagne – alors que 
                                                 
1439
 Marie Franco rappelle en outre, pour la période franquiste, que lorsque la victime est un policier, l’affrontement 
avec les autorités suggère que les délinquants peuvent faire partie des opposants au pouvoir. Marie Franco, Le Sang et 
la vertu..., op. cit., p. 426. 
1440
 [Anonyme], « Crimen frustrado », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 octobre 1898, p. 2. 
1441
 « Como viera reñir á su hija, niña de once años de edad, con el hijo del tocador, hubo de regañar á ambos, 
castigándoles con algunos cachetes. », Ibidem. 
1442
 « El chico se dirigió á su casa llorando y diciendo á la madre que el bombero le había dado una enorme paliza, 
llevándole aquélla á la casa de socorro del Hospicio, donde le reconocieron los facultativos de guardia, no encontrando 
contusión ni lesión alguna. », Ibidem. 
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les autres travaillent hors de chez eux. En outre, la situation de concubinage constatée ici place les 
guitaristes en marge de la société bourgeoise et de l’ordre social. Contrairement au pompier ou au 
lieutenant de l’exemple précédent, qui avait aussi une épouse et des enfants, les guitaristes que l’on 
retrouve dans les contextes de crimes sont souvent dans une situation familiale illégitime
1443
. En 
cela, ils se rapprochent des classes ouvrières pour lesquelles la vie en ménage hors mariage est une 
habitude en Espagne avant 1939. Louis Chevalier synthétise ainsi cette situation : « Le concubinage 
est une des formes de la civilisation populaire »
1444
. Il semblerait donc qu’il y ait une forme de 
« normalité » de ce mode de vie, à la fois en Espagne et en France, du moins au XIX
e
 et au début du 
XX
e
 siècle. Le paradoxe tient au fait que ce mode de vie soit à la fois courant et stigmatisé et c’est le 
milieu ouvrier ou plus largement les milieux populaires qui sont ainsi visés dans la presse nationale. 
L’historien du Paris de 1830 déduit deux conséquences de ces unions illégitimes : la première est 
qu’elles maintiennent les individus concernés en marge de la loi ; la seconde, qui découle sans 
doute en partie de la première, est d’en dresser un certain nombre contre la loi1445. Pour expliciter 
cette idée, Louis Chevalier évoque à titre d’exemple les nombreux cas de procès en cours d’assises 
qui ont pour but de juger des crimes passionnels, plus commis au sein de ces « faux ménages » que 
dans des couples « légitimes »
1446
. 
Deux réflexions s’imposent à la suite de ces remarques sur la fréquence dans la presse de la 
présentation des guitaristes comme des individus dangereux : d’une part, s’ils se retrouvent dans la 
situation de criminels, cela vient confirmer qu’ils font partie de franges exclues de la société et, pire 
encore, qu’ils n’ont plus d’espérance : 
Le crime ne saurait nous intéresser en lui-même, mais seulement parce qu’il est, pour 
quelques-uns, parce qu’il risque d’être pour beaucoup et parce qu’il est considéré pour la 
plupart comme pouvant être le point final, le dernier acte d’une existence que tout oriente 
dans ce sens et non dans un autre
1447
. 
                                                 
1443
 Dans un autre exemple, une femme dont il est précisé qu’elle a plusieurs amants exige de l’un d’eux qu’il aille 
emprunter une guitare à un ami. L’amant, obéissant, va solliciter son ami et insiste devant le refus de ce dernier. Des 
coups s’ensuivent entre les deux hommes, de sorte que les habitants du village de Calahonda (près de Grenade) 
craignent un règlement de compte. Le lendemain, l’un des deux hommes est abattu sur un chemin de campagne, 
laissant supposer qu’il s’agit bien de la vengeance attendue. [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., 
op. cit., 26 août 1886, p. 2. 
1444
 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 391. Pour l’historien de Paris, « Classes laborieuses et classes 
dangereuses sont, d’autre part, d’autant plus difficiles à distinguer que les limites entre les groupes que ces catégories 
rassemblent, apparaissent mal et qu’à la frontière incertaine des uns et des autres se situent des groupes intermédiaires, 
dont on ne sait s’ils appartiennent davantage aux uns qu’aux autres », Ibidem, p. 461. Il faut néanmoins rappeler qu’à la 
différence des classes ouvrières, susceptibles de s’unir dans le but d’une révolte politique et d’exprimer un cri collectif, 
les guitaristes sont des individualités artistiques isolées, comme le montre la nature de ces crimes qui trouvent leur 
source dans la vie privée, même s’ils sont ensuite cités dans des faits divers qui sont publiés, pour leur part, dans 
l’espace public. 
1445
 Ibidem, p. 380-381. 
1446
 Ibidem, p. 388. 
1447




Louis Chevalier rappelle ainsi l’enjeu d’une étude sur le crime : l’acte criminel est le geste 
désespéré d’un individu qui n’a plus d’issue, d’autant qu’en mettant fin aux jours d’un autre, 
l’assassin se condamne lui-même à une époque où le meurtre est sanctionné par la peine 
capitale
1448
. En tant que criminels, les guitaristes appartiennent à ces catégories d’individus sans 
espoir et il importera d’éclairer les causes sociales de ce désespoir. 
La seconde réflexion que suggère cette analyse concerne le regard ambigu qui est porté sur la 
population criminelle dont les forfaits sont narrés dans la presse, parfois avec force détails. À la 
peur et au rejet qu’elles engendrent, s’ajoute une certaine fascination de la part des contemporains. 
Le crime représente la transgression négative par excellence et, pour cela même, les coupables sont 
célébrés par les foules et la presse qui cherche à assouvir la curiosité du public, comme le montre 
Marie Franco :  
 
[On constate un] intérêt passionné des foules pour les affaires célèbres, qui s’est longtemps 
manifesté par des débordements inconcevables, qui allaient du courrier aux assassins aux 
excès hystériques au moment des exécutions, ou au fétichisme des objets liés à certaines 
affaires. Le culte des criminels est une constante et manifeste la duplicité essentielle de la 




Ce mélange de répulsion et d’attraction est tout à fait présent dans plusieurs articles, par exemple 
dans celui qui narre par le menu les crimes de Melchor de la Fuente, ou encore dans celui qui relate 
les préparatifs d’une triple exécution, en 1898. Cet événement attire, aux dires du journaliste, plus 
de trois mille personnes, fait inédit à Guadarrama
1450
. De même, la mention si fréquente de la 
guitare en lien avec des actes assassins suggère qu’elle hérite en partie de cette admiration pour les 
transgresseurs et de cette réprobation pour leurs actes, puisqu’elle apparaît comme un accessoire 
associé à l’univers meurtrier. On touche ici au cœur de la réception complexe de la guitare. En 
concert ou lors des spectacles, elle semble susciter une adhésion dépourvue d’ambiguïté ; absente 
des institutions, elle semble simplement oubliée, jugée inintéressante ; mais ici, dans le cadre des 
crimes, alors qu’on pourrait penser qu’elle est purement et simplement rejetée, elle fascine en 
réalité encore plus. Elle revient de façon presque obsédante dans tous ces articles de faits divers, 
comme si elle était un élément indispensable lors de ces violences, alors même qu’elle n’y prend 
                                                 
1448
 En Espagne, la peine de mort est en vigueur sans exception jusqu’en 1932, date à laquelle le Code pénal est modifié 
une première fois à ce sujet. Elle est partiellement rétablie en 1934 puis totalement réintroduite dans la loi entre 1938 et 
1978, les dernières exécutions capitales ayant lieu en 1975. Voir le site Internet < 
http://www.es.amnesty.org/temas/pena-de-muerte/espana-y-la-pena-de-muerte/ >, consulté le 16 octobre 2013. 
1449
 Marie Franco, Le Sang et la vertu..., op. cit., p. 423. 
1450
 [Anonyme], « Triple ejecución », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 octobre 1898, p. 2. 
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que rarement part, puisqu’elle n’est pas elle-même une arme. Cette dernière remarque est donc 
valable même si l’utilisation de la guitare est indirectement liée à l’homicide, comme dans le 
dernier exemple cité où elle sert à exprimer la joie provocatrice de ceux qui fêtent ces trois 
exécutions : il est précisé dans l’article du 2 octobre 1898 que la veille de l’exécution, le capitaine 
de la guardia civil intervient dans une taverne où se tient une fête jugée trop bruyante. Le guitariste 
qu’il interrompt est présenté comme le compagnon d’une femme qui avait été l’amante d’un des 
condamnés
1451
. La guitare apparaît donc comme un des signes de la joie liée à la mort prochaine de 
cet ancien rival. Son intérêt réside dans le fait qu’elle manifeste la diversité des émotions évoquées 
dans un tel récit : le dégoût et la répulsion se mêlent à la réjouissance qu’engendre ce châtiment.  
 
Néanmoins, il serait réducteur de croire que les guitaristes sont uniquement vus comme 
dangereux : ils sont aussi présentés par les journalistes et donc perçus par les lecteurs comme des 
victimes privilégiées. En mars 1895, un article raconte comment un guitariste est attaqué à 
l’occasion d’un banquet de noce. Lors de ce mariage célébré le dimanche du Carnaval, les jeunes 
époux et les invités se rendent à l’auberge de San Miguel se trouvant sur la route de Grenade à 
Malaga. Vers seize heures, trois individus surgissent au beau milieu de la fête, Antonio Sánchez 
Guerrero alias La Mirla, son frère Francisco alias Tito et Antonio Peralta alias Roelo, ami et 
camarade des deux premiers. Ils se mêlent aux invités sans savoir été conviés :  
 
Sans qu’il y ait de cause ni de raison pour cela, La Mirla s’assit à côté du joueur de guitare et 
commença à lui adresser des phrases offensantes. Pour éviter le conflit auquel Antonio 
Sánchez l’invitait, ce dernier abandonna le lieu où il se trouvait et s’en alla vers la porte de 
l’auberge. Là, Roelo s’approcha de lui et après l’avoir insulté, sortit un coutelas pour 
l’agresser. Voyant cela, La Mirla mit aussi la main sur un couteau pour tuer les porcs et tous 
deux se lancèrent sur le pauvre guitariste qui, prenant la fuite, se réfugia dans l’auberge, 




Lors de ce mariage, le guitariste est au départ tranquillement installé, puisqu’il anime la fête 
avec son instrument en accompagnant les épithalames. Il apparaît donc comme un innocent, victime 
d’une attaque injuste. Étant donné qu’un certain nombre d’articles présentent des situations 




 « Sin que mediara causa ni razón para ello, la Mirla [sic] se sentó junto al tocador de guitarra y comenzó á dirigirle 
frases ofensivas. Éste, para evitar la cuestión á que el [sic] Antonio Sánchez le provocaba, abandonó el sitio que tenía y 
se marchó á la puerta de la venta. Allí se le acercó Roelo, y después de insultarle sacó una faca para agredirle, visto lo 
cual por La Mirla [sic], metió también mano á un cuchillo de matar cerdos, y ambos se lanzaron contra el pobre 
tocador, que, huyendo, refugiose en la venta, perseguido por sus agresores. », [Anonyme], « La Mirla y Roelo », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 4 mars 1895, p. 1. 
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similaires, on peut formuler l’hypothèse que le porter d’une guitare fait des instrumentistes une 
cible privilégiée, par rapport aux autres individus en présence. 
Ainsi, un article de 1890 décrit une soirée dans le hameau de Noguerones de la province de Jaén, 
où quatre jeunes gens partent en bonne entente chanter pour leur dulcinée. Mais avant de se séparer, 
ils décident de boire un verre ensemble et se disputent fortement à ce propos. La querelle dégénère 
alors : « À cause du choix de la taverne – la plus proche ou une autre voisine –, l’un des jeunes gens 
asséna à celui qui portait la guitare deux coups de couteau dans le dos, lui traversant les 
poumons »
1453
. Comme dans l’exemple précédent, le guitariste ne paraît pas avoir provoqué 
l’offensive. Du moins, rien ne le laisse supposer dans le texte. L’instrumentiste apparaît simplement 
comme la victime. Dans la mesure où la guitare est apparemment le seul élément qui le distingue 
des autres, on peut penser qu’il est reçoit les coups parce que, contrairement aux autres peut-être, il 
peut difficilement se défendre ou prendre la fuite rapidement, étant embarrassé par son instrument. 
Le même instrument l’empêche par ailleurs de donner lui-même aisément des coups. 
Un autre cas confirme l’idée que les guitaristes sont plus vulnérables que les autres. L’homicide 
se produit au village de l’Escurial, en 1895 : « Dans cette localité, a été commis un double crime 
qui a horrifié le voisinage. Dimanche dernier, à huit heures du soir, Manuel Aparicio et Santiago 
Casado, tous deux âgés de seize ans, jouaient de la guitare assis sur le seuil de leur maison, située 
dans la rue Las Podas »
1454
. Les premiers éléments de cette description présentent ces jeunes gens 
comme totalement inoffensifs puisqu’ils se divertissent un dimanche en fin d’après-midi. Le regard 
porté sur eux leur est donc favorable, comme l’indique la réaction des voisins, précisée dès la 
première phrase de l’article. Soudain, un ancien détenu de la prison d’Alcala, Francisco Morales, 
surnommé El Rojo
1455
, surgit et les poignarde :  
 
Sans avoir aucunement été provoqué, El Rojo attaqua Aparicio, lui donnant un horrible coup 
de couteau dans le côté gauche de la poitrine. Aparicio tomba sur le sol gravement blessé.  
El Rojo poursuivit ensuite Casado, qu’il atteignit, et lui donna un horrible coup de couteau 
qui lui perça le cœur. 
                                                 
1453
 « Por si había de ser en una taberna próxima o en otra inmediata, uno de los jóvenes asestó al que llevaba la guitarra 
dos puñaladas por la espalda, atravesándole los pulmones. » [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 18 septembre 1890, p. 1. 
1454
 « Se ha cometido en esta localidad un doble crimen que ha horrorizado al vecindario. El domingo, á las ocho de la 
noche, sentados á la puerta de su casa, situada en la calle de las Podas, tocaban la guitarra Manuel Aparicio y Santiago 
Casado, ambos de dieciseis [sic] años de edad. » Mora, « Doble crimen », in La Correspondencia de España, Madrid, 
12 décembre 1895, p. 2. 
1455
 La présence du surnom, comme dans le cas de La Mirla et Roelo est un signe d’appartenance à la pègre comme le 
montre le criminologue Bernaldo de Quirós : La mala vida en Madrid: estudio psico-sociológico con dibujos y 
fotografías del natural, Madrid, B. Rodríguez Serra, editor, 1901, p. 74-76. 
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Un jeune homme appelé Celestino Humanes ; qui passait près de là, recueillit Casado qui 
vomissait une grande quantité de sang par la bouche. Celui-ci expira dans les bras de celui qui 




Selon ces informations, les deux jeunes gens n’ont pas le temps matériel de se défendre et 
meurent presque instantanément. En revanche, quelques minutes après, l’assassin en fuite se jette 
sur une autre passante qui, elle, possède un défenseur : 
 
Dans sa course il rencontra la femme d’un brigadier-chef, qu’il agressa aussi, en lui donnant 
une claque. 
Le mari courut jusqu’à l’assassin qui put être arrêté par deux gendarmes de la garde civile, 




Si dans ce cas précis les guitaristes sont les plus vulnérables, c’est d’abord parce qu’ils sont assis 
à même le sol, et ensuite à cause de l’instrument qu’ils tiennent dans les bras : la guitare est certes 
légère mais les gêne pour se défendre, sauf s’ils s’en servent pour frapper l’agresseur, ce qui n’est 
pas forcément un réflexe, surtout s’ils sont attachés à leur instrument et ne s’attendent pas à être 
violentés. Dans la mesure où ils sont assis à même le sol, les deux mains occupées, ils ne sont pas 
non plus dans une posture propice à la fuite. Concentrés sur leur activité, ils n’ont pas de raison de 
se méfier, d’autant qu’ils sont précisément en train de se divertir, un dimanche soir. En revanche, le 
son des guitares peut attirer l’attention des passants qui les entendent de loin. Un potentiel 
agresseur repère donc à distance les guitaristes qui représentent donc des cibles tout indiquées.  
Le fait que les guitaristes apparaissent alternativement comme agresseurs ou comme victimes 
révèle aussi la variété des points de vue au sein d’un quotidien comme La Correspondencia de 
España dont les journalistes ne se contentent pas d’incriminer ces artistes : à l’occasion, ils 
montrent que ces musiciens éveillent la compassion. Ici, le journaliste prend clairement parti pour 
les guitaristes tués, comme on le voit à travers la dérivation du verbe horrorizar décliné sous les 
formes horrorizado et horrible, ce dernier adjectif étant répété par deux fois dans l’expression 
« horrible coup de couteau » (« horrible puñalada »). Les lecteurs contemporains de ces faits sont 
                                                 
1456
 « Sin que mediara provocación alguna, el Rojo acometió á Aparicio, dándole una horrible puñalada en el lado 
izquierdo del pecho. Aparicio cayó al suelo gravemente herido. // El Rojo persiguió después à Casado, á quien alcanzó, 
dándole una horrible puñalada que le partió el corazón. // Un mozo llamado Celestino Humanes, que pasaba allí cerca, 
recogió á Casado, el cual vomitaba gran cantidad de sangre por la boca y espiró [sic] en brazos del que pretendía 
auxiliarle. », Mora, « Doble crimen », La Correspondencia..., op. cit., p. 2. 
1457
 « En su carrera se encontró con la mujer de un cabo de carabineros, á la cual también agredió, dándola una 
bofetada. // El marido corrió hasta el asesino y éste pudo ser detenido por dos cabos de la guardia civil, que recogieron 
también del suelo la faca que había arrojado el fugitivo. », Ibidem. 
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alors incités par le discours du journaliste à s’identifier au voisinage et à partager son effroi. Ils ne 
sont pas uniquement induits à voir dans le guitariste la figure du délinquant ou du criminel invétéré. 
 
Néanmoins, le regard porté sur eux demeure globalement négatif et ce, pour deux raisons. D’une 
part, même lorsque la guitare et ses propriétaires suscitent la commisération, ce type de réception 
suppose que les guitaristes soient placés dans une situation peu enviable – et c’est un euphémisme 
quand ils sont les victimes – en bas, voire en marge, dans la hiérarchie sociale. Par conséquent, 
même dans le cas où ils inspirent de la pitié, c’est nécessairement dans une perspective verticale où 
les guitaristes sont toisés et considérés comme inférieurs. La guitare n’est pas mise en valeur et peut 
susciter au mieux du désintérêt, au pire de la peur, du dégoût et de la répulsion. 
D’autre part, par une sorte de proximité entre agresseurs et victimes, ces individus demeurent 
associés, dans les mentalités, à l’image d’une violence cruelle et souvent fatale. Le tableau permet 
de mettre en lumière que, lorsque les données sont connues, celui qui porte la guitare est le plus 
souvent à la fois agresseur et victime. En effet, à plusieurs reprises, une situation similaire est 
observable : une querelle débute entre plusieurs individus et la dispute dégénère. Ceux qui sont 
blessés contrattaquent et les offenseurs du départ subissent un retour de violence, comme cela se 
produit à Jaén, au cœur de l’été 1886 :  
 
Vendredi dernier, pendant la nuit, plusieurs buveurs se trouvaient à la porte d’une taverne de 
l’Arc de Noguera à Jaén, chantant au son d’une guitare. Peu de temps après, arrivèrent 
d’autres amis qui commencèrent à se quereller avec ceux qui étaient assis à cet endroit. Le 
résultat fut que la guitare fut cassée sur la tête d’une femme, d’un énorme coup. Le pauvre 
instrumentiste eut moins de chance et reçut une profonde blessure à l’estomac d’un coup 
d’estoc dont il mourut le lendemain1458. 
 
Dans ce fait divers, l’auteur du coup de guitare n’est pas précisé mais la victime mortellement 
blessée est en revanche désignée : il s’agit du guitariste. Peut-être reçoit-il le coup en réponse au 
geste précédent, comme le suggère la comparaison entre la femme seulement blessée et le 
guitariste, qui trouve la mort. Il reste difficile de démêler la responsabilité des uns et des autres dans 
cette dispute collective mais la formulation met aussi en relief la dimension comique d’une 
situation où la guitare est utilisée comme arme. L’expression « infeliz tañedor » peut être entendue 
                                                 
1458
 « El viernes último, por la noche, se encontraban en la puerta de una taberna del Arco de Noguera en Jaen [...], 
varios bebedores, cantando al son de una guitarra. A poco llegaron otros amigos, y trabaron cuestión con los que había 
sentados en el puesto. El resultado fué que á una mujer le rompieron la guitarra en la cabeza, de un golpe tremendo. 
Más desgraciado el infeliz tañedor, recibió una profunda herida de estoque en el estómago, de la que falleció al día 
siguiente. » [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 août 1886, p. 2. 
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comme une antiphrase ironique, signe d’un faux apitoiement pour celui qui est peut-être le premier 
agresseur et ne mérite donc pas la compassion. Dans cet exemple, le fait que le guitariste soit la 
victime la plus grave ne semble même pas engendrer de pitié chez le rédacteur de l’article. Dans 
cette querelle dont la responsabilité est partagée, la seule certitude est finalement que la guitare est 
mal perçue et mal reçue – dans tous les sens du terme –, à cause de son utilisation comme arme, si 
incongrue soit-elle. 
Dans la plupart des autres articles, on assiste à une escalade de la violence dans laquelle les 
guitaristes sont diversement impliqués. A contrario, dans seulement deux exemples, répertoriés 
dans le tableau, les guitaristes ne sont ni souffre-douleur ni offenseurs : dans le premier, tiré de 
l’article intitulé « Triple exécution » que nous avons déjà évoqué, sont détaillés les préparatifs de la 
mise à mort de trois criminels. À plusieurs reprises les autorités civiles doivent interrompre des 
fêtards qui jouent de la guitare pendant les nuits précédant les exécutions. Le dernier soir, un 
guitariste, ancien rival de l’un des criminels surnommé Cacharro, se réjouit d’avance que la peine 
capitale lui soit infligée :  
 
J’ai déjà annoncé les fêtes [sic] qu’il y avait dans quelques tavernes.  
Le capitaine de la garde civile dut intervenir dans l’une d’elles, obligeant un individu qui 
jouait de la guitare à arrêter de générer un scandale. 




On retrouve la situation de concubinage déjà décrite, avec un amant enthousiasmé par la mort de 
son rival – en l’occurrence l’assassin Cacharro. Il se sert de la guitare pour exprimer une joie 
cynique. Dans le second exemple, le guitariste est lié à un meurtre sans en être l’auteur ni la 
victime, mais il en est le témoin
1460
. Ces deux cas sont le signe que les guitaristes inspirent la 
méfiance dans la mesure où, quelle que soit leur implication – volontaire ou non, directe ou 
indirecte – dans les délits commis, ils évoluent dans un milieu perçu comme suspect. Leur image 
est entachée, en raison de l’univers hostile dans lequel ils se meuvent, d’où la nécessité d’étudier à 
présent ce dernier. 
                                                 
1459
 « Ya anuncié las juergas que había en algunas tabernas. // El capitán de la guardia civil tuvo que intervenir en una 
de aquéllas, obligando á un individuo que tocaba la guitarra á que dejara de producir escándalo. // Ese sujeto vive con 
una mujer que sostuvo relaciones con Cacharro. », [Anonyme], « Triple ejecución », La Correspondencia..., op. cit., 2 
octobre 1898, p. 2. 
1460
 L’assassinat d’un certain Aniceto Plaza a lieu une nuit et pleine rue et son auteur, en fuite, n’a pas pu être identifié. 
Dans un article qui reprend les éléments de l’enquête, le journaliste anonyme montre qu’aucune piste n’est écartée pour 
découvrir le meurtrier et différents témoignages sont relatés, dont celui d’un guitariste qui sortait d’une taverne pour 
aller chercher une guitare dans un autre établissement, au moment où il a vu au coin de la rue Santa Ana un individu en 
fuite dont il donne le signalement. [Anonyme], « El crimen de la calle de la Ruda », in La Correspondencia de España, 





3.3. Pratiques populaires stigmatisées  
 
Les données du tableau mettent en lumière que les contextes dans lesquels ont lieu ces crimes 
présentent des similitudes. En particulier, les crimes avec guitare ont majoritairement lieu dans un 
cadre initialement festif, à trois exceptions près – et si l’on exclut les articles où les circonstances 
du crime ne sont pas précisées. Or l’analyse plus précise de la situation initiale révèle que ces 
crimes de sang ont lieu dans un certain type de fêtes. Il ne s’agit pas de celles que les autorités 
encouragent et que les classes aisées organisent avec soin, afin de réunir dans un cadre structuré et 
édifiant les tenants d’une culture élégante et raffinée, que Jean-François Botrel, Serge Salaün, 
Françoise Étienvre appellent la culture « apollinienne », en référence à Nietzsche
1461
. Mais les fêtes 
meurtrières sont libérées des contraintes morales, « y compris dans l’excès, l’orgiaque, le désordre, 
la déviance ou la violence ». Pour les auteurs susmentionnés, elles renvoient à une « culture 




Les crimes avec guitare se produisent ainsi dans des contextes festifs spécifiques, d’abord 
définis par un même cadre temporel, plus précisément en dehors des heures de travail – c’est-à-dire 
le soir ou la nuit, et de préférence le week-end – dans des moments propices au divertissement ou à 
l’oisiveté, selon la perspective adoptée. Analysant l’ensemble des crimes de sang, l’historien 
Ricardo Campos Marín montre que pendant la Restauration, ils sont plus nombreux en fin de 
semaine et pendant les périodes de fêtes locales
1463
. Les actes délictueux augmentent en particulier 
le jour de la paie, distribuée normalement le samedi, car les tavernes sont alors davantage 
fréquentées et la consommation d’alcool est plus importante1464. 
Les crimes avec guitare ne diffèrent pas de la plupart des crimes de sang et s’inscrivent au 
contraire dans une tendance globale, ce qui autorise à les analyser en partie à l’aune des mêmes 
critères. Ainsi, ils semblent liés à un second facteur, consubstantiel à ces fêtes, celui de la 
consommation d’alcool. C’est du moins ce que les journalistes sous-entendent : dans le tableau, cet 
                                                 
1461
 Serge Salaün, Françoise Étienvre et Jean-François Botrel, « Pratiques culturelles dans l’Espagne contemporaine : 
des masses à l’individu », La réception des cultures..., op. cit., p. 25. 
1462
 Ibidem, p. 26. 
1463
 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 155. 
1464
 Ricardo Campos Marín s’appuie en particulier sur des témoignages de 1915. Ibidem, p. 157. 
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élément apparaît, soit parce qu’il est explicitement mentionné, soit parce qu’on peut déduire sa 
présence grâce à des précisions donnés par les rédacteurs de ces textes quant au lieu du crime, où 
l’on peut fréquemment vendre et consommer de l’alcool. Dans certains documents, la boisson est 
présentée comme une cause essentielle de l’escalade de la violence, comme dans l’article intitulé 
« Drames du vice. Un mort », publié pendant l’été 1913 :  
 
Almeria (Mercredi, de nuit). On nous fait part depuis le village de Berja d’un violent conflit 
qui surgit alors que plusieurs individus se trouvaient dans une maison de mauvaise vie pour 
faire la fête, et qui s’aggrava en raison de l’état d’ébriété dans lequel se trouvaient les 
adversaires. La dispute dégénéra en bagarre, de sorte que plusieurs coups de feu furent 
échangés. Alors qu’il s’enfuyait, le joueur de guitare Juan Arévalo fut tué d’une balle dans le 
dos. L’auteur du forfait s’appelle Alejandro Turnieles1465. 
 
Outre la circonstance nocturne de ce crime, qui renvoie à des moments d’oisiveté pour les 
travailleurs, on constate que l’ivresse des querelleurs est donnée comme la cause principale de 
l’amplification de la violence. Ricardo Campos Marín rapporte qu’à partir du début du XIXe siècle, 
des études réalisées dans plusieurs pays européens associent délinquance et alcoolisme. Dans ces 
pays, la lutte contre ce dernier s’organise en partant de l’idée que la consommation d’alcool 
s’accompagne d’une augmentation proportionnelle du nombre de délits. Psychiatres et 
criminologues publient des analyses qui établissent des liens entre les deux phénomènes
1466
. En 
Espagne, en l’absence de statistiques nationales, le même rapprochement entre criminalité et 
alcoolisme est effectué à partir de ces études étrangères, de sorte que des affirmations vagues se 
succèdent sur cette question qui devient un lieu commun, bien qu’aucune démonstration empirique 
n’ait eu lieu dans la Péninsule1467. 
Aussi les articles qui font état de crimes avec des guitares insistent-ils souvent sur la proximité 
d’un débit de boisson – tavernes, auberges, cafés, etc. Ce paramètre spatial permet de terminer de 
définir les fêtes « dionysiaques » dans lesquelles se produisent les crimes. On retrouve ces éléments 
dans un exemple daté de 1906 : 
 
                                                 
1465
 « Almería (Miércoles, noche). Comunican del pueblo de Berja que hallándose en una casa de mal vivir varios 
individuos corriendo una juerga, se suscitó una violenta cuestión, que se agravó á causa del estado de alcoholismo en 
que se encontraban los contendientes. La discusión degeneró en reyerta, cruzándose varios disparos de arma de fuego. 
Al huir el tocador de guitarra Juan Arévalo, cayó muerto de un balazo en la espalda. El autor del hecho se llama 
Alejandro Turnieles. », [Anonyme], « Dramas del vicio. Un muerto », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 
août 1913, p. 4. 
1466
 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 149. 
1467
 Ibidem, p. 152. 
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Se trouvant à Paradas le troisième jour de la foire, l’accusé entra dans une taverne, portant 
une petite guitare.  
Manuel Navarrete la lui demanda, en lui disant qu’il la paierait s’il la cassait, mais en sortant 
dans la rue, l’accusé suivit Navarrete et sans prononcer une parole lui asséna un coup de 




Dans cet exemple, les précisions spatiale et temporelle permettent de situer les faits dans une 
taverne pendant les fêtes sévillanes, deux données qui suggèrent la consommation d’alcool, 
potentiellement excessive, de la part des protagonistes de l’action. 
Il convient de rappeler que dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle et dans les premières 
décennies du XX
e
 siècle, la taverne est condamnée par les médecins, par les réformateurs sociaux et 
par les partis ouvriers qui y voient le lieu où se développe l’alcoolisme des ouvriers, taxés 
d’irresponsabilité et d’immoralité. Ainsi, pour la mentalité bourgeoise, la taverne est l’espace de 
rencontre de tous les facteurs de corruption sociale : on y boit, on y fume, on y blasphème et on y 
gaspille son salaire. Les cafés sont aussi vus comme des lieux insalubres, mal aérés, où la trop 
grande promiscuité des clients engendre des maladies et facilite leur contagion
1469
. Pour toutes ces 
raisons, la taverne – ainsi que le café, comme nous le verrons, – est associée dans l’imaginaire 
collectif à la criminalité : il semble en permanence y planer le risque d’une bagarre qui s’aggrave, 
la consommation d’alcool en étant le détonateur1470. 
En outre, le lien entre taverne et criminalité dépasse la simple corrélation entre consommation 
d’alcool et délit. Pour ceux qui combattent ces pratiques à l’époque, la taverne représente un espace 
de transgression où se rencontrent plusieurs facteurs qui perturbent l’ordre social auquel ils 
aspirent : lieu polymorphe, elle accueille en son sein des manifestations diverses de la sociabilité 
des classes populaires, allant du jeu de cartes à la politique en passant par l’organisation de la 
pègre. Ces pratiques ne correspondent pas au style de vie que la bourgeoisie du XIX
e
 siècle souhaite 
imposer
1471
. Sortir l’ouvrier des tavernes est aussi un des objectifs des anarchistes, par exemple. 
D’où le rejet, perceptible dans certains textes, de ce lieu où voisinent criminels et guitaristes, 
comme dans cet entrefilet du 3 mars 1903 : « Le mobile du crime fut l’une de ces nombreuses 
disputes qui surgissent dans les tavernes ; en l’occurrence la question était de savoir si l’on devait 
                                                 
1468
 « El procesado, hallándose el tercer día de feria en Paradas, entró en una taberna, llevando una guitarra de juguete. 
Manuel Navarrete se la pidió, diciéndole que se la pagaría si la rompiera, y al salir á la calle el procesado siguió á 
Navarrete, y sin mediar palabra alguna le asestó una puñalada que le dejó muerto en el acto. », [Anonyme], « De 
Sevilla. Juicio por jurados », La Correspondencia de España..., op. cit., 27 mars 1906, p. 3. 
1469
 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 147. 
1470
 Ibidem, p. 155-156. 
1471
 Ibidem, p. 157. 
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ou non jouer de la guitare »
1472
. Ce milieu est donc considéré comme criminogène. Peut-être 
pourrait-on considérer également la guitare comme un « objet criminogène » ? 
Lorsque le crime ne se produit pas dans un débit de boisson, il a généralement lieu aux 
alentours, dans la rue, sur un chemin de campagne ou dans un champ. Ces différents espaces – 
débits de boisson et extérieur rural ou citadin – présentent un point commun, celui de réunir les 
catégories de population les plus pauvres, en marge de la société bourgeoise, ce que confirment 
d’ailleurs les articles étudiés. Ceux-ci ne mentionnent que des individus exerçant des professions 
manuelles ou des jeunes en train de se divertir, voire les deux à la fois, comme dans l’article intitulé 
« Double crime », déjà évoqué, où deux jeunes de seize ans se font assassiner sur le seuil de leur 
maison en 1895. La catégorie sociale de l’une des victimes est indiquée à travers sa profession et 
celle de son père : « Le pauvre Santiago Casado était fils d’un cantonnier de Guadarrama et 
maraîcher de métier »
1473
. Les cantonniers comme les maraîchers sont des travailleurs manuels qui 
font partie des classes populaires. Ici, il s’agit en outre d’un jeune homme, ce qui renforce la 
fragilité et la vulnérabilité sociale de la victime. Il en est de même dans tous les documents dans 
lesquels des hommes jeunes sont évoqués : si leur profession ou celle de leur père est indiquée, 
c’est toujours pour préciser qu’ils appartiennent à un milieu simple, sans grandes ressources 
économiques, dans lequel un salaire en moins n’est pas anodin, d’où le fait que nous ayons réuni 
ces deux catégories dans le tableau à double entrée.  
Aussi la guitare apparaît-elle comme une pratique populaire et le signe de ce milieu social. On 
peut même subodorer qu’elle est moins évoquée pour pointer du doigt des artistes criminels que 
pour stigmatiser ces classes sociales, puisque dans ces exemples, nous l’avons vu, la guitare n’est 
pas considérée comme un instrument artistique. Les guitaristes ne sont pas davantage perçus 
comme des musiciens. Mais ils sont en revanche présentés comme des fêtards invétérés ou bien, 
réciproquement, les fêtards inconditionnels des classes populaires ont pour signe distinctif la 
guitare. La preuve est qu’on ne sait pas toujours qui porte la guitare, voire il arrive que plusieurs 
personnes jouent simultanément, comme dans le fait divers publié le 4 mars 1884, où le journaliste 
qui signe B. M. évoque un groupe de quinze à vingt personnes jouant de la guitare pour leur plaisir, 
sans indiquer combien de guitaristes se trouvent parmi eux
1474
. Ces hommes sont présentés comme 
un groupe et, bien que la présence de la guitare soit explicitement mentionnée, signe qu’elle apporte 
                                                 
1472
 « El móvil del crimen fué una de tantas cuestiones de las que en las tabernas se suscitan; en aquella ocasión, la de si 
se había de tocar ó no una guitarra. », [Anonyme], « Causas por homicidio – Cuestiones de taberna », La 
Correspondencia de España..., op. cit., 3 mars 1903, p. 2. 
1473
 « El infeliz Santiago Casado era hijo de un peón caminero de Guadarrama y hortelano de oficio. » Mora, « Doble 
crimen », La Correspondencia..., op. cit., 12 décembre 1895, p. 2. 
1474
 B. M., « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 4 mars 1884, p. 2. 
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une information supplémentaire, celui ou ceux qui en jouent ne sont pas distingués parmi les autres. 
L’instrument vient donc renforcer le caractère populaire de ces individus dont certains sont 
caractérisés, de surcroît, par leur activité de charretiers, un métier manuel, physique, rustique, qui 
peut même être considéré comme rustre et grossier. L’objet « guitare » apparaît comme un signe 
supplémentaire qui permet d’identifier une classe populaire : elle est l’objet visible et tangible du 
divertissement de classes qui vivent dans les plus grandes difficultés économiques.  
Dans l’article « Por roñoso », ceci est flagrant puisque le guitariste se venge sur un client qui 
refuse de lui offrir un café, comme s’il n’avait pas les moyens de régler une aussi petite dépense1475. 
Le journaliste insiste apparemment sur la ladrerie du guitariste qui préserve son instrument de 
musique mais entre les lignes, c’est également l’indigence du musicien qui est soulignée. Et si 
l’instrument est ici sa seule richesse, comme dans d’autres exemples, il est logique qu’il cherche à 
le préserver. On voit ici apparaître la fonction économique de la guitare, qui aussi source de 
revenus. Ce que l’on tenait pour une causalité absurde l’est finalement moins – toutes proportions 
gardées, bien sûr – que ce que l’on imaginait : considérer la faible valeur financière de la guitare et 
y voir par conséquent un mobile dérisoire pour un crime, c’est adopter le point de vue des 
rédacteurs et lecteurs des quotidiens de l’époque, dont le niveau social est supérieur aux 
propriétaires de ces guitares pour qui l’instrument est parfois le seul bien et le gagne-pain. 
Toutefois, ce point de vue ne permet pas d’atteindre le fond du problème. Car la raison profonde 
de ces crimes se trouve dans le cercle vicieux de la misère, qui jette des individus dans le plus 
grand abandon économique (et parfois social), dans la rue ou dans les tavernes, où ils dépensent 
leur maigre salaire et s’enivrent, laissant éclater leur angoisse par des actes sanglants. Dans le cas 
des guitaristes, le lien établi par Louis Chevalier entre « classes dangereuses » et « classes 
laborieuses » est hautement pertinent dans la mesure où elles sont « soumises aux mêmes 
nécessités » :  
 
Comment l’opinion distinguerait-elle enfin ces classes laborieuses et ces classes dangereuses, 
mêlées les unes aux autres dans leurs échanges sociaux, confondues les unes avec les autres 
[…] quand elles semblent par ailleurs obéir les unes et les autres au même moment et d’une 
même manière violente, illégale et, pour tout dire, sauvage, à de mêmes contraintes 
économiques, politiques ou biologiques ? Crises, émeutes ou épidémies, enflent soudain les 
masses dangereuses d’effectifs nouveaux, ou plutôt rassemblent criminels et ouvriers, peuple 
et populace en une même multitude acharnée à de mêmes violences publiques ou privées
1476
. 
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 [Anonyme], « Por roñoso », La Correspondencia de España..., op. cit., 6 avril 1910, p. 6. 
1476
 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 464. Il faut néanmoins rappeler que l’analogie avec la classe 
ouvrière a ses limites dans le cas des guitaristes puisqu’ils ne forment pas une « classe » à proprement parler, d’un côté 




Le niveau social des guitaristes est sans doute comparable, à bien des égards, à celui de la classe 
ouvrière, d’autant que certains joueurs de guitare ont par ailleurs une activité professionnelle 
correspondant à ce niveau social, comme nous venons le voir à travers quelques exemples.  
Or cette classe sociale qu’étudie Louis Chevalier naît de l’urbanisation. L’historien du Paris de 
la Restauration et de la Monarchie de Juillet insiste sur le fait que le crime est « l’un des résultats 
les plus importants de l’expansion urbaine ; non un phénomène anormal, mais l’un des aspects les 
plus normaux de l’existence quotidienne de la ville »1477. L’importance quantitative du crime est 
liée aux transformations démographiques, la population urbaine se trouvant à la fois 
métamorphosée et augmentée par l’urbanisation. Le crime est alors le fruit de conditions de vie 
déplorables car les ouvriers vivent dans des logements sombres, étouffants et insalubres, propices 
aux épidémies et à leur contagion. L’exigüité de leurs habitations explique leur quête de diversions 
à l’extérieur de chez eux, dans des lieux considérés par les catégories plus aisées comme immoraux, 
dont les tavernes évoquées précédemment. 
Avant Louis Chevalier, en Espagne à la fin du XIX
e
 siècle, certains analystes considèrent déjà 
que l’alcoolisme et la criminalité sont une conséquence de la misère engendrée par l’urbanisation. 
Et réciproquement, ils estiment que la présence des classes populaires dans les débits de boisson est 
une cause de la misère, dans la mesure où elle est propice au délitement des liens familiaux et à 
l’intensification des fléaux subis par la classe ouvrière – chômage, faible salaire, maladies, etc. –, 
renforçant consécutivement la criminalité
1478
. D’autres analystes considèrent que l’alcoolisme est le 
révélateur des vices de la classe ouvrière qui gaspille son argent
1479
. Cette vision montre la force 
des préjugés. Ce groupe social est jugé négativement selon des critères moraux et sociaux qui 
contribuent à l’exclure du reste de la société. Selon la classification proposée par André Gueslin, les 
classes laborieuses font partie des « vulnérables », ce qui correspondrait à un premier niveau 
d’exclusion, les classes ouvrières étant condamnées en raison des différences économiques et 
sociales qui la séparent de la société aisée. Mais quel que soit le point de vue privilégié par les 
analystes, une différence est perceptible entre le regard porté sur les ouvriers citadins et les 
travailleurs des campagnes, les premiers étant diabolisés, contrairement aux seconds. 
La Comisión de Reformas Sociales établit par exemple une typologie des ouvriers selon leur lieu 
de travail qui souligne le fait que les ouvriers des villes sont plus enclins à l’alcoolisme que ceux 
                                                                                                                                                                 
ou d’accompagnement d’autres artistes comme les chanteurs ou les danseurs. Il ne sont pas unis par la conscience de 
former partie d’un même groupe ou d’une communauté. 
1477
 Ibidem, p. VIII. 
1478
 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 126. 
1479
 Ibidem, p. 99-109. 
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des campagnes : selon elle, les citadins du secteur des mines ou de l’industrie sont souvent plus 
éduqués et plus cultivés que les travailleurs des champs mais, sans formation professionnelle, ils 
tombent souvent dans l’alcoolisme, ce qui les conduit à intégrer la pègre et les réseaux criminels, 
qui fréquentent aussi assidûment les tavernes. Ils sont aussi plus dangereux car enclins à 
l’insurrection, à la réception des idées politiques dangereuses. Selon cette même typologie, les 
ouvriers agricoles et les travailleurs domestiques conservent des traditions et des coutumes leur 
permettant d’avoir un rythme de vie plus sain et de mener une vie plus « morale », c’est-à-dire plus 
conforme aux exigences de la société bourgeoise
1480
. 
Malgré ce discours, les articles étudiés révèlent que dans La Correspondencia de España, y 
compris dans l’édition madrilène, les faits criminels rapportés ont autant lieu dans les capitales que 
dans les villages et sur les routes de campagne des provinces andalouses
1481
. On peut rappeler pour 
mémoire quelques lieux de ces crimes comme le hameau des Noguerones, dans la commune de 
Alcaudete (Jaén)
1482




 à Grenade ; et encore la petite commune 
de Berja (province d’Almeria)1485. De même, certains crimes se produisent aux alentours de 
Madrid, en dehors de la capitale, comme à Alamo, dans la commune de Navalcarnero
1486
 ou encore 
près de Vaciamadrid en 1921
1487
. À l’époque, d’autres analystes pensent que le crime est en réalité 
aussi important dans les campagnes que dans les villes, également à cause de l’alcoolisme, mais en 
raison d’un cercle vicieux différent. L’alcoolisme serait selon eux encouragé par les caciques qui, 
en contrôlant la vente d’alcool, peuvent mieux exploiter et opprimer la population1488. 
Pour notre étude, il importe surtout de voir que quelle que soit leur origine géographique, les 
joueurs de guitare impliqués dans ces crimes se caractérisent par une même pauvreté économique et 
sociale, sinon culturelle. Et ce, qu’ils soient ruraux ou citadins de plus ou moins longue date. Le fils 
du guitariste qui s’oppose au pompier se fait soigner à l’hospice1489 ; le jeune « chauffeur » tué par 
le chef d’exploitation de la propriété de Vaciamadrid est enterré aux frais de son employeur, sa 
                                                 
1480
 Ibidem, p. 111-117. 
1481
 Lors de nos consultations, nous avons pu constater quelques différences entre les éditions de Madrid et celles des 
provinces. Cependant, nous basons notre étude en priorité sur l’édition madrilène qui est intégralement numérisée. 
1482
 [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 18 septembre 1890, p. 1. 
1483
 Dans cet article, il est précisé que Calahonda est proche de Grenade, mais aujourd’hui Calahonda est connu comme 
étant une plage près de Malaga. [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 26 août 1886, p. 2. 
1484
 [Anonyme], « La Mirla y Roelo », La Correspondencia..., op. cit., 4 mars 1895, p. 1. 
1485
 [Anonyme], « Dramas del vicio. Un muerto », La Correspondencia de España..., op. cit., 7 août 1913, p. 4. 
1486
 Licurgo, « Crimen por una guitarra », La Correspondencia..., op. cit., 7 février 1902, p. 2. 
1487
 [Anonyme], « Un capataz mata a un “chauffeur” », in La Correspondencia de España, Madrid, 5 novembre 1921, 
p. 1. 
1488
 Ricardo Campos Marín, Alcoholismo, medicina..., op. cit., p. 119. 
1489
 [Anonyme], « Crimen frustrado », La Correspondencia..., op. cit., 2 octobre 1898, p. 2. 
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famille ne pouvant assumer le prix des funérailles
1490
, etc. Cette donnée est vérifiable non 
seulement pour Madrid et l’Andalousie, mais également pour d’autres régions d’Espagne comme 
Valence
1491
, l’Aragon1492, le Pays basque1493, la Catalogne1494, etc. En somme, quel que soit le lieu 
géographique concerné, et même si les journalistes ne formulent pas de rejet explicite dans leurs 
articles, la guitare fait partie de pratiques condamnables pour la société établie, car elle est un signe 
de la misère et de ses conséquences
1495
. 
Étant une marque d’indigence et non pas une cause immédiate de la violence, la guitare sert à 
révéler un mal-être. Dans certains articles, les auteurs montrent bien que les dissensions au sujet de 
la guitare sont le point de départ ou le prétexte d’oppositions plus fortes. Ainsi, dans « Un torero 
excité », un torero nommé Ángel García Figueras, plus connu sous le nom de Padillas, tire sur le 
conjoint de sa mère, Ramón Queipo. La guitare marque le début du contentieux mais, peu après, 
c’est lorsque le torero prend connaissance de faits beaucoup plus graves qu’il va jusqu’à commettre 
l’acte assassin du 9 octobre 1900, qui le mène sur le banc des accusés un an après les faits : « Entre 
Padilla et Queipo existait quelque mésentente parce que ce dernier avait cassé une guitare 
appartenant au premier, alors qu’ils s’étaient rendus ensemble à une fête ; ce différent s’aggrava le 
matin du 9, lorsque García apprit que Queipo avait essayé d’abuser de sa sœur »1496. Autrement dit, 
la guitare importe surtout comme signe : elle est un élément concret qui permet de signaler la 
mésentente. Elle est plus largement le révélateur d’une vie pénible dans un milieu hostile, comme le 
montre l’ensemble de ces documents. C’est pourquoi les faits divers qui font état de crimes 
apparemment sans cause rationnelle insistent sur la guitare. Roland Barthes montre que dans les 
faits divers, genre narratif qui accorde une si large place au thème criminel, les objets apparemment 
les plus insignifiants sont en réalité porteurs de sens :  
 
                                                 
1490
 [Anonyme], « Un capataz mata a un “chauffeur” », La Correspondencia de España..., op. cit., 5 novembre 1921, p. 
1. 
1491
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 19 septembre 1890, p. 1. 
1492
 Fondevila, « Muerte en un baile », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 mai 1901, p. 2. 
1493
 [Anonyme], « Crímenes », La Correspondencia de España..., op. cit., 20 janvier 1908, p. 2. 
1494
 [Anonyme], « Un atentado », La Correspondencia de España..., op. cit. 
1495
 Le « signe » est une adaptation du latin signum qui avait le sens général d’« empreinte, de marque distinctive ». Dès 
ses premiers emplois en français, le terme désigne un élément qui représente une chose ou une idée absente. Depuis la 
Renaissance, il évoque un « objet matériel simple, perceptible, qui est pris pour substitut d’une réalité complexe 
différente de lui-même, et tout particulièrement, les éléments de nature linguistique dont se compose toute forme 
d’énoncé ». Si l’on écarte cet aspect linguistique qui ne semble pas en jeu dans le cas présent, l’instrument à cordes 
serait un signe de la misère car, par sa seule présence dans un contexte de violence, il permettrait de la signaler, alors 
qu’elle n’est pas explicitement mentionnée. La définition provient de : Olivier Collet, « Signe », in Le Dictionnaire du 
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 éd. rev. et augm, p. 573-574. 
1496
 « Entre Padilla y Queipo existían algunos disgustos motivados por haber roto éste una guitarra de aquél, después de 
haber corrido juntos una juerguecilla ; disgustos que fueron á mayores en la mañana del 9, al enterarse García que se 
había tratado de abusar de su hermana por parte de Queipo. », Licurgo, « Un torero excitado », in La Correspondencia 
de España, Madrid, 15 novembre 1901, p. 1. 
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Deux thèmes idéologiques sont ici impliqués : d’une part, le pouvoir infini des signes, le 
sentiment panique que les signes sont partout, que tout peut être signe ; et d’autre part, la 
responsabilité des objets, aussi actifs en définitive que les personnes : il y a une fausse 
innocence de l’objet ; l’objet s’abrite derrière son inertie de chose, mais c’est en réalité pour 
mieux émettre une force causale, dont on ne sait bien si elle lui vient de lui-même ou 
d’ailleurs1497. 
 
Il semble qu’on puisse parfaitement appliquer à la guitare cette idée d’une « fausse innocence de 
l’objet ». Au premier abord, elle ne semble pas avoir de lien direct avec le crime mais, comme on 
vient de le démontrer, elle est un signe de la pauvreté voire de la misère et, finalement, de la 




En Espagne, plusieurs anthropologues et historiens tels que Constancio Bernaldo de Quirós 
(1873-1959), qui a été éduqué par les réformateurs « krausistes » dans l’esprit de la ILE, publient 
leurs analyses sur les formes de vie de la pègre
1498
. Constancio Bernaldo de Quirós les définit et les 
classifie en relation avec la délinquance et la criminalité qui les caractérisent, selon lui. Il décrit 
avec précision ce qu’il appelle « la mauvaise vie » (« la mala vida ») des mendiants, vauriens et 
criminels
1499
. Selon une liste établie en 1889 dans Los malhechores de Madrid par le juriste et 
sociologue Manuel Gil Maestre (1845-1912)
1500
, les cafés cantantes figurent en premier lieu parmi 
ces établissements
 1501
. Ils existent alors dans toute la péninsule, accueillent un public divers, ce qui 
explique le regard dépréciateur porté sur les pratiques qui s’y déroulent. Parmi celles-ci, au milieu 
des jeux, de la prostitution, des chants et des danses, la guitare intervient, en tant que pilier du 
flamenco. Aussi pendant cette période la guitare fait-elle l’objet de nombreuses critiques, parce 
qu’elle apparaît comme un révélateur sonore et visuel de ce que certains considèrent comme la 
dégénérescence de la société espagnole. La guitare devient, pour certains, signe de décadence. Son 
image est utilisée pour dénoncer une société jugée à la fois malade et barbare. Dans le même temps, 
ces marques de rejet suggèrent un mouvement inverse de fascination que nous nous attacherons à 
expliquer dans ce qui va suivre. Ainsi, dans une société où le flamenco connaît un grand succès, on 
                                                 
1497
 Roland Barthes, « Structure du fait divers », Essais critiques, op. cit., p. 193. 
1498
 « Bernaldo de Quirós, Constancio », in Diccionario histórico de la antropología española, 1994, p. 409-420. 
1499
 Constancio Bernaldo de Quirós, La mala vida..., op. cit. 
1500
 Noter que Manuel Gil Maestre est un peu plus âgé et n’a donc pas été formé par les krausistes. Gonzalo Díaz Díaz, 
« Gil Maestre, Manuel », in Hombres y documentos de la filosofía española, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. Instituto de Filosofía « Luis Vives », 1988, III, p. 389-391. 
1501
 Manuel Gil Maestre, Los malhechores de Madrid, Madrid, Impr. y Librería de Paciano Torres, 1889, p. 339. 
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peut observer parallèlement que ce genre artistico-commercial suscite une forte opposition, qui 
prend notamment pour cible la guitare et les tocaores. 
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Chapitre 11 : Manifestation de la décadence 
« flamenquiste » 
 
 




La guitare est rejetée par une partie de la société en raison de son importance dans le flamenco, 
précisément à l’époque où celui-ci suscite un fort attrait auprès du public. De plus, la 
commercialisation de cet art pluriel engendre des réactions négatives, voire une véritable 
condamnation, car les pratiques et le « produit » culturel sont adaptés pour répondre aux nouveaux 
modes de consommation. 
Nous avons vu au chapitre 8 que le flamenco donne lieu à une mode, le « flamenquisme », que 
l’on peut comprendre dans deux sens différents. En premier lieu, il s’agit d’un engouement pour le 
mode de vie gitan de la part de ceux qui sont appelés les flamencos. En second lieu, dans les années 
1880, le « flamenquisme » se traduit plus particulièrement par un goût pour les deux loisirs de 
masse que sont la corrida et le flamenco
1503
. 
Cette mode se propage dans toute l’Espagne et engendre deux conséquences négatives : 
premièrement, d’un point de vue technique, elle conduit à la banalisation et à la dégradation 
qualitative du genre. Deuxièmement – et c’est l’aspect qui nous intéresse ici –, du point de vue de 
la réception, cette commercialisation donne lieu à une opposition virulente qui prend la forme d’un 
mouvement appelé « antiflamenquisme »*. En effet, le « flamenquisme » est de plus en plus perçu 
comme un danger pour la nation. Considéré comme un fléau social, une épidémie, il est alors 




Une élite « éclairée », essentiellement formée d’intellectuels, condamne la mixité sociale 
engendrée par la mode du flamenquisme, que nous avons analysée au chapitre 8 : selon eux, cette 
mode alimente une vie de débauche. Elle constitue un obstacle au progrès social et culturel de la 
population. Ces détracteurs sont surtout des intellectuels libéraux et progressistes qui jugent cette 
                                                 
1502
 À propos de l’« art » flamenco : [Anonyme], « Al que leyere », El Cante, op. cit. 
1503
 Selon Sandra Álvarez, « Le tournant du siècle correspond à un engouement des masses pour la manifestation 
culturelle qu’est le flamenco ». Il semblerait donc qu’on puisse déjà parler de loisir « de masse » pour le flamenco. 
Sandra Álvarez Molina, Polémiques autour de l’espagnolisme..., op. cit., p. 9. 
1504
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 26-27. 
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forme de « casticismo » rétrograde et s’élèvent contre des pratiques dont ils jugent l’ancrage trop 
populaire
1505
. Aussi, à la fin du XIX
e
 siècle, le goût croissant pour le flamenco va de pair avec la 
recrudescence de la mobilisation de l’élite intellectuelle contre son succès commercial. Elle voit 
dans cette manifestation culturelle populaire le reflet des valeurs conservatrices et sclérosées de la 
société espagnole. Cette opposition idéologique sera analysée en détail au chapitre 13 mais nous 
pouvons déjà préciser que, pour ces intellectuels, l’Espagne ne peut combler son « retard » par 
rapport aux autres pays d’Europe qu’en devenant une nation moderne à leur image1506. Pour cela, il 
importe de renoncer à des habitudes de vie qui empêchent, selon eux, un tel développement. 
Dès les années 1860, lorsqu’il avait commencé à se faire entendre dans les auberges et les 
tavernes des bas quartiers et qu’il était devenu le divertissement nocturne d’une catégorie sociale 
aisée, le flamenco avait alimenté ces critiques. Cependant, l’« antiflamenquisme » devient plus 
virulent pendant la période de prospérité du genre, à partir des années 1880 et ce, non seulement à 
Séville, mais aussi dans d’autres villes andalouses (Malaga par exemple), ou à Madrid1507. 
L’aversion d’une grande partie de la société est due au développement du flamenco dans les cafés 
cantantes, qui sont considérés comme des lieux avilissants
1508
. Les « antiflamenquistes » rendent 
cette mode responsable de la décadence morale et culturelle de l’époque de la Restauration1509. 
Dans la mesure où il est une réponse au « flamenquisme », l’« antiflamenquisme » des années 1880 
s’oppose à la fois à l’art musical et au monde taurin. Selon les accusateurs, ce dernier contribue 
également à la dégradation des mœurs. La critique est donc parfois commune aux deux types de 
loisirs. 
                                                 
1505
 Parmi les hommes de lettres qui sont préoccupés par la dégénérescence culturelle du pays et qui dénoncent le 
« flamenquisme », on peut mentionner : Benito Pérez Galdos, José Zorrilla, Armando Palacio Valdés, Emilia Pardo 
Bazán, Clarín, Ramiro de Maeztu, Joaquín Costa, Azorín, Jacinto Benavente, Miguel de Unamuno ou encore Pío 
Baroja. Cependant, malgré des propos unanimes, tous n’ont pas la même attitude. Certains se contentent de constater 
l’invasion de la mode du « flamenquisme » comme Clarín dans La Regenta, Benito Pérez Galdos dans Fortunata et 
Jacinta, etc. S’ajoute à ces grands écrivains une constellation de journalistes, écrivains et dramaturges qui nourrissent le 
fonds littéraire « antiflamenquiste » dont Romualdo Álvarez Espino, Lorenzo Leal, Eduardo de Palacio, Gaspar Núñez 
de Arce, Z. Vélez de Aragón, ou encore Enrique Sepúlveda. Par ailleurs, d’autres « antiflamenquistes » ont une action 
plus radicale qui coïncide, autour de 1900, avec le souci des intellectuels d’éduquer les masses. Ibidem, p. 27 et 63 à 65. 
Au cours de notre analyse, nous serons amenés à évoquer les tenants de ces deux attitudes. 
1506
 Nous évoquons le concept de « nation moderne » au chapitre 12. 
1507
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 346. 
1508
 José Blas Vega et Manuel Ríos Ruiz, « Antiflamenquisme », in Diccionario enciclopédico ilustrado…, op. cit., 
vol. 1, p. 27. 
1509
 La question de l’« antiflamenquisme » et de la répression qui sévit contre les cafés cantantes, par le biais de la 
législation, est développée dans plusieurs ouvrages : Mercedes Gómez-García Plata, « El género flamenco: estampa 
finisecular de la España de pandereta », La escena española..., op. cit., p. 116-124. Mercedes Gómez-García Plata, 
« Culture populaire et loisir citadin : les Cafés Cantantes de 1850 à 1900 », Du loisir aux loisirs..., op. cit., p. 122-126. 
José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 339-392. Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., 
op. cit., p. 157-218. C’est pourquoi nous ne développerons pas cet aspect, d’autant que même s’il concerne notre sujet, 
il ne rend pas compte de l’opposition qui s’exprime directement à l’encontre de la guitare. 
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Une partie de la presse saisit l’occasion pour dénigrer le genre musical en essor. Dans les années 
1860, l’offensive restait légère. Uniquement mue par la volonté d’attirer des lecteurs, la presse se 
contentait d’attaquer les flamencos par l’ironie et le sarcasme1510. Cependant, à partir de 1880, la 
polémique s’agrandit et envahit davantage l’espace public, grâce à l’entrée en scène des nouveaux 
acteurs que sont les intellectuels et grâce à l’essor de la presse, nouveau moyen de communication 
de masse. Une série de journaux et de pamphlets entreprennent de combattre de façon de plus en 
plus systématique les corridas d’abord et, dans une moindre mesure, le flamenco1511. En effet, 
même si elle se montre moins agressive envers le flamenco, la presse participe à son discrédit car 
souvent, les notions de « taurinisme » et de « flamenquisme » sont entremêlées dans les discours. 
Les opposants forment donc un camp ennemi du flamenco au sens large
1512
. 
Surtout, si les « antiflamenquistes » se montrent aussi virulents, c’est parce qu’ils accusent  le 
« flamenquisme » d’être à l’origine des crises successives que traverse l’Espagne. Ils estiment qu’il 
est la cause de sa faiblesse politique, économique et sociale. Face à l’apathie gouvernementale et à 
l’engourdissement des institutions sociales et des structures agricoles, le milieu littéraire tente de 
raviver la vie intellectuelle du pays et trouve dans le flamenco une des causes d’une décadence à 
laquelle il ne veut pas se résigner
1513
. 
Ce point de vue transparaît non seulement dans la presse, mais aussi dans la littérature, comme 
dans le roman Mémoires d’un journaliste (La vie littéraire), publié en 1890 par le journaliste qui 
signe sous le pseudonyme Z. Vélez de Aragón
1514
. Ce roman écrit en 1883 présente au chapitre XIV 
la perception du flamenco par le protagoniste bien nommé Justino del Moral, qui défend les idées 
de l’auteur. Après avoir décrit son arrivée dans un établissement sale et malodorant et les 
compagnons avinés qui l’y ont conduit, Justino del Moral conclut que le flamenco est la cause de 
tous les maux de l’Espagne : « Je m’expliquai tout – notre situation face au monde civilisé, nos 
gouvernements, notre paresse, notre dégradation, nos coutumes – en une seule phrase, clef magique 
                                                 
1510
 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 346. 
1511
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 75. 
1512
 Ibidem, p. 88-89. 
1513
 Pour rappel, dès le début de la Restauration, la Constitution assure localement le pouvoir des caciques et 
nationalement l’alternance des partis libéral et conservateur par le « pacte du Pardo », signé entre Sagasta et Cánovas 
del Castillo. Il en résulte un immobilisme gouvernemental qui contribue à affaiblir l’Espagne. Pierre Vilar, Histoire de 
l’Espagne, op. cit., p. 56. Cette léthargie politique est troublée par l’émergence des premiers mouvements ouvriers et 
agricoles, avec les bouleversements sociaux qu’ils impliquent, et par les premiers courants régionalistes. 
1514
 De son vrai nom Enrique Vera y González, ce journaliste et écrivain appartient à la Société abolitionniste 
espagnole. Auteur de nombreux ouvrages sociaux et politiques, il est aussi le dernier directeur du journal fédéraliste 
madrilène La República. Manuel Ossorio y Bernard, « Vera y González (Enrique) », in Ensayo de un catálogo de 
periodistas españoles del siglo XIX, Madrid, J. Palacios, 1903, p. 472. 
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d’une multitude d’énigmes : à cause du flamenco »1515. Cette sentence résume la position des 
« antiflamenquistes » qui voient dans le flamenco la cause de la situation critique de l’Espagne, du 
point de vue politique, économique, social et culturel. 
Au tournant du siècle, après le « désastre » cubain, l’« antiflamenquisme » devient encore plus 
virulent et prend une ampleur nationale. Selon Sandra Álvarez, certains « antiflamenquistes » 
estiment que les arènes, les guitares et les cantes flamencos ont commis autant de dégâts que les 
combats et la guerre de Cuba
1516
. La défaite de 1898 révèle à l’Espagne ses carences culturelles, 
scientifiques et techniques par rapport aux autres pays européens. Elle engendre une profonde crise 
de la conscience nationale chez les intellectuels, qui éprouvent un sentiment d’infériorité vis-à-vis 
des autres nations européennes et entreprennent une réflexion sur l’essence de l’Espagne. Percevant 
le « flamenquisme » comme une déviation culturelle, une perversion intellectuelle et même une 
maladie mentale, ils y voient finalement l’une des causes de cet échec1517. Le flamenco s’avère 
ainsi être un bouc émissaire tout trouvé. Ces intellectuels estiment que l’engouement de la 
population pour les spectacles « flamenquisés » à la mode a conduit le pays à la perte de son empire 
et de son prestige. Dans les années 1900, ceux qui se considèrent comme « porteurs de conscience 
face à l’inconscience de la masse »1518 s’affirment comme des sauveurs de la léthargie nationale. 
Obnubilés par la « décadence » dans laquelle le pays est tombé, ils se sentent investis d’une 
mission : sortir le pays du marasme
1519
. Pour cela, ils prônent de faire table rase du passé et de se 
tourner vers la modernité. Cela implique pour eux de chercher à réveiller les masses en les délestant 
de ce qui fait obstacle à leur éducation, dont le flamenco. C’est ainsi que s’explique l’organisation 




                                                 
1515
 « Me lo expliqué todo : nuestra situación ante el mundo civilizado, nuestros gobiernos, nuestra pereza, nuestra 
degradación, nuestras costumbres, con una sola frase, clave mágica de multitud de enigmas : por lo flamenco. », 
Eugenio Cobo Guzmán, El flamenco en los escritores..., op. cit., p. 85. 
1516




 Carlos Serrano, Serge Salaün (éds.), 1900 en Espagne (essai d’histoire culturelle), Talence, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 1988, consulté le 21 novembre 2013, p. 133. 
1519
 La « décadence », notion très idéologique, est un terme employé notamment par les intellectuels de la « Génération 
de 98 ». Unamuno l’utilise par exemple dans : L’Essence de l’Espagne, trad. Marcel Bataillon, Madrid, Gallimard 




 siècles, la production théâtrale et artistique diminua de 
façon drastique en Espagne ; les universités déclinèrent. Du point de vue scientifique, un décalage s’instaura entre 
l’Espagne et l’Europe révolutionnée par le rationalisme cartésien ou la physique de Newton. S’ajoutait à cela une perte 
de pouvoir politique qui se transforma en marginalisation par rapport à l’Europe triomphatrice de l’ère contemporaine. 
Une haine contre le monde nord-européen prospère se développa en Espagne, alliée à une sensation 
d’incompréhension, d’échec et d’isolement. Les Espagnols développèrent collectivement un certain complexe 
d’infériorité, fondé sur la conscience de cette décadence. À la fin du XIXe siècle, cette décadence est perçue comme le 
résultat d’un « désastre intérieur », une idée accentuée par la défaite de 1898. José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., 
op. cit., p. 83-84 et 333. 
1520
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 57 et 68. 
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Le contexte ainsi présenté, il nous appartient de montrer à présent dans quelle mesure la guitare, 
qui est un des piliers du flamenco, est une cible de l’« antiflamenquisme ». Nous verrons 
notamment pourquoi elle est visée par les critiques, alors que l’« antiflamenquisme » s’oppose plus 
à la corrida et au mode de vie flamenco qu’à l’art musical1521. Enfin, nous expliquerons pourquoi 
elle est au cœur de certaines critiques, alors qu’elle intervient pourtant par ailleurs dans d’autres 
contextes musicaux, ce qui aurait pu la préserver de telles accusations. 
 
 
1. Des arts « dégénérés » 
1.1. Accords et à cris 
 
La guitare est d’abord directement visée par l’« antiflamenquisme » car elle est perçue comme 
un instrument bruyant. Elle est accusée de participer au tapage diurne et le plus souvent, nocturne. 
Des exemples le montrent, aussi bien en Andalousie qu’à Madrid. À Séville, le journal conservateur 
El Porvenir se fait le réceptacle des récriminations des habitants du voisinage qui se plaignent de ne 
pas pouvoir dormir en silence :  
 
Très souvent se présentent à notre rédaction des personnes qui ont l’affreux vice de travailler 
dix ou douze heures par jour et qui exigent de dormir la nuit mais qui ne le peuvent pas, parce 
que d’autres plus riches, plus heureuses, passent la nuit à « boire, chanter et danser » au son 




Dans cet extrait d’un article publié le 24 mai 1884, l’auteur anonyme reproche aux musiciens de 
déranger le voisinage par leurs chants et leurs danses en utilisant la guitare, qui participe à ce 
tumulte. Le locuteur assume ainsi le rôle de relais, en se présentant comme le porte-parole des 
mécontents et en précisant que leurs plaintes sont fréquentes, ce qui vient renforcer son 
argumentation. Il prend parti pour les récriminateurs, qui possèdent selon lui de nombreuses 
                                                 
1521
 Au momento où nous avons défini le flamenco, nous avons précisé qu’il correspondait à un art de vivre et non 
seulement à un genre artistique. Nous renvoyons au chapitre 2, dans la partie consacrée à cette définition (« 1.2. 
Définition du flamenco »). 
1522
 « Muy a menudo se presentan en nuestra redacción personas que tienen el feo vicio de trabajar diez o doce horas al 
día y que tienen la exigencia de querer dormir por las noches, y que no pueden efectuarlo, porque otras más ricas, más 
felices, se pasan las noches “cañeando, cantándose y bailándose” al son de palmas y guitarras. », [Anonyme], El 
Porvenir, 24 mai 1884, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 353. 
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qualités morales : ils sont présentés comme des travailleurs honnêtes et consciencieux, comme le 
suggère ironiquement l’antiphrase les qualifiant de « personas que tienen el feo vicio de trabajar 
diez o doce horas al día ». 
On peut également relever le paradoxe qui consiste à présenter les musiciens comme de riches 
oisifs, alors que nos analyses précédentes ont au contraire permis de mettre en lumière l’indigence 
de bon nombre d’entre eux. On peut y voir une lourde ironie symétrique à celle qui concerne les 
« honnêtes gens » : en dépit de leur pauvreté, les musiciens font comme s’ils étaient riches, 
puisqu’ils prennent le temps de se divertir et de consommer. En outre, si certains musiciens 
utilisent l’instrument dans le cadre d’une activité professionnelle, cet article ne semble pas prendre 
en compte cet aspect, puisqu’il présente leur jeu comme un vain divertissement. Les musiciens sont 
ainsi opposés aux travailleurs diurnes qui, à l’inverse, n’auraient ni les finances ni le temps pour 
s’offrir de tels amusements. Le locuteur donne un contenu moral à son accusation, caractéristique 
du discours tenu par le quotidien conservateur El Porvenir, qui défend une éthique bourgeoise 
stricte. Cet article montre dans quelle mesure des journaux locaux andalous relaient des règlements 
de comptes entre voisins en prenant position pour les opposants au flamenco. La médiatisation de 
ces tensions révèle une réception négative de la guitare flamenca et renforce cette position 
accusatrice en la diffusant et en l’amplifiant par un discours ironique.  
Bien que l’article se poursuive par des précisions sur le caractère local de ce dérangement 
nocturne, en décrivant un tableau « purement sévillan »
1523
, des attaques similaires se retrouvent 
dans les journaux madrilènes, preuve que l’opposition à la guitare flamenca n’est pas une 
spécificité andalouse. Ainsi, l’auteur anonyme de l’article « Jipíos matutinos » publié dans La 
Correspondencia de España le 24 avril 1895, évoque dans son titre les « gémissements matinaux » 
d’un flamenco et les décrit de la façon suivante :  
 
Remarquables étaient ceux que lançait hier, dans la taverne du n°8 de la rue de la Cruz, un 
individu, vraiment flamenco qui, au rythme de la guitare, entonnait le jaleo, les guajiras, la 
soleá et tout le répertoire des crâneurs. 
Alors que notre homme se trouvait au climax de son chant, un agent de l’autorité entra et 
intima au chanteur d’interrompre ses élans flamencos ; mais ledit individu, qui s’écoutait lui-
même avec délectation (tandis qu’un autre l’accompagnait par des claquements de semelles) 
désobéit à l’agent, en ayant avec lui une très vive altercation, qui s’acheva en prévention1524. 
                                                 
1523
 « de pura sangre sevillana  », Ibidem, p. 353. 
1524
 « Notabilísimos eran los que lanzaba ayer mañana, en la taberna número 8, de la calle de la Cruz, un individuo, 
flamenco de verdad, que al compás de la guitarra entonaba el jaleo, las guajiras, la soleá y todo el repertorio de la gente 
crua. // Cuando nuestro hombre estaba en el período álgido de su cante, entró un agente de la autoridad á [sic] intimó al 
cantor depusiera sus ímpetus flamencos ; pero el aludido, que estaba escuchándose á sí propio con deléite [sic] 




Cet incident madrilène atteste que les accusations contre la guitare flamenca n’apparaissent pas 
exclusivement en Andalousie à la fin du XIX
e
 siècle. La scène a aussi quelque chose de comique. La 
phraséologie spécifique, en italiques dans le texte original, comme « un individu réellement 
flamenco » (« un flamenco de verdad »), l’allusion aux fanfarons (« la gente crua ») et aux 
claquements de semelles (« pataitas ») renvoient au genre artistique et au mode de vie flamencos. 
La critique est aussi virulente que dans l’exemple précédent, et on retrouve la même ironie, par 
exemple à travers le plaisir que prend le musicien à s’écouter, alors qu’il dérange les autres. 
L’auteur insiste sur les élans et le climax du chant qui rendent paradoxalement l’individu sourd au 
point de ne pas entendre le représentant de la loi. L’auteur de cet entrefilet se positionne en faveur 
des gardiens de l’ordre, c’est-à-dire de l’ensemble de la société établie, rejetant le chanteur à la 
guitare du côté des exclus. 
Ces deux exemples présentent une similitude intéressante à relever : la guitare y est critiquée en 
même temps que le chant flamenco. Comme ce dernier est le plus souvent accompagné par 
l’instrument à cordes, une bonne partie des accusations portent sur les deux en même temps. Il 
importe donc de comprendre ce qui est reproché au chant flamenco. 
Celui-ci est taxé de grossièreté et d’abjection1525. Par opposition à l’esthétique communément 
admise du chant lyrique ou du chant populaire, les sons rauques émis par les chanteurs flamencos 
sont perçus comme trop gutturaux. Le public, qui n’est pas habitué au « chant profond », s’appuie 
sur cette distinction pour le critiquer, en le comparant notamment à des bruits d’animaux. Le champ 
sémantique de la bestialité imprègne les discours des accusateurs, comme Enrique Sepúlveda. Entre 
1885 et 1888, celui-ci publie des chroniques annuelles consacrées aux événements les plus 
remarquables de Madrid. L’une d’elles, intitulée « Celles qui chantent des peteneras », porte sur les 
interprètes féminines des peteneras pendant l’été 1886. Cette chronique fait partie de l’ouvrage 
intitulé La vida de Madrid en 1886, publié l’année suivante. Le chroniqueur y décrit des soirées 
artistiques dans des maisons de bonne famille, où des jeunes filles sont incitées par leurs parents et 
par les invités à chanter du flamenco. Le locuteur émet un jugement sur ces interventions :  
 
Personne ne dirait que cette voix avinée et cassée est celle d’une demoiselle, qui fut l’émule 
du rossignol lorsque les peteneras n’existaient pas encore ; mais l’élégance du chant 
                                                                                                                                                                 
terminó en la prevención. », [Anonyme], « Jipíos matutinos », in La Correspondencia de España, Madrid, 24 avril 
1895, p. 1. 
1525
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 96. 
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flamenco consiste précisément à épeler des mots avec des grognements nasaux et à les 




Poursuivant la même métaphore filée, l’auteur explique que le succès des chanteuses dans les 
cafés cantantes détruit à jamais leur voix, la rendant rauque pour toujours. Il évoque ensuite la 
diffusion de cette mode dans les demeures bourgeoises comme dans les milieux les plus humbles :  
 
Cependant, les maîtresses des pensions de familles qui ont des filles cultivent avec une 
véritable fureur l’aboiement flamenco. À l’heure de déjeuner, à l’heure de dîner, à chaque 
fois que des hôtes sont présents, Lolita gratte sa guitare […]. 
Et qu’on se le tienne pour dit, au cas où quelque amatrice demeure cachée alentour, les 
peteneras sont descendues des cuisines aux garages, et ceux qui les chantent avec des 
hurlements incivils sont les vendeurs d’eau, les balayeurs et les fermiers1527. 
 
Des grognements aux hurlements indistincts en passant par les bramements d’antilopes et les 
aboiements de chiens, les sons produits par ces femmes sont dépourvus de toute humanité. Elle 
n’ont plus de voix mais profèrent seulement des cris d’animaux. La comparaison avec le 
raffinement du rossignol est évoquée, pour mieux être écartée. Ces métaphores successives 
contribuent à présenter le flamenco comme une pratique « sauvage »
1528
. La guitare, l’interprète et 
son chant sont rejetés à la fois en dehors du champ de l’art et de toute pratique civilisée. La critique 
esthétique s’accompagne d’un argument social, comme on peut le voir au second paragraphe : le 
flamenco semble provenir des classes plus aisées (« las patronas de las casas de huéspedes ») et se 
répand parmi les domestiques. À chaque fois, l’on constate que la guitare est indissociable de la 
                                                 
1526
 « Nadie diría que aquella voz vinosa y quebrada fuera la de una señorita, émula del ruiseñor cuando no había 
peteneras por el mundo ; pero el chic del cante flamenco consiste precisamente en deletrear palabras con gruñidos 
nasales, y en acentuarlas con cadencias bravas, como las de la brama de ciertos antílopes. », Eugenio Cobo Guzmán, 
« Enrique Sepúlveda », in El flamenco en los escritores de la Restauración (1876-1890), Cornellà de Llobregat 
[Barcelona], Aquí + más multimedia, Fundació Gresol Cultural, 1997, p. 40. 
1527
 « En cambio, las patronas de las casas de huéspedes que tienen hijas cultivan con verdadero furor el ladrillo 
flamenco. A la hora de comer, a la hora de cenar, siempre que hay huéspedes presentes, Lolita pulsa la guitarra [...]. // 
Sirva de gobierno, por si queda por ahí oculta alguna aficionada, que las peteneras han descendido de las cocinas a las 
cocheras, y que las cantan con aullidos inciviles los aguadores, los barrenderos y los rancheros. », Ibidem, p. 41. 
1528
 Dans son analyse des classes « dangereuses », Louis Chevalier évoque un cercle vicieux qui renforce la dynamique 
d’exclusion, et que nous pouvons reprendre ici en l’appliquant aux flamencos. Il estime que ces classes sont 
« dangereuses » parce qu’elles agissent en fonction de l’opinion qu’on porte sur elles et deviennent justement 
« sauvages » : « Considérées par les autres et par elles-mêmes comme étant en marge de la civilisation urbaine, 
reléguées aux frontières de l’empire du mal, comment s’étonner si elles se conduisent conformément à cette opinion, à 
cette condamnation ? Sauvages on les dit, sauvages on les veut. Sauvages elles seront donc, de toutes les manières et à 
tous les moments de leur existence ». Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 451-453 et 530-531. Ainsi, 
quelques décennies après l’époque étudiée par Louis Chevalier, et dans un autre contexte, la société établie espagnole 
reprend à son compte l’opposition entre la civilisation urbaine et les flamencos, qui sont jugés grossiers, incultes, 
« sauvages », parce qu’ils ont un mode d’expression qui semble violent, irrationnel, instinctif et proprement barbare. 
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Mais l’hostilité au « flamenquisme » n’est pas l’apanage de la sphère intellectuelle du pays : elle 
est partagée par de larges secteurs populaires qui créent de véritables bastions 
« antiflamenquistes »
1530
. Au début du XX
e
 siècle, Eugenio Noel, chef de file du mouvement, en est 
l’instigateur1531. Il fonde un réseau de six sociétés disséminées sur tout le territoire espagnol, qui 
semblent avoir eu une résonance particulière dans le Nord, à Gijón et à Eibar (Pays basque). 
Prétendument apolitiques, ces associations sont surtout accueillies au sein de cercles républicains, 
socialistes ou anarchistes qui, autour de 1910, orientent leur action contre les courses de taureaux et 
le flamenco, perçus comme des instruments d’aliénation collective1532. 
En plus de ces campagnes, Eugenio Noel consacre l’intégralité de sa production littéraire à 
l’antiflamenquisme. Il rédige quatorze essais sur ce thème entre 1912 et 1920 environ1533. Eugenio 
Noel juge le chant flamenco brutal, stupide et vulgaire. Si Enrique Sepúlveda emploie le registre 
animal pour le qualifier, Eugenio Noel utilise le champ sémantique de la physiologie pour exprimer 
son dégoût. Il décrit une voix maladive, qui fait penser à des « vomissements » et qui prononce des 
paroles « enveloppées de morve »
1534
. Sandra Álvarez relève d’autres procédés littéraires de la 
rhétorique de Eugenio Noel comme l’hyperbole ou encore « le champ lexical de la rupture (la voix 
se casse, se brise), celui de la torture (elle se tord, s’enroule, se visse, tourne comme une spirale), 
celui du broyage (lancer, écraser, broyer, fouetter), et celui de la colère (aboyer, hurler, geindre, 
rager) »
1535
. Lorsque le chant est ainsi raillé, la guitare qui l’accompagne pâtit aussi de cette 
réception négative, même si elle n’est pas directement citée dans ces critiques : en effet, puisque la 
                                                 
1529
 Alors que dans nombre de poèmes, nous avons pu observer une personnification positive de la guitare, on constate 
ici qu’elle est au contraire « déshumanisée », dans la mesure où elle n’est plus l’instrument d’êtres humains qui se 
comportent comme tels. Nous analyserons plus loin une gravure de Goya sur laquelle la guitare est placée dans les bras 
d’un singe, gravure réutilisée par les antiflamenquistes. 
1530
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 174. 
1531
 Écrivain, critique et journaliste, il s’appelle en réalité Eugenio Muñoz Díaz (Madrid, 1885-Barcelone, 1936). Après 
avoir étudié au séminaire San Dámaso à Madrid puis avoir entrepris des études de philosophie et lettres à l’Université 
Centrale, il entre volontairement dans l’armée pour combattre dans la guerre au Maroc en 1909. Il devient 
correspondant de plusieurs journaux. Ses écrits se caractérisent par son radicalisme et par sa verve, ce qui lui vaut de 
dures critiques et inimitiés. Pendant plusieurs années, il mène une violente campagne « antiflamenquiste » dans les 
Ateneos et les théâtres d’Espagne. Il produit plus de trois mille conférences et articles en ce sens. Il est plusieurs fois 
condamné, emprisonné et contraint à l’exil. En 1923, il part en Amérique latine et y prononce des discours sur les 
hommes et les affaires d’Espagne. Il est aussi l’auteur de romans anticléricaux et satiriques. Federico Carlos Sáinz de 
Robles, « Noel Muñoz, Eugenio », in Ensayo de un diccionario de la literatura. Tomo 2: Diccionario de escritores 
españoles e hispanoamericanos, Madrid, Aguilar, 1953-1956, 2
e
 édition augmentée, vol. 2, p. 261-263. Rosa Navarro 
Durán, « Noel, Eugenio », in Enciclopedia de escritores en lengua castellana, Barcelona, Planeta, 2000, p. 331. 
1532
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 174-175. 
1533
 Ibidem, p. 87. 
1534
 Ibidem, p. 97. 
1535
 Ibidem, p. 152. 
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guitare est l’unique instrument qui accompagne le chant flamenco, et puisqu’elle est indispensable 
dans les spectacles publics, comme nous l’avons montré au chapitre 2, la guitare ne peut manquer 
d’être discréditée par ces considérations esthétiques. Si le « chant » est bestial, la guitare produit 
des rythmes jugés sauvages
1536
.  
De la même manière, lorsque les critiques passent de la dimension esthétique à des questions 
éthiques, la guitare est visée en même temps que le chant. En effet, dans l’esprit des détracteurs, les 
chants flamencos sont assimilés à des chansons immorales, comme cela apparaît par exemple dans 
des articles que publie le journal El Progreso au cours de l’été 18841537 Datés respectivement des 
27 juillet et 27 août, ces articles reviennent d’abord sur les plaintes du voisinage susmentionnées, 
concernant le tapage nocturne, puis les journalistes anonymes ajoutent que ces pratiques musicales 
devraient aussi être interdites en raison de paroles qui « offensent la morale » (« ofenden a la 
moral »
1538
. À chaque fois, il est spécifié que ces chants sont accompagnés à la guitare. On voit 
ainsi que même si la guitare ne peut pas être à proprement parler accusée d’immoralité, elle est 
associée au répertoire qu’elle accompagne et corrélativement condamnée pour des raisons 
indépendantes de la qualité musicale. Des critiques du même ordre sont adressées à la danse 
flamenca, que la guitare rythme également. C’est pourquoi, dans ce domaine, la guitare est aussi 
associée à un loisir inconvenant. 
 
 
1.2. Complice d’une danse lascive 
 
Les danseuses de flamenco sont jugées dépravées ; elles sont souvent assimilées à des 
prostituées, pour des raisons subjectives et objectives : d’une part, leur attitude est perçue comme 
lubrique et, d’autre part, elles sont ainsi déconsidérées à cause du commerce parallèle qui fait suite 
à un certain nombre de spectacles. Les objections les plus directes portent sur les gestes des 
bailaoras, qui scandalisent ceux qui n’y voient que des contorsions voluptueuses1539. Selon Sandra 
Álvarez, Eugenio Noel utilise essentiellement deux stratégies pour dénigrer les bailaoras : soit il 
les oppose à leurs consœurs de danse classique, soit il compare leurs mouvements à la gestuelle de 
                                                 
1536
 Nous verrons des exemples qui l’attestent dans la partie « 2. Emblème macabre ». 
1537
 El Progreso (1883-1908) est le principal journal libéral de Séville. Plusieurs directeurs se succèdent, le plus 
représentatif étant Juan Sánchez Lozano. Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 189-190. 
1538
 [Anonyme], [Sans titre], El Porvenir, Sevilla, 27 juillet 1884 et [Anonyme], [Sans titre], El Porvenir, Sevilla, 27 
août 1884, cités in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 355. 
1539





. Ainsi, Eugenio Noel entreprend d’animaliser les déhanchés des bailaores pour les 
rendre risibles. Les comparaisons entre danse flamenca et faena taurine ouvrent sur un horizon de 
bestialité. La première est présentée comme une « danse macabre », ou comme une « une danse 
torera ». La juxtaposition d’adjectifs tels que « anti-esthétique, macabre, luxurieuse, infâme et 
épouvantable » caractérise une danse que Noel juge répugnante et barbare au point de l’associer 
conjointement à la mort, au sexe et au sang
1541
. 
Cependant, Sandra Álvarez estime que Eugenio Noel est un témoin lucide de l’état décadent du 
flamenco : il existerait ainsi une certaine clairvoyance des antiflamenquistes qui savent parfois 
porter un regard perspicace sur une réalité artistique misérable, alors qu’est donné à voir au public 
un produit culturel « dénaturé »
1542
. Eugenio Noel se fonde donc sur le flamenco tel qu’il était avant 
sa commercialisation, car aux yeux des puristes, il s’agissait d’un art plus authentique et vraiment 
« profond ». Nous avons évoqué précédemment la dégradation du genre qui s’est effectivement 
produite à partir de sa commercialisation. 
Néanmoins, les accusations qui incluent la guitare se situent majoritairement sur le plan éthique 
et non pas esthétique. Ceci est sensible dans certains articles de presse d’Eugenio Noel, que l’on 
trouve dans ses propres revues, organes d’expression de son combat. Il devient l’éditeur de deux 
hebdomadaires, El Flamenco et El Chispero : le premier, qui ne compte que trois numéros, est 
publié les 12, 19 et 26 avril 1914. Le second, qui ne comporte pas plus de quatre numéros, paraît 
les 10, 24, 31 mai et le 7 juin de la même année. Ces deux périodiques éphémères, interrompus 
pour des raisons économiques, sont ouvertement consacrés à l’antiflamenquisme comme l’annonce 
leur sous-titre : « semanario antiflamenquista »
1543
. Pour donner une assise intellectuelle à son 
entreprise Eugenio Noel sollicite des hommes de lettres renommés comme Miguel de Unamuno 
(1864-1936), Azorín (1873-1967) ou Jacinto Benavente (1866-1954). Ces hebdomadaires se 
caractérisent par la présence d’abondantes gravures et illustrations. L’objectif est d’opposer les 
valeurs du « régénérationnisme » comme le progrès ou le pacifisme, aux valeurs jugées 
« barbares » de l’univers flamenquiste. Ainsi, par exemple, dans le premier numéro de El Chispero 
publié le 10 mai 1914, Eugenio Noel écrit que tous les problèmes qui accablent l’Espagne sont dus 
à la fréquentation des arènes
1544
. Il n’établit pas de hiérarchie entre ces maux et condamne vulgarité 
                                                 
1540
 Ibidem, p. 100. 
1541
 Ibidem, p. 153. 
1542
 Ibidem, p. 131. 
1543
 On peut même voir dans leur titre un calque ironique et parodique d’hebdomadaires taurins comme La Lidia. 
Ibidem, p. 88. 
1544
 Ce numéro est le quatrième, si l’on considère que El Chispero correspond à la suite logique du précédent 
périodique, El Flamenco. 
494 
 
et homicides dans une même phrase. Il y inclut aussi le chant et la danse flamenca. La guitare est 
présentée comme une « complice » de cette dernière :  
 
Voici les caractères de notre lignage qui sont issus des arènes : la plupart des crimes à l’arme 
blanche ; le maquereau ; l’homme qui met sa prestance personnelle au-dessus de toute autre 
morale ; la grossièreté ; le manque d’éducation nationale ; le paso-doble et ses dérivés ; le 
chant profond et les canailleries de la danse flamenca, qui a la guitare pour complice ; la 
haine de la loi ; le banditisme [...]. Tout, tout est corrompu, avili, dégénéré, pourri, à cause de 
ces émanations qui vont des arènes à la ville et d’ici aux campagnes1545. 
 
Ces extraits ne sont pas issus d’un article exclusivement consacré à la guitare mais celle-ci est 
citée au sein de la liste des dépravations auxquelles est censé conduire le « flamenquisme » (au sens 
large, celui de « taurinisme »). Pour Eugenio Noel, les arènes sont le point de départ de la 
décadence de la société espagnole, décrite par le biais d’une énumération qui peut sembler absurde, 
étant donné son caractère hétéroclite et son absence apparente d’organisation logique. Eugenio 
Noel met sur le même plan des actes et des attitudes de gravités très diverses. Ce qui importe ici 
surtout, c’est qu’à ses yeux, la guitare entre dans la dynamique malsaine engendrée par la mode des 
corridas et du flamenco, puisqu’elle est personnalisée au moyen du substantif « complice ». Ce 
terme n’est pas employé au hasard car Eugenio Noel l’utilise à plusieurs reprises pour décrire 
l’instrument à cordes, comme dans un autre article intitulé « Guitare espagnole », sur lequel nous 
reviendrons
1546
. On retrouve ici un procédé souvent utilisé pour la guitare : la personnification. 
Cependant, d’habitude, cette figure de style est employée dans un sens positif. Ici, elle-ci renforce 
certes le lyrisme du texte, mais surtout le caractère hyperbolique et caricatural du réquisitoire. En 
particulier, la personnification contribue à présenter l’instrument comme s’il était doté d’intentions 
moralement condamnables. La guitare est associée à la danse, elle-même jugée vulgaire et 
malintentionnée. Eugenio Noel sous-entend que le flamenco est un spectacle licencieux, et que la 
guitare participe pleinement de ce caractère.  
Indirectement, cette danse lascive est reliée au milieu de la prostitution qui est également 
mentionné dans cette citation à travers l’évocation du « maquereau » (el « chulo »). De son côté, 
Louis Chevalier montre, dans son analyse de l’accroissement des villes, que l’urbanisation va de 
                                                 
1545
 « De las plazas de toros salen estos rasgos de la estirpe ; la mayor parte de los crímenes de la navaja ; el chulo ; el 
hombre que pone la prestancia personal sobre toda otra moral ; la grosería ; la ineducación nacional ; el pasodoble y sus 
derivados ; el canto hondo y las canalladas del baile flamenco, que tiene por cómplice la guitarra ; el odio a la ley ; el 
bandolerismo ; [...] todo, todo está maliciado, picardeado, bastardeado, podrido, por esas emanaciones que vienen de las 
plazas a la ciudad y desde aquí a los campos. », Eugenio Noel, « Lo que sale de las plazas de toros », in El Chispero, 
Madrid, 10 mai 1914, p. 14-15. 
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pair avec une augmentation de la misère et de la prostitution
1547
. Or le succès de la marchandisation 
du flamenco est largement dû à celui des danseuses qui s’exposent aux yeux du public. Pour le cas 
particulier de la scène espagnole de l’entre-deux-siècles, Serge Salaün a montré combien les 
femmes sont à la merci d’une demande masculine croissante dont les danseuses, par leur exhibition 
sur la scène, sont les premières victimes
1548
.  
Dans les journaux madrilènes, les scandales portant sur la prostitution éclatent régulièrement et 
il arrive que la danse flamenca et la guitare soient mises en cause, comme éléments de ce mode de 
vie irrégulier. Ainsi, dans un article du 2 août 1901, publié dans La Correspondencia de España, un 
trafic de jeunes filles mineures est dénoncé par un journaliste anonyme. Malgré le peu de 
renseignements que fournit l’auteur de cet entrefilet, il est précisé que la traite a eu lieu dans une 
académie de danse illégale où chansons, danses et guitares flamencas se font entendre
1549
. Cette 
dénonciation, dans un quotidien d’informations générales tel que La Correspondencia de España, 
révèle que l’assimilation entre le flamenco et la « mauvaise vie » n’est pas seulement le fait des 
« antiflamenquistes ». Les critiques portant sur la danse flamenca et la guitare proviennent donc 
d’accusations d’ordre éthique particulièrement graves. Cependant, il convient de les nuancer de 
deux manières.  
D’une part, elles semblent en partie dépourvues de fondement puisque la grande majorité du 
public n’a pas accès à l’essence de l’art « profond ». Seul le produit « dénaturé », « frelaté » est 
commercialisé de sorte qu’en réalité, le rejet porte davantage sur le « flamenquisme » que sur la 
forme authentique du flamenco, qui est réservée à l’usage privé et méconnue du grand public. 
D’autre part, la danse flamenca suscite en fait autant d’admiration que de dégoût, y compris chez 
les antiflamenquistes. Eugenio Noel utilise par exemple l’adjectif « formidable », pour la qualifier, 
exprimant un mélange de rejet et fascination, signe d’une attirance ambivalente pour cet art1550. 
Surtout, le fait même d’accorder autant d’importance au flamenco dans ses écrits atteste son intérêt 
passionné pour le sujet. Son opposition est donc à considérer également dans cette perspective. 
Néanmoins, par cette vaste accusation qui mélange les arts et tous les désordres, les guitaristes 
sont rendus coresponsables de la situation désastreuse de l’Espagne. Ici, il s’agit de la danse ; 
précédemment, nous avons vu que le chant était dénigré. La guitare est donc critiquée à la fois à 
cause des nuisances sonores auxquelles elle contribue et en raison de sa collaboration avec un 
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 Louis Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit., p. 323. 
1548
 Serge Salaün, « Las mujeres en los escenarios españoles (1890-1936). Estrellas, heroínas y víctimas sin saberlo », 
Les spectacles en Espagne..., op. cit., p. 199. 
1549
 [Anonyme], « Sigue el tráfico. Otra muchacha vendida », in La Correspondencia de España, Madrid, 2 août 1901, 
p. 1. 
1550
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 153-154. 
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répertoire de chant jugé malsain et avec une danse perçue comme lascive. Indéfectiblement liée à 
deux arts condamnés avec virulence, elle pâtit du discrédit dont ils font l’objet. Dans la mesure où 
ils sont considérés comme des arts corrompus, elle subit les mêmes accusations, le chant et la danse 
étant eux-mêmes vus comme une facette d’un mode de vie décadent. En conséquence, l’association 
permanente de la guitare aux autres arts comporte des implications sur le plan moral puisqu’elle est 
incriminée dans la dégénérescence de la « race » espagnole
1551
. Eugenio Noel fait des guitaristes les 
collaborateurs de ceux qui conduisent l’Espagne à sa perte. On constate donc combien la guitare est 
déconsidérée en Espagne pour des raisons essentiellement non musicales, parce qu’elle est 
assimilée au mode de vie flamenco, et ce même si elle n’est pas seulement utilisée dans le contexte 
de l’art flamenco. À une époque où sont recherchées les raisons du « désastre » espagnol, le fait que 
la guitare apparaisse essentiellement comme un instrument populaire et flamenco joue en sa 
défaveur. 
Nous avons jusqu’à présent analysé les accusations portant sur le chant et la danse, pour montrer 
que la guitare est touchée par l’antiflamenquisme lorsque celui-ci s’attaque aux deux autres arts 
flamencos. À présent, nous allons voir que l’instrument n’est pas seulement dénigré de façon 
indirecte : il fait lui aussi l’objet de critiques acerbes, qui le visent directement. 
  
 
2. Emblème macabre 
 
Bien qu’associée au chant et à la danse, la guitare ne peut pas être accusée d’être hurlante 
comme la voix ou lascive comme la danse. En revanche, les tocaores sont dénigrés pour d’autres 
raisons, y compris par les autres artistes du cuadro. Nous allons dans un premier temps aborder le 
regard dépréciateur que portent parfois sur eux les cantaores et les bailaores, indépendamment de 
l’antiflamenquisme. Puis, nous reviendrons ensuite sur les critiques dont sont victimes les 
guitaristes dans le cadre de ce dernier. 
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 Ce terme polysémique est souvent utilisé dans les écrits de Eugenio Noel. Il s’agit d’une construction culturelle et 
pseudo-scientifique utilisée à l’appui d’un projet idéologique. Nous étudierons l’importance de cette notion en 
cinquième partie, dans l’étude sur l’identité nationale. Cependant, on peut dès à présent percevoir que la guitare est 
évoquée au sein de polémiques qui sont en réalité de profonds débats sur l’« essence » de la nation. 
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En premier lieu, certains artistes flamencos semblent déprécier leurs confrères tocaores. Ces 
derniers constatent qu’ils sont accusés de toutes les erreurs commises sur les planches au cours des 
spectacles. Bien que nous n’ayons pas trouvé d’exemples de ces reproches, nous présentons ci-
dessous le témoignage d’un guitariste qui prend la défense de l’ensemble des instrumentistes, en 
dénonçant l’attitude des autres artistes du cuadro. Rafael Marín, l’auteur de la première méthode 
pour guitare flamenca, décrit ce comportement hautain de la façon suivante :  
 
Il est curieux de voir que, lorsqu’ils se trompent, le cantaor ou le bailor se tournent vers le 
guitariste et le regardent en indiquant l’erreur que ce dernier a commise. Et le public qui ne 
comprend pas ces spectacles pense presque la même chose que les premiers, de sorte que, si 
on analyse attentivement, le guitariste est le plus mal rémunéré, le moins bien considéré, etc., 





Dans cet extrait, le guitariste se plaint que les instrumentistes sont jugés responsables des faux 
pas des danseuses et des fausses notes des chanteurs. Pour Rafael Marín, la déconsidération dont 
les guitaristes de flamenco sont victimes se situe à trois niveaux. D’abord, ils sont sous-estimés par 
les autres artistes, qui sont en quelque sorte leurs pairs et qui sont censés connaître le mieux la 
musique. Par voie de conséquence, ils sont dédaignés par les spectateurs, qui font confiance aux 
autres artistes, mieux mis en avant, et ne reconnaissent pas les tocaores à leur juste valeur. Enfin, 
ceci se traduit sur le plan financier, puisque les tocaores sont moins rémunérés que leurs 
compagnons de scène. Certes, il convient de nuancer les propos de Rafael Marín qui se montre ici 
peut-être excessif, comme l’indique le fait qu’il retranscrive le seul point de vue des guitaristes. De 
plus, la formulation superlative qui clôt cette citation révèle la subjectivité et la partialité du 
locuteur qui fait de la guitare l’instrument le plus notoire et le plus important du cuadro. Certes, la 
guitare est un élément essentiel du groupe, puisqu’elle offre le cadre rythmico-harmonique 
indispensable aux autres artistes. Mais elle est rarement soliste, surtout à l’époque de publication de 
l’ouvrage de Rafael Marín, en 1902. 
Toutefois, dans la mesure où Rafael Marín est lui-même guitariste de flamenco, cette explication 
a valeur de témoignage d’époque et révèle l’amertume d’instrumentistes qui se sentent 
insuffisamment considérés. Sa déclaration révèle que la réception négative de l’instrument ne vient 
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 « Es curioso ver que, al equivocarse el cantador ó bailador, han de volver la cara y mirar al tocador indicando el 
error que ha padecido, y el público no inteligente en estos espectáculos opina casi del mismo modo que los primeros, 
siendo así que, si se analiza detenidamente, el tocador es el peor retribuido, peor mirado, etc., etc. ; pero que suele ser 
por lo general la parte más saliente y principal de todo un tablado. », Rafael Marín, Método de guitarra (flamenco)..., 
op. cit., p. 179. 
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pas seulement des individualités extérieures au flamenco et ignorantes de la musique. Au contraire, 
une hiérarchie interne existe entre les artistes et l’ascendant des chanteurs et des danseurs sur le 
public renforce l’image négative de la guitare auprès de celui-ci. 
Danseurs et chanteurs reconnaissent parfois eux-mêmes l’injustice qui est faite à la guitare, 
surtout lorsque ce sont des instrumentistes talentueux et virtuoses qui jouent, et qui mériteraient 
davantage d’attention pour leur art. Le cantaor Fernando el de Triana évoque ainsi le maigre 
accueil réservé à un guitariste de l’envergure de Ramón Montoya :  
 
J’ai écouté ce vrai phénomène d’art et de virtuosité, il y a moins de deux ans, à la feria de San 
Miguel, au Salon Imperial de Séville, jouer une introduction de soleares (air de Patiño) […]. 
Mais qu’elle fut mal récompensée, cette grande œuvre ! Personnellement, je suis d’avis que 
ces jeux doivent être réservés à des solos de guitare ou à des cantes plus sérieux […]. 
Il n’est pas juste que tant de grandeur à la guitare reçoive du cante une si infime récompense, 





Dans ce passage, Fernando el de Triana souligne que l’accompagnement du chant à la guitare 
est ingrat, pour deux raisons. D’abord, le guitariste n’est pas écouté pour lui-même. Dans l’exemple 
cité, il s’agit d’une introduction de soleares, c’est-à-dire qu’au moment où le guitariste joue, le 
public est dans l’attente de l’intervention du soliste chanteur. Il ne prête donc pas une attention 
soutenue au jeu de l’instrumentiste lorsque celui-ci intervient. De plus, le jeu du guitariste flamenco 
est enserré dans une structure musicale rigide qui l’oblige à jouer à certains moments clefs, ici en 
introduction. Le tocaor est donc limité à la fois dans le temps, car il est censé jouer jusqu’à ce que 
le chanteur émette le désir de rentrer, et dans la forme, puisqu’il doit se tenir au canon de la 
llamada, qui sert d’introduction au chant. C’est pourquoi Fernando el de Triana préconise que le 
jeu des grands instrumentistes soit développé dans des « solos » plus développés. 
En outre, pour Fernando el de Triana, il existe un problème de répertoire : le guitariste doit se 
plier aux souhaits du cantaor, comme dans le cadre de cette feria populaire. Or au moment évoqué 
par Fernando el de Triana, deux ans avant la rédaction de ses mémoires, un guitariste comme 
Ramón Montoya est en mesure d’offrir des falsetas élaborées et personnalisées, d’une certaine 
solennité. Ces falsetas ne sont pas toujours mises en valeur par le chanteur qui, à cette époque, 
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 « A este verdadero fenómeno de ejecución y arte le escuché aún no hace dos años por la feria de San Miguel, en el 
Salón Imperial, de Sevilla, una introducción de soleares (aire de Patiño) […]. ¡Y qué mal recompensada fué [sic] tan 
magna obra! Yo soy de opinión que esos toques deben reservarse para solos de guitarras o para cantes más serios […]. / 
No es justo que tanta grandiosidad en la guitarra tenga tanta ínfima recompensa en el cante, y mucho menos cuando el 
guitarrista es Montoya : el verdadero virtuoso de tan divino instrumento. », Fernando el de Triana, Arte y artistas..., 
op. cit., p. 200 et 202. 
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mélange parfois flamenco et variétés, comme nous avons déjà pu le montrer, un répertoire hybride 
qui ne fait pas honneur à la gravité de l’art profond.  
L’hybridation croissante du chant et de la danse avec les variétés et le music-hall porte donc 
préjudice à l’image de la guitare qui, selon certains artistes, ne suit pas cette évolution1554. 
Fernando el de Triana déplore l’asservissement du jeu guitaristique aux désirs des autres artistes. 
L’expression d’un tel regret est d’autant plus importante à prendre en compte qu’elle vient d’un 
cantaor, qui est par conséquent bien placé comme chanteur spécialiste de flamenco, pour évoquer 
une réalité dont il perçoit les enjeux en profondeur. 
Le paradoxe de la guitare flamenca est que les artistes qu’elle accompagne attendent d’elle une 
soumission à leurs vœux car, initialement, elle se cantonnait à son rôle d’accompagnement. Des 
tensions apparaissent à partir du moment où certains guitaristes développent leur jeu virtuose et 
soliste, ce qui génère une rivalité avec les artistes qu’ils accompagnent. C’est le cas entre Ramón 
Montoya et Antonio Chacón. Comme nous l’avons expliqué au chapitre 2, ce dernier craint que le 
célèbre tocaor ne lui fasse de l’ombre et, tout en reconnaissant son talent, il cherche sans cesse à le 
rabaisser à un simple rôle d’accompagnement, de manière à ce qu’il ne porte pas ombrage à sa 
propre interprétation chantée. Ainsi, les autres artistes du cuadro sont directement et 
personnellement responsables d’un regard négatif ou du moins ambigu, parfois teinté de jalousie, 
sur la guitare. 
 
Dans le cadre de cette partie sur la réception négative de la guitare et plus précisément, dans ce 
chapitre sur le regard dépréciateur porté sur la guitare flamenca, il était important de montrer que 
les tocaores ne bénéficient pas de toute la considération à laquelle ils aspirent, au sein même du 
milieu flamenco dans lequel ils évoluent. Cependant, la plus forte opposition provient, comme on 
peut s’en douter, des antiflamenquistes, un point qu’il convient à présent de développer.  
Les antiflamenquistes s’attaquent directement à la guitare flamenca, comme l’atteste un article 
de Eugenio Noel consacré à l’instrument. Publié le 26 avril 1914, il s’intitule « Guitare 
espagnole »
1555
 et porte sur la situation de la guitare en Espagne. En réalité, il s’agit surtout d’une 
critique de la guitare au sein du flamenco, comme on peut s’y attendre de la part d’un journal 
antiflamenquiste. Plus précisément, l’auteur s’attaque à la guitare flamenca par opposition à la 
guitare savante, qu’il estime plus raffinée. Il s’insurge d’autant plus contre ce qu’il considère 
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 Javier Molina considère que la guitare s’améliore techniquement entre la fin du XIXe siècle et les premières 
décennies du XX
e
 siècle, tandis que le chant et surtout la danse perdent en qualité. Javier Molina, Javier Molina, 
jerezano..., op. cit., p. 42-43. 
1555
 Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 
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comme une guitare populaire dégradée que la guitare est, pour lui, l’instrument national. Dans cet 
article, Eugenio Noel confronte donc deux types de guitares, en mêlant questions esthétiques et 
éthiques. Il établit un lien entre l’évolution historique de la facture et de la technique de la guitare, 
et la décadence de l’Espagne. Cette prise de position radicale ne l’empêche pas de manifester un 
profond attachement à l’instrument et d’envisager le futur avec confiance à la fin de l’article. 
Agrémenté de sept illustrations, celui-ci occupe entièrement la page 4 du journal. Il est structuré en 
cinq paragraphes d’inégale longueur [Cat. 21].  
Dans les deux premiers, qui forment plus de la moitié du texte, l’auteur insiste sur l’opposition 
entre la guitare savante et la guitare flamenca, vue comme une mauvaise guitare populaire. La 
première lui semble aristocratique, élégante, car elle interprète un répertoire d’œuvres classiques, 
composées par Mozart, Bach, Schumann, Schubert, Chopin, Mendelssohn ou encore Tárrega. Elle 
est jouée par des artistes talentueux comme Pujol, Tárrega, Llobet ou Manjón. Mais elle est tombée 
dans l’oubli et dédaignée par la majorité des Espagnols : « L’aristocratique vihuela est morte […]. 
Mais le peuple possède sa propre guitare »
1556
. Le « peuple », tel qu’il est présenté par Eugenio 
Noel, se caractérise par un manque d’exigence et avilit toute beauté. Il préfère par exemple la 
méthode pour guitare flamenca de Rafael Marín et le jeu du tocaor Paco de Lucena à tout autre. 
Selon Noel, le « peuple » privilégie ce qui grince et produit des sons discordants, ce qui crispe et 
horrifie l’auditeur. Cette partie de l’article se termine par la suggestion d’une solution pour sortir de 
cette dynamique fatale. 
Dans les deux paragraphes suivants, plus courts, Eugenio Noel évoque avec lyrisme et élégie 
l’évolution de la guitare. Il revient notamment sur les modifications historiques de sa facture. 
Exclamations et questions rhétoriques sont ponctuées par un jeu de mots sur le terme cuerda qui 
fait allusion à la fois à l’adjonction progressive de cordes à l’instrument au long des siècles et, selon 
Noel, à l’absence de sagesse, de bon sens, de ladite guitare. En espagnol, en effet, l’adjectif cuerdo 
signifie sensé, judicieux, raisonnable. Noel demande ainsi un « homme de génie qui ajout[e] à la 
guitare la corde du bon sens et la rend[e] plus humaine »
1557
. Par ce jeu sur la polysémie du terme 
cuerda, Noel montre qu’il aspire à une forme de personnification de la guitare. Connaissant les 
critiques habituelles qu’il formule et sa tendance à l’animalisation des artistes flamencos que nous 
avons évoquée au début de ce chapitre, nous pouvons en déduire qu’il voudrait précisément que la 
guitare soit jouée de façon moins sauvage et plus délicate. De cette manière, c’est bien évidemment 
les flamencos eux-mêmes qu’il accuse, et non pas l’instrument lui-même, comme nous allons le 
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 « La vihuela aristocrática […] ha muerto […]. Pero el pueblo tiene su guitarra. », Ibidem. 
1557
 Texte original : « [un] hombre de genio que añadiera á la guitarra la cuerda del sentido común y la hiciera más 
humana », Ibidem. 
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voir. Le quatrième paragraphe expose les causes de la dégradation de la guitare mais envisage 
néanmoins le futur avec optimisme. Le dernier alinéa s’ouvre sur une unique phrase moralisante 
dans laquelle l’auteur invoque un meilleur sort pour la guitare que la dégradation à laquelle sa 
pratique semble vouée. 
Cette présentation de la structure de l’article permet de mettre en relief l’idée essentielle qui le 
parcourt : Eugenio Noel cherche à montrer en quoi « le peuple » est responsable des dégâts subis 
par la guitare qui accompagne les échecs de l’Espagne et il suggère des solutions pour rompre ce 
cercle vicieux. « Le peuple » (« El pueblo »), qui est mentionné à de très nombreuses reprises dans 
le même artiste, en anaphore, n’est jamais défini précisément. Pourtant, on peut comprendre en 
lisant l’article que Eugenio Noel l’identifie à « la race » (« la Raza » ou « la raza » dans l’article). 
Autrement dit, le peuple ne se limite pas aux classes populaires, selon Noel. Il s’agit de l’ensemble 
de la société qui se laisse prendre par la mode du flamenquisme. Toutes les classes sociales sont 
donc concernées, en un sens. Le terme « pueblo » est utilisé dans un sens péjoratif, pour désigner 
l’ensemble de personnes caractérisées par leur vulgarité et leur manque de distinction, quelle que 
soit la classe sociale à laquelle elles appartiennent.Ce « peuple » est critiqué parce qu’il est fataliste 
et que son pessimisme va de pair avec un amolissement des mœurs. Ainsi Noel ne s’oppose ni au 
folklore ni à la musique populaire espagnol qu’il juge particulièrement riches. En revanche, il 
considère que cette richesse n’est pas mise à profit et qu’elle est même gâchée en raison des 
mauvais goûts de ce peuple. Nous pouvons à présent éclairer quelques expressions clefs de cet 
article. 
À la fin du premier paragraphe, Eugenio Noel insiste sur l’engrenage dont la guitare est 
prisonnière parce qu’elle est l’instrument obligé du flamenco commercial : en envahissant le pays, 
le « flamenquisme » a détruit les us et coutumes. La guitare, qui fait partie de ces coutumes, est une 
victime collatérale de cette dévastation : « Le flamenquisme a pourri les germes du génie national 
et fait des ravages sur la guitare »
1558
. Par cette phrase, on comprend que la mode commerciale ici 
dénoncée a transformé et perverti la guitare, en raison de sa vulgarité. Le terme « flamenquisme » a 
ici le sens de mode à outrance du flamenco, devenu un art édulcoré, inauthentique
1559
. D’autre part, 
la guitare est présentée comme un élément du « génie national », c’est-à-dire de ce que l’Espagne a 
de plus remarquable et de plus authentique. La conséquence de l’avilissement d’un instrument qui 
accompagne tous les Espagnols est qu’elle devient « complice de tous [leurs] malheurs »1560. On 
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 « El flamenquismo ha podrido los gérmenes del genio nacional y ha hecho estragos en la guitarra. », Ibidem. 
1559
 Ceci donne à penser que Eugenio Noel est antiflamenquiste mais pas nécessairement opposé au flamenco comme 
« art profond », authentique. Voir les explications de Sandra Álvarez, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 169-170. 
1560
 « cómplice de todas nuestras desdichas », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 
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retrouve à travers cette expression la personnification de la guitare utilisée à plusieurs reprises par 
Eugenio Noel. Il lui attribue en l’occurrence des intentions malveillantes. Eugenio Noel complète 
cette figure de style par une hyperbole qui présente la situation de l’Espagne comme désespérée. 
Cela contribue à souligner l’importance de la guitare pour les Espagnols en toutes circonstances, y 
compris lorsque les mœurs se relâchent, ce que Noel déplore.  
Le deuxième point à souligner est le mélange permanent entre le jugement esthétique et la 
condamnation morale. Ceci apparaît à plusieurs reprises, notamment lorsque vers la fin du 
troisième paragraphe, il évoque métaphoriquement la guitare sous les traits d’une « vieille 
entremetteuse qui traîne [la Race] dans les lupanars »
1561
. Cette nouvelle personnification 
dénigrante permet de boucler le cercle vicieux que décrit Noel : le peuple espagnol se laisse 
entraîner par une mode immorale et la guitare, qui fait partie de son quotidien, en subit les 
conséquences puisqu’elle fait partie des nouvelles mœurs corrompues. Réciproquement, elle est à 
l’origine de coutumes perverties puisqu’elle encourage la prostitution et le proxénétisme, dans la 
mesure où elle amollit la volonté des hommes, qui se rendent dans les maisons de passe. La guitare 
semble donc à la fois corrompue et corruptrice, selon Noel. 
Chez Noel, qui révèle dans le premier paragraphe une fine connaissance de l’histoire de la 
guitare, de son répertoire et même des exigences des guitaristes savants pour jouer d’une guitare de 
qualité, cette dimension morale est inséparable de la question esthétique. Dans le pénultième 
paragraphe, l’auteur évoque les causes de la décadence de la guitare, notamment la mode du 
« gitanisme », et sa confiance dans une régénération future. Alors, pour lui, les chants populaires 
« ne seront plus comme aujourd’hui prostitués dans de fatidiques alliances de beauté et de 
monstruosité »
1562. Ce vœu formulé par Eugenio Noel à la fin de son article contient trois idées : 
d’abord, l’importance de la morale sexuelle, avec les métaphores de la prostitution et de l’alliance 
(« contubernio ») ; ensuite, le lien entre cet aspect moral et la modernité esthétique, à travers 
l’union jugée funeste du beau et du monstrueux. Enfin cette formule atteste le goût de l’auteur pour 
la musique populaire, qui correspond pour lui à la beauté lorsqu’elle n’est pas entachée de 
flamenquisme. Pour Noel, les airs populaires appartiennent à la poésie et sont par conséquent 
remplis de noblesse. Ainsi, une fois encore, Eugenio Noel manifeste un profond attachement, 
affectif et esthétique à la guitare, en même temps qu’il dénonce son avilissement dans la mode du 
flamenquisme. En somme cet article révèle que si les « antiflamenquistes » sont particulièrement et 
directement opposés à la guitare, c’est en raison de sa pratique au sein du flamenco, et plus 
précisément d’un flamenco hybride, gâté par les effets pervers de sa commercialisation. 
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 « Esa vieja tercera que la arrastra [la Raza] a los lupanares  », Ibidem. 
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Enfin, si la guitare est placée sous les feux des critiques, c’est en raison de ce que véhicule son 
image, qui a d’autant plus d’impact que l’instrument est aisément représenté, comme nous l’avons 
souligné. Eugenio Noel lui-même y fait allusion. D’abord, par la métaphore de l’« emblème 
macabre »
1563
 qu’il lui applique dans le troisième paragraphe du même article, l’écrivain fait de la 
guitare une représentation de la mort. Le terme « emblema » est important car il renvoie à une 
image dont le premier rôle est de frapper l’imagination pour mieux convaincre. Il peut devenir une 
représentation symbolique, ce qui est le cas de la guitare comme nous le verrons au chapitre 14. 
Dans la mesure où il constitue une figure essentielle de l’art de résumer et frapper l’esprit à la fois, 
il revêt une valeur exemplaire en offrant une image condensée d’une réalité complexe1564. La 
guitare, en tant qu’« emblème macabre » apparaît certes comme une image, une forme, mais elle 
signifie davantage. Elle est investie d’une profondeur de sens. Noel perçoit en elle l’attribut d’un 
cortège de puissances invisibles qui conduisent à la fin spirituelle et morale de ceux qui en sont les 
victimes. Il voit en elle une représentation concrète des forces mortifères de la société. Cette 
expression métaphorique met en relief le fait que l’image de l’instrument alimente le cercle vicieux 
dans lequel elle est à la fois victime et agent de dégénérescence sociale. 
 
La première caractéristique de l’emblème est qu’il s’agit d’une image. C’est peut-être 
précisément en raison de sa propension à être représentée que la guitare semble être 
particulièrement attaquée, notamment par Eugenio Noel, dans sa revue illustrée, qui se caractérise 
par la présence de très nombreuses illustrations. La guitare apparaît ainsi dans plusieurs articles de 
revues illustrées qui s’opposent au flamenco. 
Quatre gravures de Goya sont reproduites dans deux numéros du journal publiés respectivement 
le 26 avril et le 7 juin 1914
1565
. Ces caricatures furent gravées dans les dernières années du XVIII
e
 
siècle et au début du XIX
e
 siècle pour dénoncer les vicissitudes de la société de l’époque et, de 
manière plus générale, les travers humains. Goya utilisa ponctuellement le motif de la guitare, dans 
plusieurs séries d’estampes qui ne s’attaquaient pas spécialement à la musique. L’objectif était de 
déployer « des insinuations critiques, satiriques et moralisatrices très profondes, avec l’humour 
tragique propre à la caricature européenne de l’époque des Lumières »1566. La guitare était un 
moyen parmi d’autres de souligner différents vices. Plus d’un siècle après, Eugenio Noel réutilise 
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 Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit. Miguel de Unamuno, « Tres cartas de Unamuno », in El 
Chispero, 7 juin 1914, p. 2-4. 
1566
 Gabriel Martín Roig, La Caricature, trad. Emmanuelle Thomas, Paris, Gründ, 2004, p. 18. 
504 
 
ces caricatures avec un autre objectif : en réunissant des gravures comportant des guitares qui 
n’étaient pas destinées initialement à être rassemblées, et en ajoutant une légende personnelle au 
bas de ces dessins, Eugenio Noel met en valeur l’instrument de musique, toujours dans une 
perspective de satire sociale mais selon une orientation antiflamenquiste, ce qui conduit à 
l’envisager autrement. 
Ainsi, dans l’article « Guitarra española » du 26 avril 1914, sont reproduites plusieurs 
photographies et estampes où la guitare apparaît comme l’« emblème » d’une société en 
déperdition. Trois travaux de Goya sont placés en bas de la page, à gauche, au milieu et à droite. 




Le premier, à gauche, représente un moine guitariste. Il s’agit de la reproduction d’un dessin de 
Goya au crayon sur papier vergé de couleur grise (191 x 151 mm). Daté des dernières années du 
graveur (1824-1828), il n’a pas donné lieu à une gravure1568. Il représente un religieux, 
reconnaissable à sa tunique avec capuche, qui joue de la guitare debout. Il semble avoir les yeux 
fermés, sans doute en signe de concentration. Il est tourné vers une partition posée sur le haut d’une 
chaise, à droite du dessin : ce siège, qui sert de pupitre improvisé, est dessiné légèrement en retrait 
par rapport au guitariste. À ses pieds, un vêtement informe jonche le sol. Malgré la présence de la 
partition qui suggère que le guitariste possède une culture musicale savante, et en dépit des 
vêtements qui permettent d’identifier un religieux, Eugenio Noel propose une autre interprétation 
de ce dessin et voit dans ce personnage un artiste flamenco comme l’atteste la légende : « Un 
flamenco, de Goya. Rien de plus profondément ironique et juste. Un poème gratuit de cette 
méchante main qui nous fit tant de bien. »
1569
 Certes, la caricature d’un moine constituait 
initialement, de la part de Goya, une critique du mode de vie, des mœurs et des vices attribués aux 
ecclésiastiques. Cependant pour le dessinateur, il ne s’agissait pas nécessairement de critiquer les 
flamencos qui d’ailleurs ne se produisaient pas en public à son époque. Pour Ozvan Bottois qui 
s’est penché sur l’interprétation des gravures tauromachiques de Goya, il n’est d’ailleurs pas 
possible de déterminer si Goya adhérait aux pratiques qu’il représentait ou s’il les condamnait1570.  
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 Dans le catalogue, reproduction de la page 4 du numéro de El Flamenco du 26 avril 1914. Remarque : les deux 
autres images sont des photographies. Face à un portrait d’Emilio Pujol en haut à gauche, est placée à droite la 
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flamenco. Ozvan Bottois, « La Tauromaquia de Goya a la luz de su contexto: el problema de la interpretación », 
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505 
 
De surcroît, malgré la simplicité de son habillement, le musicien joue devant une partition. Or la 
lecture de la musique a toujours été l’apanage de classes sociales détentrices d’une culture savante, 
ce qui n’est pas le cas de la plupart des flamencos. Eugenio Noel s’approprie donc le dessin de 
Goya en en faisant anachroniquement une critique des flamencos.  
La seconde illustration, qui se trouve au milieu en bas de la page, est la reproduction d’une 
gravure à l’eau-forte*, aquatinte* et pointe sèche* communément intitulée « Aveugle enlevé sur les 
cornes d’un taureau », dont la taille originale est de 175 x 215 mm. Cette estampe qui ne fait 
initialement partie d’aucune série ou collection, est datée d’avant 1804, mais sa première édition 
est, selon Harris, celle de Delâtre à Paris en 1867
1571
. Il s’agit d’une estampe additionnelle présente 
dans l’Album de Ceán, Juan Agustín Ceán Bermúdez (1749-1829) étant un ami de Goya connu 
pour son opposition à la tauromachie
1572
. Cette eau-forte représente un taureau ayant embroché sur 
ses cornes un aveugle. Celui-ci porte une cape, un tricorne et une guitare, et s’agrippe à l’échine du 
taureau qui le soulève, de sorte que ses pieds ne touchent pas terre. Il lève le bras droit dans un 
équilibre pour le moins instable. Sur les dessins préparatoires on peut lire diverses légendes. L’une 
d’elles est écrite en français : « Aveugle saisi par un taureau qui se croyait touché par un passant 
officieux ». Cette gravure est aussi accompagnée du titre « Barbare diversion »
1573
, qui est 
possiblement de la main de Goya. Ce titre provient en effet d’une annotation manuscrite de 
l’épreuve ajoutée à l’exemplaire de la première édition de La Tauromachie ayant appartenu à Ceán 
Bermúdez. Selon une première interprétation qui tiendrait compte de ce titre en espagnol, Goya 
semble se moquer des amusements « barbares » du peuple représenté par le taureau qui se divertit 
aux dépens d’un infirme. Le taureau renverrait au divertissement cruel de la corrida. Cependant, 
comme le relève Ozvan Bottois, l’estampe ne représente pas une passe réglementaire dans la 
tauromachie. On ne peut donc pas savoir si Goya critique la corrida ou s’il condamne certaines 
pratiques qui n’obéiraient pas aux règles de la tauromachie, alors en cours de fixation1574. Le 
jugement personnel de Goya est donc difficile à déterminer si l’on se tient à ses gravures et le titre 
qui les accompagne n’est pas toujours plus éclairant. 
En outre, sur le dessin préparatoire au crayon rouge qui se trouve au musée du Prado, apparaît 
un autre titre, « Que Dieu vous le rende », comme s’il s’agissait du propos tenu par l’aveugle à 
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l’adresse du taureau1575. Ce titre, éclairé par la légende antiphrastique « Voici la voix du Public 
rationnel, religieux, illustré de l’Espagne » que l’on trouve sur le manuscrit de Ceán, suggère que 
l’aveugle a pris le taureau pour une âme charitable qui aurait voulu l’aider à s’orienter, et qu’il l’en 
remercie
1576
. Selon cette légende, la gravure peut se comprendre comme une moquerie à l’égard de 
l’aveugle, qui revêt ici l’allure d’un pantin à la merci du bovidé1577. L’infirme incarnerait le peuple 
espagnol, « aveuglé » par manque d’éducation et de culture, et incapable de distinguer un de ses 
semblables d’un bovin. La bénédiction qu’il émet, selon le titre, serait la preuve de son 
obscurantisme, donnant à comprendre les adjectifs « rationnel, religieux, illustré » inscrits sur le 
manuscrit, comme une formule antiphrastique et ironique. 
Cependant, Eugenio Noel donne à nouveau une interprétation toute personnelle de cette gravure 
qu’il reproduit dans son journal, puisqu’il présente comme unique légende la suivante, 
probablement de sa main si l’on en juge par le style :  
 
Un sale coup de Don Francisco. Voici le Destin de notre patrie et nos Universités. L’Étudiant 
se divertit pendant qu’il étudie. Que faire ? Comment mieux « tuer » le temps fripon ? Mais le 





Dans cette légende, Eugenio Noel identifie le taureau à la corrida et au temps qui passe. 
L’aveugle est vu, sans doute à cause du tricorne, comme un étudiant qui ne songe qu’à se divertir 
par des chants avec guitare – ce qui renvoie à la reproduction de la photographie de la tuna, en haut 
de la même page. Noel y voit la cause de la décadence de toute l’Espagne et interprète la prise du 
taureau comme une vengeance du temps qui passe. Le taureau vient mettre un terme aux 
amusements qu’il juge immoraux, en transformant paradoxalement les fêtards en morceau de 
boucherie – alors qu’à l’inverse ce sont habituellement les humains qui mangent du taureau. Si 
Noel voit dans le taureau l’allégorie du temps, c’est parce que selon lui les Espagnols perdent le 
leur à assister à des corridas. Eugenio Noel modifie donc l’interprétation de la gravure de Goya, en 
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fonction de sa propre époque et de son opinion personnelle. Il transforme radicalement le point de 
vue de Goya, surtout si l’on considère, comme Fred Licht, l’admiration que le graveur manifesta 
pour les spectacles taurins, non seulement au moment où il réalisa La Tauromachie, dans les années 
1820 mais déjà bien avant, à travers les portraits et petites scènes d’arènes peintes à Madrid dans 
les années 1770
1579
. Au contraire, Eugenio Noel fait du goût des Espagnols pour la corrida et le 
flamenco – représenté par la guitare – une perte de temps et un vice qu’ils doivent payer cher. 
Dans la troisième iconographie de Goya du même numéro du journal, le journaliste donne un 
sens semblable à la gravure qui a été intitulée « Le chanteur aveugle », et qui est reproduite en bas à 
droite de la même page. Elle appartient à la dernière série d’estampes isolées de Goya, datées des 
années 1824-1828, alors qu’il se trouvait à Bordeaux ; elle n’a pas été éditée du vivant de 
l’auteur1580. Les premières éditions ne sont pas connues mais il semblerait qu’elles aient été 




. Cette estampe à l’eau-forte, aquatinte, 
lavis* et burin, qui mesure dans sa version originale 190 x 120 mm, représente elle aussi un non-
voyant
1582
. Cette fois, il est assis sur un tas ou un bloc de pierre, revêtu d’un chapeau, et il porte une 
guitare de petite taille dans les mains. Il a la bouche ouverte comme pour chanter. Son visage 
déformé suggère l’expression de la souffrance, qui peut s’expliquer par la situation pénible de 
l’aveugle contraint de mendier. Le graveur était sans doute d’autant plus sensible à la situation des 
guitaristes dans la rue qu’il jouait lui-même de la guitare, comme l’atteste une lettre à son ami 
Martin Zapater en 1780
1583
. Cependant, la façon dont il traite le sujet diffère des tableaux de ses 
contemporains européens qui accordaient de l’importance à ces scènes populaires, et les traitaient 
avec davantage de réalisme. En outre, ses contemporains privilégiaient la peinture de concerts dans 
un cadre raffiné, comme par exemple le peintre français Louis-Michel van Loo (1707-1771) qui, 
lors de sa visite en Espagne dans les années 1740, peignit la famille royale assistant à un concert 
d’élégants musiciens1584. Par comparaison, chez Goya, on découvre une ironie mordante, 
perceptible dans la déformation des traits : il présente ici un guitariste grimaçant.  
Cette grimace peut aussi être interprétée comme la douleur exprimée dans le chant, affliction 
que l’on retrouvera dans le chant flamenco1585. Mais, comme nous l’avons souligné, il est trop tôt 
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au moment où Goya grave cette estampe pour que ce musicien puisse être un cantaor
1586
. 
Cependant, Eugenio Noel interprète de nouveau cette gravure à sa manière, en ajoutant la légende : 
« Guitariste de Goya, répétant l’adage ‟tuer le tempsˮ. Nous tuons même le temps, nous ! »1587 
Eugenio Noel considère que ce guitariste aveugle représente par antonomase tous les Espagnols qui 
perdent leur temps à jouer du flamenco. En accolant l’adverbe « même » (« hasta ») à la lexie figée 
« tuer le temps » (« matar el tiempo ») dans la phrase « hasta el tiempo matamos », Eugenio Noel 
renvoie au sens littéral du verbe « tuer » (matar) et sous-entend que les Espagnols ne se contentent 
pas de mettre à mort des taureaux mais que ce faisant, ils perdent définitivement leur temps. De 
nouveau, la guitare est utilisée en référence à l’univers flamenco au sens large, en incluant le milieu 
taurin, alors que telle n’était sans doute pas l’intention initiale de Goya. 
Enfin, la quatrième estampe de Goya reproduite par Eugenio Noel se trouve dans un autre 
numéro du journal, celui du 7 juin 1914, alors que la revue a pris le nom de El Chispero, au milieu 
d’un article composé de trois lettres de Miguel de Unamuno, adressées au directeur du journal1588. 
Cette estampe [Cat. 12] est issue des Caprices, série de quatre-vingts gravures où Goya ridiculisa 
les défauts propres à chaque individu, dénonça de nombreux vices humains et stigmatisa les abus 
politiques commis en Espagne. Les Caprices réunissent des personnages très divers (sorciers, 
sorcières, vieillards, prostituées, dandys, moines, médecins, ivrognes, agents de police...) et 
témoignent de l’intérêt du peintre pour leur profil physique, éthique, social et culturel. Goya se 
pencha sur le peuple et ses coutumes, sur « cette foule qui [révélait] son vrai visage derrière des 




L’estampe reproduite dans El Chispero, qui porte le numéro 38 dans les Caprices, est connue 
sous le titre ironique « Brabisimo ! ». Elle fut originellement réalisée à l’eau-forte*, aquatinte* 
brunie et pointe sèche
1590
. Elle représente un âne, assis sur son postérieur comme un être humain, à 
l’écoute d’un singe debout dans une posture aussi anthropomorphique, jouant d’une guitare sans 
cordes. Au second plan à droite, derrière l’âne, se trouvent deux hommes aux traits difformes en 
train de rire ou d’applaudir le singe : ils sont manifestement satisfaits de ce qu’ils écoutent [Cat. 
12]. La ridiculisation des comportements humains par la référence animale était déjà une tradition 
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ancienne à l’époque de Goya, avec une utilisation fréquente de l’âne pour représenter l’ignorance 
ou la pédanterie
1591
. Dans la série des Caprices, l’estampe n°38 se trouve précisément insérée dans 
une série où l’âne est le personnage principal (n°37 à 42). Cette eau-forte a été accompagnée de 
différents commentaires qu’on peut encore lire sur les manuscrits1592. Sur l’un deux, daté d’environ 
1800, Goya critiquait les effets de mode : « Même les ânes applaudissent la mauvaise musique à la 
mode quand ils voient que d’autres crient ‟Bravissimo !ˮ »1593. En fonction de ce commentaire, on 
comprend que la guitare représente une musique de piètre qualité « à la mode » mais Goya critique 
aussi ceux qui l’applaudissent, représentés ici par les deux hommes grimaçants du second plan. Il se 
moque de ceux qui, niaisement, imitent les spectateurs en applaudissant ce qui ne mérite pas de 
l’être. Goya offre donc une satire des différents publics, les silhouettes du second plan venant 
compléter le premier public, qui semble encore plus idiot puisqu’il est représenté par le baudet, 
assis docilement face au singe. 
Dans un second commentaire de Goya, qui apparaît dans un manuscrit se trouvant au musée du 
Prado, l’attitude de l’âne, qui attire le regard par sa taille et sa blancheur, apparaît comme l’objet 
essentiel de la critique du graveur : « Si pour le comprendre les oreilles suffisaient, il n’y aurait 
personne de plus intelligent, mais il est à craindre qu’il applaudisse ce qui ne sonne pas »1594. Dans 
ce second commentaire, Goya ne mentionne pas les animaux et montre qu’au-delà, il vise les 
travers humains. Par périphrase, « ce qui ne sonne pas » (« lo que no suena ») renvoie à la guitare 
sans cordes : celui qui en joue, représenté par un primate, est donc ridiculisé car il ne sait pas en 
jouer, ou ne s’est pas aperçu qu’il tenait l’instrument à l’envers. Mais surtout, de nouveau, c’est 
l’auditeur qui est au centre de la satire : il est évoqué par l’allusion métonymique aux grandes 
oreilles (dans la légende). Sa stupidité est mise en relief par la référence antiphrastique à 
l’intelligence. Si l’objectif de cette eau-forte est de censurer les vices, de susciter le rire, elle 
interpelle aussi le lecteur en lui donnant à réfléchir sur son attitude de spectateur. Les guitaristes ne 
semblent donc pas directement attaqués par Goya.  
Par ailleurs, cette eau-forte a aussi été interprétée de façon plus politique, comme une caricature 
des soirées musicales organisées pour le roi Charles IV (1788-1808) – représenté par l’âne – par 
                                                 
1591
 Il suffit de penser aux nombreuses fables qui ridiculisent la figure du « baudet ». Voir Phèdre, « Asinus et galli », 
La Fontaine, « Le meunier, son fils et l’âne », etc. Auguste Delalain (éd.), Ésope en trois langues ou Concordance de 
ses fables avec celles de Phèdre, Faerne, Desbillons, Lebeau, De La Fontaine, Richer, et autres célèbres fabulistes 
français, Paris, Imprimerie d’Auguste Delalain, 1816, 494 p. 
1592
 Javier Blas, José Manuel Matilla et José Miguel Medrano, El libro de Los Caprichos. Francisco de Goya. Dos 
siglos de interpretaciones (1799-1999). Catálogo de los dibujos, pruebas de estado, láminas de cobre y estampas de la 
primera edición, Madrid, Museo Nacional del Prado, 1999, p. 216. 
1593
 « Hasta los burros aplauden por moda la música mala, cuando ven que otros dicen brabisimo. », Catálogo de las 
estampas..., op. cit., p. 290. 
1594
 « Si para entenderlo bastan las orejas, nadie habrá mas inteligente ; p.oes de temer q.e aplauda lo que no suena. », 
Javier Blas, José Manuel Matilla et José Miguel Medrano, El libro de Los Caprichos..., op. cit., p. 216. 
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Manuel Godoy (1767-1851), cet homme politique aussi contesté qu’influent, qui fut nommé 
Secrétaire d’État et « Prince de la Paix ». On disait de lui qu’il avait l’habitude de jouer et de 
chanter des boléros et des séguedilles en s’accompagnant à la guitare pour s’attirer les faveurs de la 
famille royale
1595
. Dans toutes ces interprétations de l’estampe de Goya émises à son époque, le 
primate à la guitare n’est pas le personnage le plus moqué, et l’instrument ne semble pas 
ouvertement critiqué. 
En revanche, la reproduction de cette estampe dans le journal antiflamenquiste d’Eugenio Noel, 
avec une légende de sa main en lieu et place de celles de l’époque de Goya, au milieu de la 
publication de trois lettres de Miguel de Unamuno s’attaquant au flamenco et surtout aux corridas, 
jette davantage le discrédit sur la guitare
1596
. En effet, le singe instrumentiste est le seul personnage 
de l’estampe qui permette d’établir un lien avec le flamenco, objet de la critique de Noel. Le fait 
que ce dernier place l’estampe de Goya dans son journal signifie qu’il assimile ce primate à un 
guitariste de flamenco : il offre donc une interprétation personnelle et en partie anachronique 
puisque la guitare populaire existait déjà à l’époque de Goya mais le flamenco n’avait pas la forme 
qu’il revêt au début du XXe siècle. Cette interprétation témoigne là encore de la réception que Noel 
veut susciter, comme le révèle la légende qu’il ajoute, et dans laquelle il s’adresse aux lecteurs, 
qu’il veut influencer :  
 
Cet âne trouve admirable la façon dont joue ce singe. C’est que dans la région des égaux il ne 
peut en arriver autrement. On ne proteste pas contre les grands vices du peuple quand on est 





À travers ce commentaire, Eugenio Noel s’adresse à ceux qui ne connaîtraient pas un des plus 
grands graveurs espagnols de tous les temps. Il raille les ignorants, ceux qui sont dépourvus de la 
culture des élites, la seule qu’il juge valable, qui comprend aussi bien les gravures de Goya que la 
musique classique. Dans un pays où tout le monde se vaut comme le suggère l’expression « la 
région des égaux », ceux qui offrent une culture au rabais sont condamnables. L’expression « la 
región de los iguales » peut sans doute être comprise, dans ce contexte, comme une critique de 




 Nous n’étudions pas ici les lettres de Miguel de Unamuno car elles évoquent surtout la corrida et ne mentionnent 
pas du tout la guitare. 
1597
 « A ese borrico le parece admirable cómo toca ese mono. Y es que en la región de los iguales no puede menos de 
suceder así. No se protesta contra los grandes vicios del pueblo cuando se es vicioso, miedoso y logrero. Queríamos 
decir esto a nuestros amigos los... que no saben quién era Goya. », Légende de Eugenio Noel, sous l’illustration de 
Goya, au sein de l’article constitué par les trois lettres de Miguel de Unamuno, « Tres cartas de Unamuno », El 
Chispero, op. cit., 7 juin 1914, p. 3. 
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l’aplanissement des valeurs : si tout les masses partagent les mêmes goûts, les mêmes 
divertissements à la mode, leur culture devient homogène et nivelée par le bas, c’est-à-dire de plus 
en plus triviale et vulgaire. C’est du moins ce que laisse entendre cette formulation. Ceux qui 
offrent de tels divertissements sont représentés par le singe à la guitare : à l’origine de la 
dégénérescence de la société, ils sont jugés responsables des « grands vices du peuple » (« los 
grandes vicios del pueblo »), pour citer l’expression hyperbolique de cette légende. De même, ceux 
qui les encouragent, et qui sont ici représentés par l’auditeur attentif, sont critiqués pour leur 
mauvais goût. Certes, comme Goya, Eugenio Noel vise à la fois les mauvais musiciens et le public. 
Mais à la différence de ce dernier, il utilise la guitare pour dénoncer une pratique artistique et 
musicale spécifique, le flamenco commercial. Celui-ci correspond pour Noel à une culture à la fois 
vile et bestiale, ridicule et honteuse.  
En somme, le détournement de ces images par Eugenio Noel ne doit sans doute pas être entendu 
comme une critique pure et simple de la guitare en tant qu’instrument de musique, puisque nous 
avons vu que dans l’article « Guitare espagnole » précédemment étudié, le même auteur aspire à 
une reconnaissance de l’instrument en dehors du flamenco commercial. En revanche, la guitare est 
si indispensable au flamenco et si présente dans la musique populaire qu’il est facile et pratique 
d’utiliser des images – en l’occurrence des caricatures – sur lesquelles elle apparaît, pour dénoncer 
un genre esthétique. Extrêmement fréquente dans l’iconographie, la guitare peut aisément être 
utilisée pour servir une idéologie, quelle qu’elle soit1598. Ici, elle sert paradoxalement à dénoncer un 
genre musical auquel elle participe pleinement. 
 
Comme nous l’avons vu, le mépris envers les guitaristes flamencos est perceptible premièrement 
chez les autres artistes du cuadro autour de 1902, comme l’atteste la citation de Rafael Marín ; 
deuxièmement, il est exprimé de façon virulente par les « antiflamenquistes », en particulier 
Eugenio Noel dans les années 1910. Troisièmement, ce rejet apparaît enfin, en 1922, dans des 
journaux censés adopter un point de vue plus neutre, comme Blanco y Negro : destiné à une classe 
sociale aisée, ce journal illustré est en effet moins connoté « antiflamenquiste » que El Flamenco ou 
El Chispero. Il offre pourtant à l’occasion une critique des guitaristes flamencos, comme on peut le 
voir par exemple à travers le dessin humoristique publié dans le numéro du 1
er
 octobre 1922 signé 
« Manchon »
1599
. Cette illustration occupe pratiquement une pleine page et mesure 20 x 14,8 cm ; 
                                                 
1598
 On se souvient par exemple des tableaux de Julio Romero de Torres sur lesquels la guitare apparaît. Ils constituent 
plus un hommage au flamenco que l’inverse. 
1599
 Ramón Manchón Herrera est un illustrateur d’origine canarienne, né en 1883. Influencé par l’Art nouveau, il est un 
représentant du modernisme espagnol. Sa vie professionnelle se partage entre sa charge de fonctionnaire rattaché à 
différents ministères, et une prolifique activité de dessinateur. Il collabore avec de nombreuses revues comme La 
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elle attire fortement le regard bien qu’elle soit en noir et blanc dans un hebdomadaire qui comporte 
des illustrations en couleurs [Cat. 15]. Sur ce dessin, un homme et un couple dialoguent, comme 
l’atteste la légende au bas du document :  
 
Confusion 
– Vous savez sans doute jouer de la guitare et chanter du flamenco ? 
– Pour qui me prenez-vous ? Moi je suis un tueur de taureaux qui fait de la littérature et qui 




L’attitude des personnages permet de deviner que celui qui pose la première question est 
l’homme du milieu, le plus grand en taille, élégamment vêtu : il porte un costume duquel on voit 
dépasser le large col d’une chemise blanche et une lavallière1601 ; ses souliers sont vernis et il porte 
les accessoires du bourgeois – chapeau, canne et pardessus. Ce personnage arbore le sourire affable 
et supérieur de celui qui, par la classe sociale à laquelle il appartient, possède une connaissance 
superficielle et stéréotypée du monde flamenco dont il croit tout savoir. D’où sa question posée sur 
le ton de l’évidence. À son bras, se tient une femme tout aussi élégante avec des chaussures à talon, 
une robe décolletée à motifs, à la taille non marquée, selon la mode européenne des années 
1920
1602
, un chapeau à plumes et une longue étole négligemment jetée sur l’épaule, qu’elle retient 
légèrement de sa main gauche. Tous deux font face à un troisième individu qui, par son attitude, 
semble défier son interlocuteur : campé sur ses jambes au point de se tenir cambré, il pose les mains 
sur ses hanches et regarde le personnage central avec un rictus. À défaut de l’habit de lumière du 
torero, il arbore un chapeau à larges bords – qui peut faire penser au chapeau cordouan –, une 
chemise à col cassé avec un nœud papillon, ainsi qu’une veste cintrée pourvue de manches à 
boutons. Un mouchoir blanc sort de sa poche. Comme la ceinture très serrée à ses hanches, le bas 
de sa tenue interpelle : le revers de son pantalon est visible et il porte des guêtres. Ce personnage 
est ridicule en raison de son accoutrement et ce caractère est accentué par sa petite taille. Il 
reconnaît son office de torero par la périphrase « tueur de taureaux ». Mais il rejette les clichés qui 
lui sont traditionnellement associés, comme le montrent cette tenue vestimentaire et sa réponse 
outrée à celui qui croit voir en lui un flamenco (au sens large). Au contraire, le torero oppose la 
                                                                                                                                                                 
Esfera, Blanco y Negro ou encore le périodique taurin La Lidia. Sa contribution à Blanco y Negro commence en 1909 
et se poursuit jusqu’en 1935. Il illustre aussi d’autres publications. Il est considéré par certains critiques comme un des 
principaux représentants de l’humour graphique espagnol au XXe siècle. Jonathan Allen, « Ramón Manchón o el 
rescate de un artista polivalente », in Moralía. Revista de estudios modernistas, 2007, p. 31-35. 
1600
 « Confusión / – ¿Usted sabrá tocar la guitarra y cantar flamenco ? / – ¿ Por quién me ha tomado usted ? ¡Yo soy un 





 James Laver, Histoire de la mode et du costume, trad. Michèle Hechter, Paris, Thames & Hudson, 1990, p. 221. 
1602
 Ibidem, p. 229-239. 
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littérature et le violon, qu’il dit pratiquer, au chant flamenco et à la guitare, révélant son rejet des 
différents arts du flamenco au profit d’arts « savants ». Pour lui, les coplas flamencas ne font pas 
partie de la grande littérature ; de la même manière, la guitare est uniquement associée au flamenco, 
qui correspond à un répertoire populaire grossier.  
Ce qui est en jeu ici, c’est d’une part le prestige de l’art flamenco, et en particulier de la guitare, 
qui le symbolise ; et d’autre part, la domination d’une pensée unique, soumise aux canons de la 
société établie « bien-pensante », la société bourgeoise à laquelle appartient le couple, et que tente 
d’imiter le torero interrogé. Ce dessin humoristique offre une double satire de la société, en 
dénonçant à la fois les préjugés tenaces du couple bourgeois et les travers des flamencos qui 
s’efforcent d’échapper à l’image que l’opinion publique leur accole. Sur ce document, le flamenco 
rejette, du moins en paroles, des pratiques jugées triviales. Ce dessin ne permet pas de connaître 
l’opinion de l’illustrateur, Ramón Manchón, d’autant que celui-ci collabore un temps avec des 
périodiques taurins comme La Lidia. Cependant, on peut y voir la dénonciation humoristique de 
plusieurs passions manifestées par une partie de la société espagnole. D’une part, la passion pour la 
corrida et les toreros parfois érigés en icônes voire en idoles
1603
 ; et d’autre part, le rejet par les 
flamencos de l’univers dans lequel ils évoluent et auxquels ils sont associés de façon stéréotypée. 
Ce dessin reflète donc les tensions entre la société et le milieu flamenco mais aussi, au sein de ce 
dernier, entre toreros et artistes, qui appartiennent à des milieux proches mais ne veulent pas être 




Au terme de ces troisième et quatrième parties, les divergences de regards portés sur la guitare 
apparaissent clairement. 
La troisième partie nous avait permis de montrer à quel point les différents types de guitares sont 
appréciés en fonction des répertoires – populaire, classique ou flamenco –, des spécificités de 
chaque public et de l’évolution des goûts et des modes de consommation des loisirs. Cependant 
cette réception positive est souvent le fait de non spécialistes de la musique, si l’on excepte les 
guitaristes qui apprécient l’instrument dont ils pérennisent la diffusion. 
Cette quatrième partie a été l’occasion de mettre en relief le fait que l’opposition à la guitare est 
liée à d’autres problématiques, souvent éloignées de considérations musicales ou artistiques. La 
guitare est déconsidérée et les guitaristes réprouvés pour des raisons économiques, sociales et 
                                                 
1603
 Sandra Álvarez Molina, Tauromachie et flamenco..., op. cit., p. 122. 
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fréquemment morales. Les « joueurs de guitare » sont perçus dans leur ensemble et sans distinction 
comme des marginaux auxquels on attribue une ou plusieurs de ces caractéristiques : la pauvreté, la 
cécité, l’ivrognerie, ou encore la délinquance. Ils sont assimilés à une population de « mauvaise 
vie ». 
Ces jugements positifs et négatifs apparaissent dans sources diverses. Étant donné que notre 
étude porte essentiellement sur des écrits, en particulier sur la presse, cette dépréciation apparaît 
surtout exprimée par des hommes lettrés – écrivains, compositeurs, journalistes, universitaires, 
tenants d’une idéologie « regeneracionista », etc. Néanmoins, dans la mesure où elles sont publiées 
et diffusées, ces idées se répandent et imprègnent les imaginaires, construisant et façonnant 
l’opinion publique dans un sens ou dans l’autre. La confusion la plus évidente vient de 
l’assimilation de la guitare à un instrument exclusivement populaire, dont la version la plus 
moderne, au goût du jour – souvent jugée de mauvais goût – serait la guitare flamenca. La guitare 
apparaît pour certains comme un signe de la « dégénération », en un sens exactement opposé à la 
« régénération » à laquelle aspire précisément les intellectuels de la « Génération de 98 ». 
Une véritable contradiction se fait jour entre les louanges apparemment unanimes du public qui 
écoute l’instrument de musique et les silences ou les condamnations des intellectuels, hommes de 
lettres, compositeurs classiques, gouvernants et folkloristes qui ont un pouvoir de décision sur 
l’entrée – ou plutôt l’absence éloquente – de l’instrument dans les institutions. De leur côté, les 
medias jouent un rôle de plus en plus essentiel en raison de leur diffusion croissante. Dans la 
mesure où ils sont le vecteur de ces différents points de vue, ils contribuent à mettre en lumière ces 
réceptions contradictoires. 
Pourtant, malgré ces divergences, la guitare est très souvent évoquée comme « l’instrument 
national » en Espagne dans les sources écrites de diverses tendances idéologiques et politiques, 
comme nous allons le montrer à présent. Quels sens revêt cette expression, à une époque où pour 
beaucoup, la « régénération » apparaît nécessaire ? Nous allons voir que si le terme « national » est 
unanimement accordé à l’instrument – à « l’unisson », pourrait-on dire – la place qui lui est 
attribuée est variée, en raison de la disparité des points de vue concernant le rôle de la culture et 
l’essence de la nation. Autrement dit, les chapitres précédents suggèrent que si la guitare suscite des 
discours opposés, « discordants », à son égard, ceux-ci révèlent des tensions historiques bien plus 
grandes que les dissonances dont l’instrument est lui-même accusé comme instrument populaire. 
Dans la cinquième partie, nous verrons que la notion d’« instrument national », perçue comme 
un cliché imposé de l’étranger, un stéréotype, une « espagnolade », une caricature, ou au contraire 
un facteur de « régénération », révèle la diversité des conceptions de la nation qu’ont les Espagnols 
en cette période charnière de l’entre-deux siècles. Ainsi, derrière cette question qui porte sur un 
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instrument de musique, et dont on pourrait penser, par conséquent, qu’elle conduit à des 
questionnements esthétiques, se cachent surtout des enjeux sociaux, économiques et politiques, à 
différentes échelles régionale, nationale et européenne. En définitive, l’intérêt de notre réflexion se 
trouve dans un paradoxe : l’instrument de la fête, symbole de cohésion, d’union et de 














CINQUIÈME PARTIE : LA GUITARE, 




Il sʼagira dans cette cinquième et dernière partie de réfléchir à la question qui a motivé 
lʼensemble de ce travail, celle de savoir si les Espagnols – et en particulier les Madrilènes et les 
Andalous – considèrent la guitare comme un instrument « national » en Espagne, dans la période 
allant de 1883 à 1922. 
Nous allons pour cela étudier des documents dans lesquels la guitare est soit acceptée en tant 
qu’« instrument national », soit rejetée à ce titre. Cependant, aucune de ces sources nʼoffre de 
définition de lʼadjectif « national ». Nous allons même voir que, selon les textes, son sens diffère. 
Nous nous emploierons donc à chaque fois à essayer de comprendre le ou les sens que recouvre 
lʼadjectif lorsquʼil est employé pour qualifier la guitare ou la musique quʼelle interprète. 
À aucun moment il ne faudra négliger le fait que cette expression puisse correspondre à un 
stéréotype, avec les avantages et les inconvénients que cela comporte. En effet, le stéréotype est 
une représentation qui, comme le rappelle Andrea Fernández-Montesinos, peut être définie par son 
caractère de généralisation, qui conduit à générer des caricatures, déforme la réalité et en présente 
donc une image faussée. Le stéréotype est aussi par définition répété de bouche à oreille, sans avoir 
fait lʼobjet dʼune expérience personnelle. Enfin, le stéréotype est une représentation qui place 
lʼentité visée en situation dʼinfériorité par rapport au groupe qui le crée, ce qui est particulièrement 
le cas de lʼEspagne vis-à-vis de la France au XIXe siècle, lʼEspagne étant considérée comme 
lʼOrient de lʼEurope, à un moment de suprématie occidentale1604. Le stéréotype peut à la fois 
exercer une influence négative dans la construction de lʼidentité nationale et, au contraire, renforcer 
ce processus. Nous verrons quʼil a une fonction cognitive, sociale et littéraire. Grâce à sa stabilité – 
présente dès la première acception du terme, dans son sens littéral, comme procédé de reproduction 
typographique
1605
 –, le stéréotype peut favoriser le sentiment dʼunité du groupe visé, contribuant à 
son maintien, sa préservation ou sa protection. Nous verrons donc comment le stéréotype de la 
guitare comme « instrument national » influe sur la construction de lʼidentité nationale. 
Pour cela, il importe de définir lʼadjectif « national ». Il semble logique de partir de la définition 
que donne le Diccionario de la Real Academia Española, puisque nous allons analyser des textes 
en espagnol. Cependant, la version la plus récente de ce dictionnaire ne donne que deux acceptions, 
qui sont les suivantes : « 1) Qui appartient ou qui est relatif à la nation. 2) Originaire d’une nation, 
                                                 
1604
 Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne éternelle. La pervivencia de los estereotipos románticos de España en 
Francia durante la guerra civil española, thèse en cours sous la direction de Juan Pablo Fusi, Universidad 
Complutense de Madrid, 2014, chap. 1. 
1605
 Florence de Chalonge, « Stéréotype », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 
2004, 2
e
 éd. rev. et augm, p. 585-586. 
520 
 
par opposition à étranger »
1606
. Nous allons bien sûr tenir compte de ces deux définitions dans 
l’analyse qui va suivre, mais nous allons également prendre en compte les acceptions du terme 
données dans un dictionnaire français tel que le Trésor Informatisé de la Langue Française, qui est 
plus précis. Il définit ce vocable hautement polysémique, en fonction de six sens différents, qui 
peuvent sʼajouter les uns aux autres ou se concurrencer : 1) qui appartient à la nation, qui lui est 
propre ; 2) qui caractérise la nation, la distingue des autres nations ; 3) qui défend ses intérêts, la 
sert ; qui est en faveur de son développement, de son indépendance ou de sa formation ; 4) qui 
concerne une nation dans sa totalité – par opposition à local ou régional ; 5) qui appartient à lʼÉtat, 
est géré, organisé au niveau de lʼÉtat ; 6) qui est issu de la nation et la représente1607. Nous 
prendrons donc le soin de vérifier dans quelle mesure la guitare peut correspondre à lʼune, lʼautre 
ou à lʼensemble de ces définitions qui appellent dʼores et déjà quelques commentaires.  
La définition 2 et en partie la 6 rappellent que la nation ne se conçoit quʼen étroite relation avec 
lʼétranger, dʼabord par discrimination, en opposition à lui, mais aussi en fonction de la manière 
dont lʼétranger perçoit lui-même la nation. Aussi, dans cette partie, la question du regard des 
étrangers et du « miroir » que les étrangers tendent aux Espagnols dans leur processus dʼauto-
identification sera fondamentale et toujours sous-jacente
1608
. 
La définition 4 invite en théorie à concevoir la nation par opposition à une entité correspondant à 
un territoire géographique plus réduit, la région. Ce qui est national doit donc en théorie sʼopposer à 
ce qui est régional. Nous verrons que la question du territoire est essentielle. En particulier, dans le 
cas espagnol, lʼadjectif nacional sʼapplique à des objets qui peuvent être représentatifs à plusieurs 
échelles territoriales : la question de savoir si la guitare est un instrument national peut, selon le cas 
renvoyer à celle de savoir si ce dernier peut être considéré comme « andalou », « espagnol », 
« régional » (et pas nécessairement andalou) mais aussi – quoique de façon plus marginale – 
« ibérique » ou même « hispanique ». Nous allons voir dans quelle mesure de tels adjectifs sont 
                                                 
1606
 « 1) Perteneciente o relativo a una nación. 2) Natural de una nación, en contraposición a extranjero », « Nacional », 
in Diccionario de la Real Academia Española, en ligne : <http://lema.rae.es/drae/?val=nacional>, 2001, consulté le 9 
septembre 2014. Également peu précisé dans le dictionnaire général de María Moliner, l’adjectif « nacional » n’est pas 
cité dans les dictionnaires spécialisés de concepts tels que : Javier Fernández Sebastián, Juan Francisco Fuentes (éds.), 
Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 694 p. Javier Fernández Sebastián, 
Juan Francisco Fuentes (éds.), Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 
1395 p. Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, Dictionnaire des nations et des nationalismes dans l’Europe 
contemporaine, Paris, Hatier, 2006, 414 p. 
1607
 « National », in Trésor de la Langue Française informatisé, en ligne : <http://www.cnrtl.fr/definition/national>, 
consulté le 6 mars 2014. 
1608
 Comme le rappelle Anne Souriau, « Il ne suffit pas pour qu’un art soit dit national qu’une nation le cultive dans une 
forme qui lui soit particulière ; il s’agit surtout d’une forme d’art revendiquée par elle comme l’expression de son 
esprit. C’est pourquoi la recherche d’un art national se rencontre surtout après une période d’influence étrangère, quand 
une nation veut affirmer son identité culturelle. », Anne Souriau, « National », in Étienne Souriau, Anne Souriau (éds.), 
Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, 3e éd., p. 1115-1116. 
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appliqués à la guitare selon les tendances, les idéologies et les périodes. Ces différentes conceptions 
de lʼobjet national sont parfois conflictuelles mais pas toujours incompatibles et peuvent même se 
renforcer mutuellement. 
La définition 5 invite très clairement à se poser la question du rapport de la guitare à lʼÉtat1609. Il 
sʼagira de réfléchir à la façon dont la guitare est insérée dans les circuits officiels. Cette 
interrogation est dʼautant plus importante concernant lʼEspagne que, si le processus de 
nationalisation peut être considéré comme réussi à la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 siècle du point 
de vue culturel et intellectuel, ce processus ne sʼest en revanche pas totalement concrétisé du point 
de vue politique, en raison dʼun manque dʼintervention de lʼÉtat, comme le montre José Álvarez 
Junco
1610
. Pour ce dernier, le « processus de nationalisation du XIX
e
 siècle a été mené à bien, mais 
non avec toute la force nécessaire pour garantir un succès final »
1611
. Nous montrerons dans quelle 
mesure ces faiblesses se répercutent sur le processus dʼassimilation culturelle de la guitare par les 
Espagnols, toujours en fonction de leurs origines régionales et selon les périodes. 
Surtout, ces définitions conduisent inévitablement à chercher à définir le concept de « nation » 
qui, comme le rappelle José Álvarez Junco, fait souvent lʼobjet de définitions confuses et 
contradictoires
1612
. Cette notion, qui changea radicalement avec la Révolution française, a 
beaucoup évolué. En Espagne, le terme apparut dans son sens politique actuel plein et entier au sein 
la Constitution de Cadix de 1812
1613
. Cependant, son sens a continué dʼévoluer par la suite et, 
surtout, il a été revendiqué par différents groupes en fonction dʼidéologies très diverses. De fait, 
lʼidentité collective de ceux qui se reconnaissent dans une même « nation » est le fruit dʼun 
processus permanent de réajustement et de définition, comme le rappelle Iñaki Iriarte López
1614
. Il 
convient donc de récapituler les différentes conceptions de la nation qui sʼélaborent au cours du 
XIX
e
 siècle et pendant notre période.  
En Espagne, le processus de nationalisation commença avec la guerre de 1808-1814 qui fut 
appelée à partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle la « Guerre dʼIndépendance ». Autrement dit, 
la nation espagnole apparut en même temps que les autres pays dʼEurope : « lʼidentité espagnole 
                                                 
1609
 Cette acception est véritablement en lien avec le concept d’État-nation, la France étant l’exemple paradigmatique 
d’une nationalisation réussie à partir de l’État. 
1610
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 213. 
1611
 Ibidem, p. 409. 
1612
 José Álvarez Junco, Justo Beramendi et Ferran Requejo, El nombre de la cosa..., op. cit., p. 21. 
1613
 Ibidem, p. 18-19. 
1614
 Iñaki Iriarte López, « Identidad », Diccionario político y social del siglo XX..., op. cit., p. 647. 
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faisait ainsi son apparition comme nation moderne, peu ou prou aux mêmes dates que la majorité 
des autres unités de son genre : vers lʼannée 1800 »1615. 
Ce furent les élites libérales qui créèrent et diffusèrent avec succès le « mythe national » selon 
lequel les Espagnols avaient lutté ensemble contre lʼenvahisseur français et avaient démontré de 
cette façon leur profonde adhésion à leur identité. Ces élites étaient des intellectuels issus de 
milieux culturels urbains proches du centre de pouvoir politique, en relation avec la bureaucratie et 
elles tendaient à être circonscrites à la capitale politique. Pour cela, elles mettaient tous leurs 
espoirs dans lʼaction gouvernementale, concevant lʼÉtat comme « agent nationalisateur et 
modernisateur »
1616
. Par leur intercession, le « sentiment dʼespagnolité » fut ratifié dans les années 
1840-1850
1617
. La construction de lʼidentité nationale se réalisa notamment à travers un processus 
de nationalisation de la culture qui, selon Juan Pablo Fusi, sʼacheva définitivement dans les 
premières années de la Restauration
1618
, moment où commence notre étude. 
Dans les années 1880, lʼidée de nation est également défendue par les conservateurs, qui 
identifient la nation à la patrie, à une Espagne monarchique unifiée autour du catholicisme. Les 
conservateurs sont soutenus par lʼÉglise et représentent les idées dʼun peuple majoritairement rural 
et attaché aux traditions. À partir des années 1870, ils sʼopposent aux défenseurs dʼun 
internationalisme – lʼAntéchrist étant devenu lʼInternationale – qui serait, selon eux, préjudiciable à 
lʼunité de la nation. Désormais, les catholiques, « défenseurs de lʼautorité et de lʼordre social, se 
distingu[ent] par leur amour pour la nation, pour leur patrie »
1619
. 
Comme le régime de la Restauration établi par la Constitution du 30 juin 1876 est lʼœuvre dʼun 
conservateur, Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), il est fondé sur une conception unitaire de 
la nation. Ainsi quʼil le déclare dans son discours à lʼAthénée du 6 novembre 1882, Antonio 
Cánovas del Castillo conçoit la nation comme indissoluble. Pour lui, la nation est identifiée à la 
                                                 
1615
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 133. Nous allons reprendre ici l’évolution du concept de nation 
en Espagne depuis le XIX
e
 siècle et ne pouvons malheureusement pas développer dans ces pages une longue réflexion 
sur le concept de nation, dans son sens moderne, afin de ne pas nous éloigner de notre étude de la guitare. Cependant, il 
nous semble important de rappeler que les définitions classiques de la « nation moderne » ont été élaborées par Eric 
Hobsbawm, Ernest Gellner ou Benedict Anderson, auxquels nous pouvons ajouter Anthony D. Smith, pour les liens 
entre l’ethnicité et le nationalisme. Pour Gellner, l’Espagne fait partie des nations modernes, i.e. celles où la 
construction nationale s’est opérée depuis l’État. Nous allons montrer que cette construction a ses faiblesses, en nous 
appuyant sur la thèse de « faible nationalisation de l’Espagne », qui explique la naissance et la consolidation des 
nationalismes périphériques, thèse amplement diffusée par Borja de Riquer, mais énoncée avant par Javier Corcuera et 
reprise par Antonio Elorza. Voir : Eric Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1780, Folio histoire, Paris, 
Gallimard, 1992, en particulier le chapitre 1 « La nation, une nouveauté : de la révolution au libéralisme » ; Ernest 
Gellner, Nations et nationalisme, Bibliothèque historique Payot, Paris, 1989, [1
e
 éd. en anglais, 1982] ; Benedict 
Anderson, L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 [1e 
éd. 1983]. 
1616
 Ibidem, p. 207-210. 
1617
 Ibidem, p. 112. 
1618
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 134. 
1619
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 238. 
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patrie quʼest lʼEspagne, conçue comme une « communauté historique et territoriale, étatique et 
culturelle, essentielle et permanente »
1620
. En outre, partant de la conviction que les nations sont 
une création divine, il considère la monarchie héréditaire, fondement de la continuité de la nation, 
comme la forme politique idéale. Il en résulte que, par opposition à la conception dʼErnest Renan, 
la « nationalité ne peut en aucune façon être l’œuvre dʼun assentiment collectif constamment ratifié 
par ses membres »
1621
. Pour Juan Pablo Fusi, la Restauration consolide alors « des sentiments 
nationaux, des théories de lʼEspagne et des interprétations du fait national qui imprégnaient la 
politique espagnole et probablement la conscience collective dʼune grande partie de la société »1622. 
Cependant, la défaite de 1898 marque un tournant fondamental dans lʼidée que les Espagnols se 
font de la nation. Conservateurs et libéraux se mettent alors à partager lʼidée que la nation 
espagnole est décadente, dégénérée, quʼelle a perdu sa splendeur passée. Sʼensuit un pessimisme 
généralisé, un sentiment d’infériorité des Espagnols par rapport à lʼEurope, qui se manifeste 
notamment dans les œuvres des auteurs qui ont ensuite été précisément rassemblés sous 
lʼappellation de la « Génération de 98 ». Leur obsession est de découvrir lʼorigine des maux des 
« Espagnols » ; ils expriment lʼangoisse collective. José Álvarez Junco rappelle quʼalors, la qualité 
des deux facteurs constitutifs de la nation est remise en cause : le territoire et la race
1623
. 
Ces écrivains déplorent en effet une « dégénération » de la race
1624
. Le terme de 
« dégénération » révèle une peur de la modernité, des processus dʼindustrialisation et 
dʼurbanisation qui avaient engendré lʼhégémonie européenne sur le reste de la planète. Cette 
inquiétude va de pair avec une crainte de la disparition du monde rural et agraire, et de sa 
substitution par des phénomènes jugés dangereux
1625
. La rhétorique sur la dégénération, vue 
comme une perte de force et de stabilité, est alors résumée dans la métaphore sexuelle dʼune perte 
de la masculinité, représentant la force humaine, matérielle et morale. Or cette rhétorique, qui aurait 
                                                 
1620
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 128. 
1621
 Ibidem, p. 129. 
1622
 Ibidem, p. 131. 
1623
 José Álvarez Junco, « La nación en duda », in Juan Pan-Montojo (éd.), Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la 
crisis de fin de siglo, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 452-455. Pour ne pas alourdir cette introduction, qui vise à 
définir le terme « nacional » et à éclaircir l’évolution complexe de la notion de « nation », nous définissons plus loin le 
concept de « race », dans un passage qui lui est spécifiquement consacré. Voir la fin du chapitre 12 : « 3.3.Ibérisme et 
panaméricanisme », p. 573. 
1624
 L’Espagne ne fait pas exception dans le concert des nations européennes. Anne-Marie Thiesse souligne ce 
paradoxe : « Le passage de la nation comme principe intemporel à l’État-nation, organisation qui ne peut perdurer 
qu’en s’adaptant, met au jour cette contradiction entre fixité et évolution. Et fait naître une angoisse : la disparition de la 
nation. La nation éternelle, en s’incarnant, devient sujette à la morbidité et à la mortalité. C’est au moment où triomphe 
l’État-nation comme forme d’organisation politique par excellence, à la fin du XIXe siècle, que le discours sur la 
décadence de la nation prend toute sa force. Contemporain du biologisme social, il dénonce un effondrement interne 
qu’il attribue à une pathologie affectant le corps de la nation. Et il lance une exhortation : il faut régénérer la nation ». 
La Création des identités..., op. cit., p. 232. 
1625
 José Álvarez Junco, « La nación en duda », Más se perdió..., op. cit., p. 457. 
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pu sembler propre à une vision du monde conservatrice – disposée à interpréter la modernité 
comme une dégradation morale due à un éloignement des vertus traditionnelles – est également 
adoptée par les progressistes
1626
. Idéologues de gauche comme de droite sollicitent une 
« régénération », prise dans un sens chirurgical – selon la métaphore du « chirurgien de fer » 
proposée par Joaquín Costa : tous veulent que le corps social soit renforcé par lʼamputation des 
organes pourris. Selon José Álvarez Junco, « le cadre mental général dans lequel la “génération 98” 
– qui se considèr[e] elle-même comme progressiste et modernisatrice – insèr[e] son explication des 
maux de la nation, et du désastre de 1898 en particulier, possèd[e], par conséquent, beaucoup plus 




Or ces intellectuels constituent pour la première fois un groupe visible pour le public, qui exerce 
une certaine influence politique
1628. Ils sont convaincus dʼêtre la conscience de la nation. Tous ne 
sont pas soumis aux mêmes influences intellectuelles, mais ils vivent dans les mêmes circonstances 
sociales et politiques et sont absorbés par des préoccupations analogues. Ils adoptent une 
perspective essentiellement morale et établissent un lien entre la crise de la nation et celle du 
rationalisme positiviste. Leur pessimisme les conduit à lʼindividualisme et au nihilisme. Aussi 
sʼopposent-ils autant à la raison, à la science, au progrès, quʼà lʼÉglise et au pouvoir politique. Ils 
développent des propositions politiques contradictoires mais partagent en revanche la conviction 
que la régénération doit passer par la culture, la création artistique
1629
. 
Ce petit tour dʼhorizon de lʼévolution de lʼidée de « nation » espagnole ne serait pas complet si 
nous nʼévoquions en outre lʼimportance des régions et du régionalisme, et la naissance de 
nationalismes périphériques. Comme le rappellent Joost Augusteijn et Eric Storm, plusieurs 
mouvements régionaux commencent à solliciter une autonomie politique, des lois propres ou même 
lʼindépendance au sein de différents pays dʼEurope1630. Or, les identités de régions nʼayant pas 
dʼambitions séparatistes sʼaffirment également de façon croissante à la fin du XIXe siècle. 
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 Ibidem, p. 460. 
1627
 « El marco mental general en el que la “generación del 98” – que se consideraba a sí misma progresista y 
modernizadora – insertaba su explicación de los males nacionales, y del Desastre del 98 en particular, tenía, por tanto, 
muchos más elementos comunes con el de los medios conservadores de lo que unos y otros hubieran querido admitir. », 
Ibidem, p. 462. 
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 José Álvarez Junco, « Prólogo », in Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del 
cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 15. Ils regroupent d’abord à la fin du XIXe siècle 
Gumersindo de Azcárate (1840-1917) ou Antonio Cánovas del Castillo, puis Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), 
Joaquín Costa (1846-1911), Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno (1864-1936) et Azorín (1873-1967), et enfin José 
Ortega y Gasset (1883-1955), qui ouvre la génération suivante, parfois appelée la « génération 14 ». 
1629
 Ibidem, p. 16-18. 
1630
 En Norvège, en Suède, en Pologne, en Irlande, en Espagne (Pays basque et Catalogne), Joost Augusteijn, Hendrik 
Jan Storm (éds.), Region and State in Nineteenth-century Europe : Nation-building, Regional Identities and Separatism, 
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, p. 1. Ces régionalismes qui donnent naissance à des nationalismes concurrents 
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Lʼémergence de ce type de nationalisme et de régionalisme peut être interprétée comme une 
nouvelle phase du processus de construction nationale, à la suite de celle entreprise par les élites et 
lʼÉtat à partir du début du XIXe siècle. Cette nouvelle étape correspond précisément à la période de 
notre étude : pour Joost Augusteijn et Eric Storm, entre 1890 et 1914, il sʼagit même de « lʼâge dʼor 
du régionalisme »
1631. Dans toute lʼEurope, cette période se caractériserait par le fait que de jeunes 
intellectuels, ressortissants de sociétés provinciales, entreprennent de sʼadresser à de larges publics 
pour mobiliser classes moyennes et populaires afin de célébrer une identité commune. Celle-ci 
nʼest pas fondée sur la célébration dʼun passé mythique mais sur une culture populaire 
contemporaine comme le folklore, les savoir-faire, les coutumes et les traditions rurales, en 
choisissant les plus spécifiques dans chaque région. Explorer les traits spécifiques de chaque région 
est considéré comme une tâche patriotique, dans la mesure où chacune a des caractéristiques 
particulières constitue en cela  une partie indispensable à la nation. Le régionalisme culturel a des 
implications politiques, même si elles ne sont pas toujours mentionnées ouvertement
1632
 : il 
renforce le sens de lʼunité de la nation. Lʼidée est dʼintégrer les habitants dʼune province à la 
communauté nationale en leur montrant quʼils font partie intégrante de la patrie, par lʼadoption de 
leurs traditions et coutumes comme une part essentielle de lʼhéritage national1633. 
En Espagne, ce type de réflexion est développé par exemple par Ángel Ganivet, dans Idearium 
español (1897)
1634
. Il considère les effets déstabilisants de la modernisation de la société. Il défend 
notamment lʼimportance de préserver les us et coutumes de Grenade, sa ville natale1635. Les idées 
de ces intellectuels sur les identités nationale et régionales ont beaucoup influencé les écrivains, 
musiciens, artistes et architectes de leur époque, comme Miguel de Unamuno, Azorín, Ramiro de 
Maeztu ou encore Ignacio Zuloaga, qui sʼest attaché à peindre les paysages de Castille1636. 
Ce récapitulatif de lʼévolution de lʼidentité nationale en Espagne dans notre période dʼétude met 
en lumière la diversité des perspectives adoptées, qui incluent différents modèles de la nation, 
parfois antagoniques, comme lʼont montré des chercheurs qui se sont récemment intéressés à la 
                                                                                                                                                                 
au nationalisme centralisateur sont certes très importants mais nous ne les étudierons pas dans le détail, puisque notre 
recherche porte essentiellement sur Madrid et l’Andalousie. 
1631
 « the golden age of regionalism », Ibidem, p. 2. 
1632
 Ces jeunes activistes s’opposent à la science et au progrès jugés dévastateurs, ainsi qu’à l’internationalisme ; ils 
n’adoptent pas la vision rationaliste libérale héritée des Lumières. Mais ils ne sont pas pour autant des conservateurs à 
proprement parler, dans la mesure où leur pessimisme n’est pas fondé sur une vision du monde religieuse. 
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 Joost Augusteijn, Hendrik Jan Storm (éds.), Region and State..., op. cit., p. 37 et 45. 
1634
 Ángel Ganivet, « Idearium español », in Obras completas. Prólogo de Melchor Fernández Almagro, Madrid, 
Aguilar, 1951, vol. 1, p. 149-310. 
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 Ángel Ganivet, « Granada la bella », in Obras completas. Prólogo de Melchor Fernández Almagro, Madrid, 
Aguilar, 1951, vol. 1, p. 104-108. 
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. Il nous faudra tenir compte de tous ces aspects pour pouvoir 
parvenir à déterminer si la guitare peut ou non être considérée comme un instrument national en 
Espagne, entre 1883 et 1922
1638
. 
Pour ce faire, il importe de rappeler la triple ambivalence de la guitare, que nous avons mise en 
lumière au cours de ce travail. Dʼabord, la guitare est un instrument à la fois populaire et savant, qui 
devient de plus en plus savant au cours de ces trente-neuf années, et ce dans deux domaines, le 
flamenco et la musique classique, qui restent néanmoins toujours fortement imprégnés de caractère 
populaire. Mais les éléments populaires sont transformés, réélaborés, de plus en plus travaillés. La 
guitare évolue donc dʼun point de vue technique comme nous lʼavons démontré dans la première 
partie (chap. 1 et 2) et il convient à présent de montrer dans quelle mesure cette transformation 
influence lʼappropriation de la guitare comme instrument « national » à Madrid et en Andalousie. 
Ensuite, la guitare est à concevoir non seulement comme instrument de musique mais aussi 
comme sujet dʼœuvre littéraire ou picturale. Elle doit être appréhendée comme source dʼinspiration 
dʼautres œuvres artistiques, en prenant en compte ses dimensions visuelle et matérielle, comme cela 
a été mis en lumière dans la deuxième partie (chap. 3 à 5). Elle présente un intérêt comme 
accessoire ou décor de théâtre et, à ce titre, elle joue un rôle essentiel dans le processus de 
nationalisation de la culture, au XIX
e
 comme au XX
e
 siècle. Nous montrerons que cette double 
dimension sonore et visuelle influe aussi bien positivement que négativement sur le processus de 
reconnaissance de la guitare comme instrument national. 
La troisième ambivalence tient au fait que la guitare est un instrument populaire – dans les deux 
sens du terme : instrument propre aux classes populaires et instrument plaisant à un large public 
(objet de la troisième partie) – qui souffre néanmoins dʼun manque de considération de la part des 
élites et des gouvernants. Elle manque dʼassise étatique et institutionnelle. La description de ces 
carences, qui vont parfois de pair avec un rejet explicite, a fait lʼobjet de la quatrième partie. Cette 
troisième ambivalence est à son tour capitale dans la légitimation de lʼinstrument comme étant 
« national ». 
Les réponses à la question qui sous-tend lʼensemble de cette dernière partie, à savoir dans quelle 
mesure la guitare peut être considérée comme un « instrument national » entre 1883 et 1922, seront 
formulées en trois temps. Nous verrons dʼabord quels sont les groupes qui assument lʼidée que la 
                                                 
1637
 Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez (éds.), España Res publica. Nacionalización española e 
identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 554 p. 
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 Comme on peut le constater, nous ne donnons pas de définition du concept de nation dès maintenant, de manière à 
mettre en avant ces différents points de vue. Cependant, après avoir analysé un certain nombre de sources dans 
lesquelles la guitare est mentionnée en tant qu’instrument national, nous proposerons une analyse à partir de la 
définition de « nation » que donne José Álvarez Junco dans El nombre de la cosa…, op. cit., p. 64. Voir chapitre 14 : 
« 2. Symbole problématique ». 
527 
 
guitare puisse être ainsi qualifiée et pourquoi, en tenant compte de la diversité des acceptions de 
lʼexpression (chap. 12). Dans un deuxième temps, nous nous intéresserons à ceux qui sʼopposent à 
cette idée, quʼils perçoivent comme une « espagnolade », un stéréotype (chap. 13). Le dernier 
chapitre sera consacré à la place de la guitare comme « symbole de la communauté nationale », un 
symbole problématique qui relèverait dʼun nationalisme « trivial » ou « banal ». 
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Chapitre 12 : Un cliché assumé 
 
 
À la lecture des périodiques madrilènes ou andalous, on constate que la guitare est fréquemment 
présentée comme un instrument « national », jouant un répertoire « national » ou de la musique 
« nationale ». Cependant, il semble que cette expression, jamais explicitée, soit souvent floue et 
ambiguë, étant utilisée pour désigner des réalités différentes. Dans la mesure où elle est employée 
dans des journaux de diverses tendances, on peut dire que les journalistes sʼapproprient la guitare, 
mais pas tous de la même manière. Nous allons voir comment cette même désignation se déplace 
dʼun camp idéologique à lʼautre, avec des connotations variées. Nous verrons ainsi successivement 
que l’adjectif « national » peut aussi bien être utilisé pour qualifier un instrument conçu 
spécifiquement comme « andalou », plus largement comme « espagnol », ou encore comme 





Lʼassimilation entre ce qui est national et ce qui est andalou au XIXe siècle correspond au 
phénomène de lʼ« andalousisme ». Joaquín Álvarez Barrientos le définit comme un concept 
esthétique, artistique et idéologique qui sʼest déployé dans les années 1830-1840, et qui est un 
aspect du « costumbrismo »
1639
 : il consiste à reprendre les stéréotypes andalous, déjà présents dans 
la littérature au moins depuis le XVII
e
 siècle, qui montrent lʼAndalousie comme la plus belle terre au 
monde. Les étrangers eurent un rôle très important dans la fixation de cette image de lʼAndalousie, 
exotique et pittoresque.  
Cette image influença la population observée par ces voyageurs qui, dans la majorité des cas, 
lʼassuma et se comporta en fonction dʼelle. Les peintres, musiciens et écrivains andalous 
acceptèrent parfois comme réelles ces représentations topiques, et contribuèrent eux-mêmes à les 
fixer ou à les nuancer. Cette attitude se maintient jusquʼau XIXe siècle, au moment où 
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 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 
Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 14 et 17. Nous avons défini le « costumbrisme » au premier chapitre. 
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lʼandalousisme devient une position éthique et esthétique, diffusée aussi bien par de grands auteurs 
que par les aveugles dans les rues, par le biais de la literatura de cordel. On a pu le voir à travers 
les représentations littéraires et artistiques étudiées en deuxième partie. Pour Joaquín Álvarez 
Barrientos, le caractère andalou sʼest particulièrement accentué, par rapport aux autres régions, dès 
le XVIII
e
 siècle, surtout à Séville et Cadix qui avaient une personnalité marquée depuis le XVI
e
 
siècle. En raison de leur situation géographique, la présence des idées et modes étrangères est plus 
prégnante dans ces deux villes. La résistance à ces influences extérieures y est d’autant plus forte. 
Pourtant, Cadix et Séville ne sont pas totalement comparables, dans la mesure où Cadix est une 





 siècle, suite à lʼinvasion napoléonienne et en réaction aux idées libérales, sʼy 
radicalisèrent, en conséquence, des attitudes considérées comme nationales. Ainsi, de même que le 
costumbrismo, lʼandalousisme se manifesta comme une idéologie nationaliste conservatrice, face 
au libéralisme qui paraissait dissoudre lʼesprit national1641. Lʼart et la littérature aux traits 
andalousistes défendaient au contraire des valeurs présentées comme authentiquement espagnoles, 
face à lʼinfluence des cultures étrangères comme lʼopéra italien ou la mode française. Pour Joaquín 
Álvarez Barrientos, lʼ« andalousisme » était alors le résultat dʼune opération politique et culturelle 
de défense de ce qui était purement autochtone (castizo). Il se présentait donc comme un 




Cependant, la construction de cette image andalouse, qui partait de lʼobservation dʼune réalité, 
perdit de sa validité en devenant une image stéréotypée, codifiée, limitée à des manifestations 
artistiques répétitives et sans originalité. Les types du majo, de la danseuse ou du bandit andalous 
furent petit à petit vidés de leur contenu et devinrent des vestiges de ce qui avait existé auparavant, 
quoique différemment, et qui était désormais considéré comme caractéristique de toute lʼEspagne. 
En effet, progressivement, les caractéristiques andalouses sʼétaient étendues à toute la nation en un 
processus dʼidentification de lʼAndalousie à lʼEspagne et réciproquement1643. 
                                                 
1640
 Ibidem, p. 14 et 16. 
1641
 En effet, comme l’explique José Álvarez Junco, les libéraux avaient pour axe principal la monarchie, créatrice de 
l’unité politique à laquelle les étrangers identifiaient l’« Espagne ». Cependant, une telle identité se fondait sur la 
culture castillane, propre à la zone centrale, certes majoritaire dans le reste du pays, mais qui n’était pas dominante 
partout. Aussi, « lorsqu’on parlait de la nation espagnole comme d’une entité unique et solide, on parlait, en partie, 
d’une fiction et on oubliait les héritages historiques fragmentés que recouvrait la littérature officielle. », José Álvarez 
Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 139. 
1642
 Joaquín Álvarez Barrientos, « Presentación: En torno a las nociones de Andalucismo y Costumbrismo », 
Costumbrismo andaluz, op. cit., p. 12 et 15. 
1643
 Ibidem, p. 17. 
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Or, ainsi que le rappelle Joaquín Álvarez Barrientos, si le costumbrismo, comme genre ou 
concept historico-esthétique spécifique, sʼest essentiellement développé entre les dernières 
décennies du XVIII
e
 siècle et les années 1850, il perdure au XX
e
 siècle et imprègne une grande partie 
de la production littéraire et artistique de cette période
1644
. Nous allons voir de quelle manière il est 
présent, dans sa version andalousiste, au sein des sources qui portent sur la guitare. 
 
 
1.1. Dans la presse sévillane 
 
Le cliché andalousiste, diffusé en premier lieu par les voyageurs étrangers, se maintient 
fortement dans les guides de voyage
1645
, ainsi que dans la presse locale de différentes tendances 
politiques. Dans lʼexemple suivant, tiré dʼun article publié le 5 mars 1887 dans le journal sévillan 
El Cronista, lʼadjectif « nacional » est employé de façon ambiguë : 
 
Un concertiste de guitare : un remarquable concertiste de guitare se trouve à Cadix et bien 
quʼil y ait peu de temps quʼil se soit fait connaître, il a déjà recueilli de nombreux 
applaudissements dans les principales villes dʼEspagne ; Monsieur Rivera, puisque ainsi 
sʼappelle lʼartiste dont nous nous occupons, sʼest consacré depuis son enfance à lʼétude du 
classique instrument national. Et il a si bien réussi à maîtriser ses difficultés, et il a adapté 
pour lui les productions des grands maîtres avec tant de goût artistique, que cʼest en 
lʼécoutant quʼon peut comprendre les beautés que renferme le précieux instrument […]1646. 
 
Dans cet article, lʼinstrument est qualifié à la fois de « classique » et de « national » (« clásico y 
nacional instrumento »), sans que le sens dʼaucun de ces adjectifs apparaisse clairement. Étant 
donné le contexte, on peut supposer que lʼinstrument est ici perçu comme un instrument 
                                                 
1644
 Ibidem, p. 11. 
1645
 Ainsi, on retrouve la mention de la guitare comme instrument typiquement andalou dans les guides de voyages. 
Voir par exemple : Pedro de Madrazo, España: sus monumentos y artes, su naturaleza e historia. Vol.2 : Sevilla y 
Cádiz, Barcelona, Daniel Cortezo y C
a
, 1884, vol. 2, p. 15. Ramón Martínez García, Una excursion en diez y seis 
jornadas por Córdoba, Sevilla, Cádiz, Tánger, Cabo Espartel, Gibraltar, Algeciras, Ronda, Bobadilla, Málaga, 
Granada y a casa, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, [1897], p. 62. Ciro Bayo, Lazarillo español: guía de 
vagos en tierras de España por un peregrino industrioso, Madrid, Lib. de Francisco Beltrán, [1911], p. 92, 96, 98, 106, 
123 et 246. 
1646
 « Un concertista de guitarra : Encuéntrase en Cádiz un notable concertista de guitarra que aunque hace poco tiempo 
se dio a conocer, ha recogido ya abundante cosecha de aplausos en las principales poblaciones de España ; el señor 
Rivera, que así se llama el artista de que nos ocupamos, se dedicó desde la niñez al estudio del clásico y nacional 
instrumento y ha conseguido dominar sus dificultades de tal modo y ha adaptado a él las producciones de los grandes 
maestros con tanto gusto artístico, que escuchándole es como se pueden comprender las bellezas que encierra el 
preciado instrumento […]. », [Anonyme], El Cronista, 5 mars 1887, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., 
op. cit., p. 181. 
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caractéristique et représentatif de la nation, permettant de la distinguer des autres
1647
, mais on ne 
peut pas encore savoir si celle-ci recouvre géographiquement lʼAndalousie ou lʼEspagne entière. 
Une première piste nous est donnée par le fait que lʼarticle est publié dans un journal sévillan, et 
que le journaliste anonyme sʼadresse au public de Cadix devant lequel lʼartiste sʼapprête à jouer. En 
outre, lʼadjectif « national » est employé en référence au répertoire interprété, qui est précisé 
quelques lignes plus bas :  
 
Hier, nous avons eu le plaisir dʼécouter Monsieur Rivera à la rédaction et il nous a beaucoup 
impressionnés : nous avons entendu les plus célèbres guitaristes, Arcas, Parga, etc., et après 
avoir entendu M. Rivera, nous pouvons affirmer sans que lʼon nous accuse dʼexagération, 
quʼun artiste si distingué peut figurer aux côtés de ces célèbres maîtres : des compositions de 
Bellini, Donizetti, Gounod et dʼautres éminences de lʼart musical furent parfaitement 
interprétées par M. Rivera, qui a terminé sa visite en jouant un brillant pot-pourri dʼairs 
nationaux avec lequel il a achevé de montrer la maîtrise absolue et la profonde connaissance 
quʼil possède de son instrument1648. 
 
Lʼadjectif est utilisé, cette fois, pour qualifier les « airs nationaux » (« aires nacionales ») joués 
à la guitare. Bien que le terme ne soit pas davantage défini, le répertoire interprété est détaillé, ce 
qui permet dʼen déduire le sens. M. Rivera1649 joue des transcriptions de compositeurs dʼopéras du 
XIX
e
 siècle qui sont italiens (Bellini, Donizetti) et français (Gounod). Il interprète également des 
« airs nationaux » (« aires nacionales »), qui renvoient à des airs populaires particulièrement 
répandus en Andalousie, essentiellement des airs de danse issus de lʼécole boléra et des danses 
folkloriques, souvent andalouses et de plus en plus flamenquisées (bulerías, alegrías, tangos), en 
plus des danses dʼautres origines (valses, mazurkas, habaneras, par exemple). Lʼadjectif 
« national » dans lʼexpression aires nacionales renvoie donc paradoxalement au folklore andalou 
ou à des musiques dʼailleurs, ces deux répertoires étant répandus en Andalousie. Il signifie donc à 
la fois « populaire », « folklorique » et pour certaines pièces, « andalou ». Dans tous les cas, il 
s’oppose aux œuvres étrangères de Bellini, Donizetti et Gounod. On constate que le journaliste ne 
prend pas la peine de définir lʼadjectif quʼil emploie pour la deuxième fois dans le même article, 
                                                 
1647
 Ces définitions correspondent aux acceptions 1 et 2 de « national » que nous avons indiquées en introduction. 
1648
 « Anoche tuvimos el gusto de escuchar al señor Rivera en nuestra redacción y nos dejó gratamente impresionados : 
hemos oido a los más celebres guitarristas, Arcas, Parga, etcétera, y después de oír al Sr. Rivera, podemos afirmar sin 
que se nos tache de exagerados, que tan distinguido artista puede figurar al lado de aquellos célebres maestros : 
composiciones de Bellini, Donizzetti, Gounod y otras eminencias del arte musical fueron interpretadas perfectamente 
por el Sr. Rivera, que terminó su visita tocando un brillante potpourrí de aires nacionales con que acabó de demostrar 
el dominio absoluto y profundo conocimiento que de su instrumento posee. », [Anonyme], El Cronista, 5 mars 1887, 
cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 181. 
1649
 Il n’a pas été possible de trouver de plus amples renseignements sur ce guitariste. Il n’est mentionné dans aucun des 
différents dictionnaires biographiques consultés. 
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dans un sens légèrement différent. Lʼauteur agit comme si la notion allait de soi et pouvait être 
comprise instinctivement par les lecteurs du journal andalou El Cronista. Dans le second cas, le 
terme, en italique, est utilisé pour définir la partie du répertoire de la guitare qui est la plus 
populaire. Or nous avons montré aux chapitres 1 et 2 que ce répertoire populaire est très influencé 
par les airs andalous et, de plus en plus, par le flamenco. On perçoit donc lʼassociation, certes non 
explicite mais bien présente, entre ce qui est appelé « national » et ce qui, de fait, correspond à une 
pratique locale. 
Le cliché ici utilisé est assumé par le journaliste, non seulement par le double emploi du terme, 
mais également par la défense et lʼéloge de lʼinstrument que le journaliste entreprend de réaliser à 
la fin de lʼarticle :  
 
Nous ne sommes pas de ceux qui croient que la guitare est un instrument de peu de valeur qui 
mérite lʼoubli dans lequel elle se trouve aujourdʼhui ; nous ne sommes pas de ceux qui 
cultivent cette croyance, et encore moins après avoir entendu le concertiste en lʼhonneur 
duquel nous écrivons ces lignes, et dans les mains duquel la classique guitare sʼélève à la 




Sachant que ces extraits proviennent du journal sévillan El Cronista, publié à partir de 1886 
comme continuateur de El Heraldo, on peut essayer dʼinterpréter le sens de ces propos en fonction 
de lʼorientation politique de ce journal : comme le rappelle Antonio Checa Godoy, El Heraldo et El 
Cronista sont les organes de lʼéphémère parti libéral réformiste de Francisco Romero Robledo 
(1838-1906). Créé en 1886, ce parti réintègre le canovisme en 1891. Lorenzo Leal y Ramírez Arias 
(1860-1891) fonde et dirige à ses débuts El Cronista, qui perdure jusquʼen 1896. Les cinq dernières 
années, il devient pleinement conservateur. Bien qu’il soit un organe de parti, il est lʼun des 
journaux sévillans les plus lus vers 1888
1651. Lʼarticle présenté ici correspond donc aux premières 
années du journal, au moment où il est plus libéral. Cʼest donc à ce moment que la guitare est 
présentée comme un instrument national, cʼest-à-dire andalou ou populaire. Faut-il pour autant 
associer les libéraux à une telle conception de la guitare ? 
Il faut bien sûr tenir compte du fait quʼavant dʼêtre dʼune tendance ou dʼune autre, ce journal est 
surtout un journal sévillan, et que pour les locaux, la musique populaire correspond avant tout à la 
musique régionale. Ainsi, dans la presse andalouse de la fin du XIX
e
 siècle, lorsquʼun guitariste joue 
                                                 
1650
 « No somos de los que creen que la guitarra es un instrumento de poca valía que merece el olvido en que hoy se 
tiene ; no somos de los que abrigan tal creencia, mucho menos después de haber oido al concertista en cuyo obsequio 
escribimos estas líneas, y en cuyas manos la clásica guitarra se eleva a la categoría de los más artísticos e importantes 
instrumentos músicos. », [Anonyme], El Cronista, 5 mars 1887, cité in José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?.., 
op. cit., p. 181-182. 
1651
 Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 189. 
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un répertoire qualifié de « brillant pot-pourri dʼairs nationaux », il sʼagit en réalité dʼairs populaires 
majoritairement andalous ou du moins à la mode en Andalousie. Cependant, il serait erroné de voir 
dans lʼexpression « airs nationaux » un discours nationaliste idéologiquement marqué. Cʼest 
simplement le signe que dans la culture andalouse, le processus de nationalisation culturelle a bien 
fonctionné, mais à un niveau essentiellement régional. 
La conscience dʼune culture locale spécifique est fortement ancrée dans les imaginaires, comme 
le montrent les lignes sur M. Rivera dans El Cronista en 1887. C’est aussi le cas pour Francisco 
Tárrega, évoqué dans un entrefilet du journal sévillan El Tribuno publié le 3 mars 1888 : 
« Dimanche prochain, il donnera un concert de guitare à quinze heures, à la demande de ses amis et 
admirateurs, et interprètera, entre autres pièces, les Airs nationaux dʼArcas »1652.  
Comme nous avons commencé à le voir dans lʼexemple antérieur, la guitare peut être considérée 
comme un instrument « national » parce quʼelle joue des pièces à caractère folklorique répandues 
en Andalousie. Dans ce second exemple, le répertoire est précisément mentionné, puisquʼil sʼagit 
dʼun des recueils les plus en vogue dans la seconde moitié du XIXe siècle, à savoir les Aires 
Nacionales de Julián Arcas (1832-1882). En 1888, le répertoire dont il est l’auteur est toujours joué 
par un des plus célèbres guitaristes espagnols, Francisco Tárrega. Or si lʼon suit la classification 
établie par Eusebio Rioja, le répertoire composé par Julián Arcas se décline en trois tendances
1653
 : 
dʼune part, la création dʼun répertoire à partir de thèmes populaires, comme les morceaux intitulés 
Boleras, Bolero, Tango, Jota, ou encore Panaderos ; dʼautre part, la transcription dʼopéras comme 
Le Barbier de Séville, Le Trouvère ou Lucia di Lammermoor ; enfin, des compositions personnelles 
qui comprennent des Préludes, des Fantaisies, etc. Parmi le premier type de pièces, qui 
correspondent aux « airs nationaux », on constate les influences de diverses régions et surtout la 
grande prégnance de la musique andalouse : en effet, les Boleras, Bolero et Punto de la Habana, 
par exemple, sont issus du folklore andalou du milieu du XIX
e
 siècle et imprégnés du flamenco 
naissant, même sʼils ne correspondent pas totalement à lʼesthétique flamenca. Des pièces comme 
Rondeña, Soleá et Panaderos sont des morceaux déjà très flamencos
1654. Parce quʼil est lʼauteur 
dʼun tel répertoire, Arcas est présenté par certains musicologues comme le père de la guitare 
flamenca
1655
. Il y a donc bien une forte connexion, voire une assimilation, dans certains cas, entre 
un répertoire andalou, de plus en plus flamenquisé, et un instrument qualifié de « national ». 
                                                 
1652
 « El domingo a las tres de la tarde dará un concierto de guitarra, a ruego de sus amigos y admiradores, interpretando 
en el programa, entre otras piezas, los Aires Nacionales, de Arcas. », El Tribuno, 3 mars 1888, cité in José Luis Ortiz 
Nuevo, ¿Se sabe algo?.., op. cit., p. 182. 
1653
 Eusebio Rioja, Julián Arcas o los albores de la guitarra flamenca, [s. l.], Texto e Imagen, 1990, p. 33. 
1654
 Ibidem, p. 51. 
1655
 Ibidem, p. 46. 
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Le journal El Tribuno, dont est issu l’article portant sur Francisco Tárrega, paraît entre 1884 et 
1896. Antonio Checa Godoy le décrit comme un journal libéral progressiste, à la frontière entre 
monarchiste et républicain. Dirigé par Federico Barbado Patiño (1851-1916), il naît de la fusion 
entre La Izquierda liberal (1883-1884) et le journal monarchiste démocrate La Tribuna (1882-
1884). Il devient ponctuellement lʼun des journaux les plus lus de Séville1656. Par conséquent, 
lʼimage de la guitare comme un instrument « national » – cʼest-à-dire jouant un répertoire hybride, 
très inspiré du folklore andalou et de plus en plus flamenco –, est répandue dans des journaux 
andalous de tendance progressiste à la fin des années 1880. Les journalistes andalous écrivant dans 
ces publications contribuent donc à faire persister lʼimage andalousiste, en se lʼappropriant et en 
lʼadaptant au cas de la guitare, signe que le localisme demeure très fort.  
 
 
1.2. Dans la presse madrilène 
 
Un phénomène similaire est observable dans la presse madrilène : la guitare est présentée 
comme un instrument « national » avec une référence au répertoire andalou, internationalement 
connu et associé à lʼensemble de lʼEspagne. La presse madrilène montre que des Espagnols 
assument de donner une telle image dʼeux-mêmes à lʼétranger, comme on peut le constater dans 
plusieurs articles parus dans les dernières décennies du XIX
e
 siècle. 
La question de lʼimage de la nation espagnole est particulièrement en jeu et prend une dimension 
politique dans un contexte dʼéchanges diplomatiques. La mention de la guitare en fait alors un 
instrument représentatif de la nation espagnole, comme on peut le voir dans un article publié dans 
La Correspondencia de España le 11 septembre 1889
1657
. Dans celui-ci sont évoqués des cadeaux 
offerts par la reine régente Marie-Christine dʼAutriche (1858-1929) au sultan marocain Hassan 1er 
(1836-1894) à lʼoccasion dʼune rencontre diplomatique. 
En effet, le 25 septembre 1889, Hassan 1
er
 reçoit à Tanger les représentants des pays qui 
possèdent des terres et des biens au Maroc depuis la Conférence de Madrid de 1880
1658
. Il est prévu 
que le ministre plénipotentiaire dʼEspagne, Francisco Rafael Figuera, présente ensuite au sultan ses 
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 Antonio Checa Godoy, Historia de la prensa..., op. cit., p. 191. 
1657
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 11 septembre 1889, p. 3. 
1658
 Manuel Fernández Rodríguez, España y Marruecos en los primeros años de la Restauración (1875-1894), Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Centro de Estudios Históricos, 1985, p. 248. 
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lettres de créances le 29 septembre
1659
. En de telles circonstances, une remise de présents au sultan 
est de rigueur. Aussi, le quotidien madrilène publie quelques jours avant, le 11 septembre, la liste 
de ces cadeaux qui doivent partir pour Tanger en prévision de cette rencontre :  
 
On destine à la cour du sultan : trois tapis en velours, un timbre, douze couvertures de Jerez et 
de Valence, un sous-main en cuir de Russie, une riche horloge de table, et finalement un jouet 
automatique, qui consiste en un Noir luxueusement vêtu, qui joue de la guitare avec une 
perfection quʼenvierait Juan Breva, et qui comblera sans doute le temps libre de quelque 
odalisque aimable et désœuvrée1660. 
 
Dans cet entrefilet, la guitare nʼest certes pas explicitement mentionnée comme un instrument 
« national ». Toutefois, cette série de cadeaux sʼinscrit dans un contexte de « nationalisation » des 
monarques à partir de la fin du XIX
e
 siècle en Europe
1661, cʼest-à-dire dans le processus de 
construction identitaire, par le biais de lʼorganisation de cérémonies, dʼactes officiels comme ici, au 
moment où le ministre nommé apporte au sultan ses lettres de créance. La Reine régente nʼétant pas 
présente, elle fait envoyer des cadeaux qui contribuent à renforcer la symbolique identitaire de la 
nation quʼelle représente.  
Lʼénumération ci-dessus fait état de trois types de présents : certains sont typiques de diverses 
régions dʼEspagne, comme les couvertures de Jerez et de Valence ; dʼautres sont choisis comme 
marque de raffinement. Cʼest le cas des tapis en velours, du sous-main en cuir de Russie, ou encore 
de lʼhorloge de table. Enfin, des cadeaux répondent à un souci de modernité, comme la boîte à 
musique. Cependant, ce dernier présent nʼest pas seulement un mécanisme moderne, car il 
représente un guitariste « Noir luxueusement vêtu » (« negro lujosamente vestido »), jouant mieux 
que Juan Breva. Cette description de caractères apparemment hétéroclites donne lʼimpression dʼun 
mélange de clichés pour le moins surprenant. La peau noire du guitariste fait sans doute écho aux 
origines orientales de la guitare, celle utilisée lors des zambras*, fêtes qu’organisaient notamment 
les Maures en Espagne. Cʼest potentiellement une manière pour lʼEspagne de rappeler au sultan 
marocain les liens historiques et culturels entre lʼAfrique et la Péninsule ibérique. Les vêtements 
dont le personnage est pourvu prouvent une volonté de montrer la richesse économique du pays qui 
offre le présent, tout en mettant en valeur la statuette du musicien. Enfin, lʼaspect qui nous intéresse 
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 Ibidem, p. 249. Francisco Rafael Figuera avait été nommé au Maroc le 11 mars de la même année. Ibidem, p. 230. 
1660
 « Para los personajes de la corte del sultan se destinan : tres alfombras de terciopelo, un timbre, doce mantas entre 
jerezanas y valencianas, una cartera de despacho de piel de Rusia, un rico reloj de sobremesa, y finalmente, un juguete 
automático, consistente en un negro lujosamente vestido, que toca, con perfección que envidiaría Juan Breva, la 
guitarra, y que sin duda entretendrá los ocios de alguna gentil a la par que aburrida odalisca. », [Anonyme], « [Sans 
titre] », La Correspondencia..., op. cit., p. 3. 
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 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 15. 
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le plus ici est que le journaliste précise que le jouet mécanique produit avec sa guitare une musique 
dont pourrait être jaloux Juan Breva (1844-1918). En 1889, celui-ci est le plus réputé des cantaores 
de Malaga. Il a alors acquis une renommée nationale dans le flamenco, au point dʼêtre invité à jouer 
pour les monarques Alphonse XII (1874-1885) et Alphonse XIII, le premier lui ayant accordé une 
pension à vie
1662
. Il est surtout réputé pour ses interprétations vocales mais à cette époque les 
chanteurs savent également sʼaccompagner à la guitare, ce qui explique lʼassociation établie entre 
la figurine de guitariste et Juan Breva – même si Juan Breva nʼétait ni noir ni particulièrement 
renommé pour son jeu guitaristique
1663
. 
À travers cet exemple, on voit que les monarques jouent sur le cliché, en utilisant une figurine de 
guitariste comme objet représentatif de lʼEspagne à lʼétranger. Plus précisément, ce cliché est 
interprété par le journaliste comme une référence directe au flamenco, donc à un répertoire gitano-
andalou, même si la figurine ne possède ni les traits ni lʼhabillement dʼun flamenco. Cʼest bien la 
preuve que dans lʼesprit dʼune partie des Espagnols, ici en particulier sous la plume dʼun journaliste 
du quotidien national madrilène dʼinformation générale La Correspondencia de España, la guitare 
est spontanément associée à lʼAndalousie, et plus précisément au flamenco. Ce cadeau revêt une 
valeur symbolique : la guitare est utilisée comme emblème de la nation espagnole, et évoquée dans 
la presse comme si le flamenco pouvait représenter lʼensemble de lʼEspagne, avec lʼassentiment 
des gouvernants. Cette image est diffusée auprès de lecteurs espagnols, dans le cadre dʼune 
représentation de lʼEspagne destinée à l’échange diplomatique. Elle atteste donc une construction 
identitaire « nationale » par les Espagnols eux-mêmes vis-à-vis des étrangers : les premiers, qui 
assument ce cliché, contribuent à le faire perdurer. 
Un autre article paru le 25 février 1895 dans le même quotidien madrilène fait aussi allusion à 
lʼimage que les Espagnols acceptent de donner dʼeux-mêmes à lʼétranger, donc à lʼidentité 
nationale quʼils déclinent eux-mêmes. Il évoque le « populaire guitariste Paco el de Lucena, qui se 
trouve actuellement à Paris pour faire connaître notre musique nationale de guitare […] »1664. Le 
répertoire du tocaor Paco de Lucena est détaillé dans lʼarticle qui fait mention des « soleares, 
tangos, panaderas, guajiras, etc., joués avec une habileté sans pareille par lʼenthousiaste artiste 
andalou »
1665. Cette énumération, ainsi que la mention de lʼorigine de lʼartiste en fin de phrase, 
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 Alphonse XIII commence son règne personnel en 1902, après la régence de sa mère, Marie-Christine d’Autriche. 
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 Fernando el de Triana évoque Juan Breva comme « le chanteur des malagueñas les plus pures connu à ce jour ». 
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révèlent que le journaliste anonyme identifie le flamenco à ce quʼil appelle plus haut « notre 
musique nationale de guitare » (« nuestra música nacional de guitarra »). Lʼutilisation de la 
première personne du pluriel vient confirmer quʼil sʼagit dʼun journaliste espagnol – peut-être 
andalou – qui écrit dans le quotidien madrilène. Cet article permet donc de vérifier, lui aussi, que ce 
que certains Espagnols présentent aux Français à la fin du XIX
e
 siècle comme « [leur] musique 
nationale » est du flamenco. Ils continuent à diffuser le cliché outre-Pyrénées, comme en témoigne 
lʼintention prêtée à Paco de Lucena « qui se trouve actuellement à Paris » (« que se halla 
actualmente en París »). En outre, ils font persister l’idée dans la Péninsule ibérique qu’il s’agit 
d’un quotidien diffusé dans toute lʼEspagne, et donc essentiellement lu par un public péninsulaire 
susceptible de sʼinclure à la lecture dans cette première personne du pluriel. 
En définitive, on voit apparaître que dans un certain nombre de cas, des Espagnols, Andalous ou 
Madrilènes présentent la guitare comme un instrument « national » parce quʼelle interprète un 
répertoire populaire andalou, voire spécifiquement flamenco, comme si la musique nationale sʼy 
résumait. Ce point de vue semble partagé à la fois par la presse andalouse politisée et par la presse 
madrilène dʼinfomation générale, signe quʼil y a un certain accord sur cette conception de la 
guitare. Il convient néanmoins de ne pas surinterpréter ces textes en leur attribuant un ton 
volontairement nationaliste et fortement imprégné, concernant ces concerts, dʼidéologie 
conservatrice ou libérale. L’andalousisme ne revêt pas encore de valeur politique. 
 
 
1.3. Andalousisme historique et costumbrismo  
 
Dans les premières décennies du XX
e
 siècle, lʼandalousisme se transforme et perdure sous deux 
formes. Dʼune part, il continue à subsister comme forme pérenne du costumbrismo andalou. 
Dʼautre part, il prend une connotation politique chez les tenants de lʼ« andalousisme historique ».  
Ces derniers développent dans les années 1910 lʼidée selon laquelle lʼAndalousie est lʼâme de 
lʼEspagne, sous la houlette du juriste Blas Infante (1885-1936), qui présente une conférence devant 
la section de sciences morales et politiques de lʼAthénée sévillan le 23 mars 1914, dans laquelle il 
définit les fondements de « lʼidéal andalou », idéal développé dans son livre du même nom1666. Les 
andalousistes établissent les fondements du régionalisme andalou dans le projet de Constitution 
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 Juan Antonio Lacomba Abellán, Blas Infante: la forja de un ideal andaluz, Sevilla, Fundación Blas Infante, 1983, 
p. 36 et 50-53. 
539 
 
dʼAntequera qui avait été élaboré par des fédéralistes républicains de 1883, mais ils formulent un 
idéal régionaliste – et non pas nationaliste –, puisquʼil nʼest pas séparatiste. Ils considèrent en effet 
que la régénération de lʼEspagne se fera par et grâce à celle de lʼAndalousie1667. 
Les défenseurs de lʼandalousisme historique sʼexpriment dans des revues spécifiques. En 
particulier, la revue culturelle Bética, publiée à Séville à partir de 1913, est la première des 
publications régionalistes qui se succèdent dans la région
1668
. Elle est financée et dirigée par Félix 
Sánchez Blanco jusquʼà son arrêt en 1917. Dans ses pages sont publiés des articles littéraires et des 
critiques dʼart, ainsi que des articles des défenseurs du mouvement régionaliste andalou, comme 
Blas Infante, Alejandro Guichot, ou encore Isidro de las Cagigas. Celui-ci est primé par lʼAthénée 
de Séville en 1914 pour une conférence intitulée « Notes pour une étude du régionalisme andalou » 
(« Apuntaciones para un estudio del regionalismo andaluz »)
1669
, quʼil publie ensuite dans Bética, 
le 20 septembre 1914, avec le même titre. Dans ce texte, il commence par établir une différence 
entre le régionalisme, en faveur duquel il se prononce, et le fédéralisme, auquel il sʼoppose. Pour 
lui, le premier prend son origine dans les régions mais possède une finalité beaucoup plus large que 
la seule région. Il juge la conscience populaire comme un élément déterminant pour définir une 
nation, dans la mesure où elle est créatrice de sentiments innés et spontanés. Il rappelle 
lʼimportance du Volksgeist comme esprit social ou public. Après avoir évoqué ces données 
théoriques, il formule des idées concrètes sur sa propre région : selon lui, il existe bien une région 
andalouse mais pas encore de régionalisme, car tout ce qui est andalou inonde lʼEspagne. Dans 
toute la péninsule ibérique on danse, on sʼhabille, on vit à la manière andalouse, ce qui empêche la 
création dʼun sentiment régionaliste1670. On peut comprendre cette idée grâce à l’exemple de la 
guitare qu’il donne lui-même : 
 
Nous nous trouvons donc devant un cas étrange et peu fréquent. Le cas dʼune région qui, bien 
que géographiquement située en périphérie de la nationalité espagnole est, dʼun point de vue 
moral et vital, lʼun des organes centraux, au point quʼelle produise plus dʼinfluence en 
Espagne que la Castille elle-même, qui a pourtant une situation plus avantageuse. Cʼest 
pourquoi pour les étrangers – qui, parce quʼils nous regardent de plus loin voient mieux que 
nous – toute lʼEspagne est sentimentalement andalouse. Et de même que personne ne 
sʼimagine quʼun joueur de cornemuse est espagnol, ils croient que tous les Espagnols jouent 
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de la guitare et portent un chapeau à larges bords, quand ils nʼarborent pas le costume 




Dans cet exemple, Isidro de las Cagigas reprend ouvertement lʼidée que les étrangers se font de 
lʼEspagne et se lʼapproprie, la considérant plus fondée que ce que les Espagnols pensent 
généralement dʼeux-mêmes. Selon lui lʼAndalousie, bien quʼexcentrée, représente paradoxalement 
bien mieux lʼEspagne que toute autre région, y compris la Castille. Pour étayer son argument, il 
prend lʼexemple de la guitare – dont il est sous-entendu quʼelle est un instrument andalou, mais pas 
exclusivement – et rappelle que les Espagnols sont vus comme des guitaristes et non comme des 
musiciens jouant dʼautres instruments, originaires dʼautres régions espagnoles comme la gaita, 
davantage assimilée à la Galice. La guitare peut-être assimilée à l’Andalousie, mais pas seulement. 
Pour lui, cet exemple doit servir sa cause et appuyer ses idées, résumées au préalable dans le même 
article. 
Isidro de las Cagigas sʼappuie sur des arguments quantitatifs : les guitaristes sont plus nombreux 
que les joueurs de pelote basque ou de gaita. Puis il passe à des considérations qualitatives et 
explique quʼil nʼexiste pas de régionalisme andalou parce que les Andalous diffusent leurs arts à 
lʼEspagne entière : « nous incorporons à lʼEspagne tout ce qui nous appartient »1672. Dans son 
discours transparaît la profonde conviction que la culture andalouse envahit toute lʼEspagne de 
manière concrète et tangible : c’est pourquoi il n’y a pas de sentiment régionaliste fort, car la 
culture régionale se confond avec un ensemble plus vaste, elle se diffuse trop largement pour qu’il 
y ait un sentiment identitaire à l’échelle régionale. 
La référence à la guitare renvoie indirectement au genre flamenco, auquel Blas Infante attache 
beaucoup dʼimportance. En effet, la conception de Blas Infante repose notamment sur une 
conception du « génie andalou », inspirée du concept dʼ« esprit espagnol » élaboré par Ángel 
Ganivet dans Idearium español : pour Ganivet, le génie dʼun peuple se révèle dans son art. Blas 
Infante montre, de même, que celui du peuple andalou se manifeste dans ses chants. Enracinant le 
flamenco et le cante jondo dans un passé lointain, Blas Infante étaye sa propre lecture de 
lʼhistoire1673. Il cherche à convaincre les élites intellectuelles de Séville que le peuple andalou est 
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 « Nos hallamos, pues, ante un caso extraño y poco frecuente. El caso de una región que siendo geográficamente, 
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asservi, aliéné depuis la Reconquête, mais quʼil nʼest pas pour autant un peuple inférieur1674. 
Lʼ« andalousisme historique » repose donc sur lʼimportance dʼun génie et dʼune culture propres à 
lʼAndalousie, dont le flamenco est un des éléments caractéristiques. 
Cependant, selon Isidro de las Cagigas, il existe un autre problème, qui touche à 
lʼintellectualisation de ce phénomène. Selon lui, le régionalisme politique n’existe pas, car il n’est 
pas diffusé correctement :  
 
Comment croire que lʼessence du problème régionaliste dʼAndalousie réside dans ses 
guitaristes ou dans ses toreros ? 
Certains croient que ce sont des détails insignifiants, sans importance, sans lʼactualité que 
doit avoir en soi un problème […]. Nous nous trouvons devant un problème éminemment et 
essentiellement populaire. Le Régionalisme ne sʼinvente pas, ne se fabrique pas avec des 
phrases brillantes en un discours de propagande, ni avec lʼéloquence enivrée dʼun banquet 
politique. Le Régionalisme doit être recherché dans lʼintimité du peuple, dans ses sentiments 
typiques, dans ses manifestations spontanées […]1675. 
 
Lʼauteur insiste sur la façon dont le régionalisme andalou doit se répandre et prendre corps : il 
doit passer par « le peuple » (« el pueblo ») et revêtir une dimension affective. Ce régionalisme 
comporte un aspect sentimental puisqu’il s’agit d’un andalousisme à chercher dans l’« intimité du 
peuple ». Il s’agit donc ici d’un andalousisme plus culturel que politique.  
Isidro de las Cagigas reprend ici les fondements de lʼandalousisme historique tel que le conçoit 
Blas Infante, lorsquʼil évoque la spécificité du régionalisme andalou : il a une finalité expansive, 
dans la mesure où il comporte un « fort courant de sympathie envers les autres régions 
espagnoles »
1676. Il nʼest pas séparatiste, au contraire, puisque lʼAndalousie ne tend pas à la création 
dʼun État propre. Les andalousistes sont favorables à une unique patrie espagnole, qu’ils 
« absorberaient », d’une certaine façon, puisqu’ils considèrent que l’Andalousie est l’âme de 
l’Espagne. 
Mais après avoir ainsi rappelé les fondements théoriques de lʼandalousisme historique, lʼauteur 
rappelle la réalité pratique contemporaine : il manque selon lui un sentiment profondément enraciné 
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 Jacques Maurice, « Le nationalisme andalou », in Francisco Campuzano Carvajal, Les Nationalismes en Espagne : 
de l’État libéral à l’État des autonomies (1876-1978), Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 2001, 
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 « ¿Cómo creer que la esencia del problema regionalista de Andalucía esté en sus guitarristas o en sus toreros ? / 
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dans la vie espagnole, un désir de lʼidéal andalou. Cʼest pourquoi il conclut son article en insistant 
sur le fait quʼil faut concrétiser cet idéal en le faisant surgir du peuple et non en le fabriquant de 
façon artificielle
1677
. Pour parvenir à réaliser cet idéal, il faut « imposer des règles »
1678
, de manière 
à transformer les sentiments diffus en idées puissantes. La fin de lʼarticle, au conditionnel, montre 
bien que lʼauteur épouse le projet de Blas Infante mais reconnaît son caractère hypothétique et le 
décalage avec la réalité des années 1910
1679
. 
Ainsi, la spécificité des années qui précèdent la Première Guerre mondiale réside dans 
lʼémergence dʼun idéal politique propre en Andalousie, chez un noyau dʼintellectuels qui tentent de 
diffuser lʼidée que leur région, dont la culture envahit lʼEspagne entière, est à même de fédérer 
lʼunité nationale de lʼEspagne, de réunir le pays en créant une nation forte. Cet idéal, qui se fonde 
sur des considérations économiques – lʼandalousisme a des fondements géorgistes et revendique 
avant tout une défense de la terre
1680
 –, utilise la question de la diffusion de la culture et de la 
reconnaissance de cette culture spécifique à lʼétranger, comme on lʼa vu dans cet article, pour 
prouver le rôle spécifique, fondamental et fondateur de lʼAndalousie. En ce sens, la guitare, 
présentée comme un instrument « national », est utilisée comme un des ingrédients qui doivent 
servir à lʼunification nationale. Elle est présentée comme un élément parmi dʼautres devant servir 
ce dessein, comme on le voit à lʼévocation de la corrida, « fête nationale », qui doit également y 
contribuer.  
Dans la mesure où l’andalousisme historique puise ses racines dans le géorgisme1681, est proche 
de l’anarchisme et prend son origine dans le fédéralisme républicain de la fin du XIXe siècle, il est 
assimilé à un mouvement progressiste. Dans l’ensemble du livre de Blas Infante, Ideal andaluz, on 
constate à la fois un vrai désir de conquérir et de reconquérir une dignité, pour aller à l’encontre de 
l’infériorité du peuple andalou et une dimension sociale liée au géorgisme, qui passe par le projet 
d’une réforme agraire permettant une redistribution de la terre1682. La guitare est donc ici défendue 
comme instrument « national » par des progressistes, puisque dans son article Isidro de las Cagigas 
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insiste sur le fait que la guitare est lʼinstrument le plus représentatif de lʼEspagne, ce qui nʼest pas le 
cas dʼautres instruments de musique issus dʼautres régions. Pour lui, cʼest le signe de lʼimportance 
fondamentale, unique, essentielle et majeure de lʼAndalousie dans la construction de lʼidentité 
nationale espagnole dans son ensemble.  
Certes, par rapport au tournant plus politique que prendra lʼandalousisme dans les années 
suivantes, notamment dans la revue Andalucía qui, à partir de 1916, revêt un caractère social plus 
marqué
1683
, lʼandalousisme présenté dans Bética, entre 1913 et 1917, est plus « culturaliste », pour 
reprendre le terme de Manuel Morales Muñoz
1684
. Cʼest-à-dire quʼil nʼest pas encore imprégné de 
velléités nationalistes à proprement parler. Lʼ« andalousisme culturaliste » se contente de défendre 
la récupération de la culture andalouse à travers le folklore. Il est donc idéologiquement plus 
conservateur
1685. Néanmoins, cet andalousisme se fait le vecteur dʼidéaux régénérationnistes. Il 
semble en tout état de cause être une transcription plus politique des réflexions menées à la fin du 
XIX
e
 siècle par un intellectuel comme Ángel Ganivet – du moins théoriquement, car lʼandalousisme 
historique nʼa pas pu mener beaucoup dʼactions pratiques. Eric Storm et Joost Augusteijn montrent 
que son ambition est de proposer une régénération de la nation qui passe par une exploitation active 
du folklore
1686. Ainsi, lʼidée que la guitare soit un instrument andalou apte à représenter la nation 
espagnole dans son ensemble est présente en Andalousie dans des milieux influencés à la fois par le 




Parallèlement, à Madrid, où se sont aussi développées à lʼextrême les attitudes dites typiquement 
« espagnoles » et « andalouses », le cliché costumbrista persiste également. Étant la capitale, 
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Madrid est un lieu de passage particulièrement propice à la diffusion de lʼandalousisme au-delà de 
lʼAndalousie, comme le rappelle Joaquín Álvarez Barrientos1688. 
Ainsi, on retrouve le cliché traditionnel de la guitare comme un instrument andalou représentatif 
de la culture nationale, dans un article intitulé « Nuits de Triana », publié le 5 novembre 1922 dans 
la revue illustrée madrilène Blanco y Negro
1689
. Le journaliste et romancier gaditan José Bruno y 
décrit les soirées du quartier sévillan où il a vécu avant de sʼinstaller à Madrid1690. Son article est 
accompagné dʼillustrations du Sévillan Andrés Martínez de León (1895-1978)1691. Tous deux 
reprennent les stéréotypes que lʼon trouve déjà dans les sources costumbristas du XIXe siècle.  
Lʼarticle constitue dans son ensemble un éloge du quartier sévillan de Triana, qui est présenté 
dès les premières lignes à travers une métaphore picturale, comme un « modèle toujours ancien et 
toujours nouveau »
1692
. Cette expression inscrit dʼemblée lʼarticle dans la tradition costumbrista. 
Après avoir décrit le paysage et la situation du quartier dans la ville, au bord du Guadalquivir, 
lʼauteur offre une peinture idéalisée du climat sévillan, de lʼatmosphère paradisiaque qui y règne, 
avant de décrire les habitants, eux aussi magnifiés. Le journaliste perpétue lʼimage traditionnelle de 
la douceur de vivre sévillane. 
Lʼallusion aux habitants conduit José Bruno à évoquer le topos des rencontres galantes. Est alors 
introduite une métaphore musicale qui fait intervenir lʼinstrument de musique : 
 
Triana la belle, celle des nuits incomparables ! On nʼa pas encore créé le Nocturne aux 
évocations de barcarolle qui, dans le silence rythmé et expressif du fleuve, embrasse 
mollement Triana dans une amoureuse boucle, tandis que Triana fixe dans lʼeau calme ses 
lumières vives, comme dʼobsédantes pupilles... Nocturne avec des inflexions évanescentes de 
coplas, de rires de fiancés et de fillettes brunes qui font sonner leurs castagnettes, de 
soliloques et de pincements de guitares...
1693
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La guitare nʼest ici utilisée que comme stéréotype, comme lieu commun. Elle est certes 
mentionnée au moment dʼévoquer une pièce musicale, le nocturne1694. Cependant, elle nʼest pas 
directement évoquée pour son jeu musical, mais simplement comme potentielle source 
dʼinspiration dʼun nocturne qui porterait sur Triana, sʼil existait. Elle renvoie donc doublement à 
une irréalité rêvée, dans la mesure où elle participe à la fois du lieu commun du locus amoenus 
andalou, et dʼun thème musical encore inexistant. 
Si lʼon effectue une analyse de lʼensemble de lʼarticle, en se fondant en particulier sur sa 
conclusion à la page suivante, on observe quʼil sʼagit dʼun panégyrique de Triana qui a pour but de 
montrer son importance au sein de toute lʼEspagne. Le glissement est opéré à partir de lʼassociation 
entre Triana et Séville, dans le pénultième paragraphe : « Triana, petite Séville, et Séville en 
grand »
1695
. Dans cette expression, Triana, qui prend une valeur métonymique, est présentée comme 
si elle incarnait lʼessence de la ville entière. Elle semble pouvoir se substituer à Séville, le quartier 
étant présenté à la fois comme une version réduite de la ville, et comme une réserve de lʼensemble 
de ses richesses, ainsi que le souligne lʼantithèse entre « pequeña » et « en grande ». Le glissement 
se poursuit, dans la dernière phrase de lʼarticle : « Tant que Triana existera, Séville existera, et 
lʼEspagne sourira »1696. De nouveau, le style est poétique, la formule lyrique, notamment grâce au 
procédé dʼépanadiplose en espagnol : « Mientras Triana exista existirá Sevilla ». La dérivation du 
verbe existir renforce la figure métonymique antérieure : Triana apparaît comme la condition de 
lʼexistence de Séville et comme une cause nécessaire du bonheur de lʼEspagne, qui est personnifiée 
grâce au verbe sonreír.  
Cet article offre ainsi une vision traditionnelle de lʼEspagne, où les richesses de lʼAndalousie 
sont présentées comme le trésor national, à travers lʼexemple des soirées de Triana. La guitare, elle, 
est un ingrédient poétique de cette vision idéalisée. Le journaliste José Bruno et lʼillustrateur 
Andrés Martínez de León, qui représente la guitare au fond dʼune calèche sur la gravure de la 
                                                                                                                                                                 
Triana fija en el agua mansa sus vivas luces, como obsesionantes pupilas... Nocturno con desmayados dejos de coplas, 
de risas de novios, de niñas morenitas que suenan sus palillos, de soliloquios y punteos de guitarras... », Ibidem, p. 29. 
1694
 En 1884, le dictionnaire Academia Usual répertorie trois définitions du terme « Nocturno » dans le champ musical : 
1. « morceau de musique tendre et sentimental, destiné à être chanté pendant la nuit par deux voix seules ou davantage, 
ou avec un accompagnement doux ». Original : « Mús. Pieza de música de carácter tierno y sentimental, destinada á 
cantarse durante la noche por dos ó más voces solas, ó con acompañamientos dulces ». 2. « morceau de musique 
instrumentale, dont la douce mélodie tend à exprimer la paisible tranquillité de la nuit ». Original : « Mús. Pieza de 
música instrumental, con cuya suave melodía se quiere expresar la apacible tranquilidad de la noche ». 3. « Sérénade où 
l’on chante et joue des compositions de caractère sentimental ». Original: « Mús. Serenata en que se cantan ó tocan 
composiciones de carácter sentimental. », « Nocturno », in Academia Usual, 1884, consulté sur le site Internet de la 
Real Academia Española le 19 mai 2014. 
1695
 « ¡Triana, pequeña Sevilla, y Sevilla en grande... », José Bruno, « Noches de Triana », Blanco y Negro, op. cit., 
p. 30. 
1696
 « Mientras Triana exista existirá Sevilla y sonreirá España. », Ibidem. 
546 
 
première page de lʼarticle, contribuent à pérenniser le cliché de la guitare comme un instrument 
typiquement andalou, propre aux soirées dans Triana, quartier présenté comme lʼarchétype de la vie 
sévillane et lʼessence de lʼEspagne [Cat. 16]. 
Sur lʼillustration, la guitare nʼoccupe pas beaucoup dʼespace. Elle est à peine suggérée par 
quelques traits, comme bagage de la calèche, cʼest-à-dire au sein dʼune image figurant une scène du 
quotidien. Mais sa présence révèle quʼelle est précisément vue comme indispensable dans ce 
quotidien. Pour reprendre les propos dʼEliseo Trenc, qui a analysé lʼiconographie de Blanco y 
Negro, dans certaines pages, la modernité apparaît, notamment par la présence du style décoratif et 
graphique de lʼArt nouveau. Mais dans lʼensemble, Eliseo Trenc note la présence encore très forte 
dʼun « langage réaliste-descriptif, de ton aimable », quʼil qualifie de « très traditionnel à la fois dans 
sa thématique, où lʼanecdote et le pittoresque aimable dominent, et dans sa technique […] »1697. 
Lʼimportance des scènes folkloriques andalouses viendrait du fait que Torcuato Luca de Tena 
(1861-1929), fondateur de la revue, était andalou et que « beaucoup de ses amis peintres lʼétaient 
aussi, ce qui explique la présence constante dans la revue de types andalous, de patios fleuris, de 
scènes bigarrées de la rue et de scènes de genre […] »1698. Eliseo Trenc en vient alors à montrer le 
traditionalisme de la revue : « le paysagisme qui règne dans Blanco y Negro, surtout andalou […], 
est tout à fait conventionnel à lʼépoque et montre le goût esthétique petit-bourgeois »1699. En effet, 
lʼart régionaliste est encouragé par la bourgeoisie qui souhaite une revitalisation du passé, de la 
tradition, et non lʼinnovation. Eliseo Trenc en déduit que la revue est fortement empreinte de 
nationalisme
1700
. Ceci tendrait à prouver que le nationalisme espagnol, qui est sans doute celui 
auquel Eliseo Trenc fait ici allusion, puisqu’il ne précise rien, se fonde, du moins en partie, sur une 
valorisation de l’Andalousie. 
Le texte de José Bruno et lʼillustration dʼAndrés Martínez de León sont à analyser dans une 
même perspective : la guitare est présente dans leurs œuvres comme une richesse de lʼAndalousie, 
région dʼorigine de ces deux artistes dont ils sʼenorgueillissent, même sʼils résident dans la capitale 
et publient dans un journal madrilène à diffusion nationale. De plus, José Bruno invite 
explicitement les lecteurs à adopter leur point de vue. À la fin de lʼarticle, la première personne du 
pluriel est utilisée, dans le but de susciter les éloges : « Triana sʼimpose à notre admiration et à nos 
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. Ce qui est frappant, cʼest de voir à quel point Blanco y Negro reprend en 1922 le 
pouvoir de séduction de lʼimagerie romantique quʼavaient consignée les voyageurs, essentiellement 
français, comme le fait remarquer Hervé Poutet :  
 
La revue sʼefforce dʼentretenir ses lecteurs (lectrices?) dans lʼillusion du mythe fondateur 
dʼune Ibérie arcadienne, celle de lʼAndalousiade, dont la vie des champs est miraculeusement 
préservée, et le patrimoine archéologique, architectural et historique dʼune richesse 
incomparable […]1702. 
 
Les objets quotidiens et usuels, dont la guitare fait partie, sont alors « figés dans une aimable 
muséographie, sans cesse opposés à la montée de la modernisation et à sa routinisation afférente, 
objets de sarcasmes et surtout dʼamertume »1703. Cette posture, selon Hervé Poutet, sʼinscrit dans le 
cadre dʼune politique touristique qui prend naissance sous Alphonse XIII (1902-1931), avec la 
première disposition officielle de planification du tourisme
1704. Cʼest donc désormais le fruit dʼune 
politique nationale dʼaller chercher les stéréotypes « dans le paradis andalou, source inépuisable 
dʼoù émane la séduction ambiguë dʼun archaïsme préservé et dʼun sous-développement ennobli par 
les vertus dépuratives du soleil »
1705
. Parfois avec une tonalité nostalgique, comme dans cet article, 
lʼhéritage culturel andalou est récupéré, transformé en patrimoine national, comme si on voulait le 
préserver de la modernisation et du nivellement. Blanco y Negro nʼadopte donc pas une prise de 
position novatrice. Pour Hervé Poutet, sa position est ambiguë : la revue représente « une 
illustration notoire de lʼamalgame entre des processus dʼélaboration nationale et de construction 
touristique. On y retrouve aussi la duplicité dʼune réflexion sur le devenir du nationalisme espagnol 
écartelé entre lʼinertie du casticisme, et la foi volontariste dans la régénération »1706. Cette prise de 
position nʼest pas anodine et doit être interprétée dans le cadre dʼune ambition politique, celle de 
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convaincre les lecteurs espagnols que la diversité régionale, en particulier les spécificités 
andalouses, sont le signe dʼune nation unie et féconde, dont témoigne lʼabondant patrimoine1707. 
En définitive, lʼarticle « Noches de Triana », comme lʼillustration qui lʼaccompagne, révèlent la 
permanence des stéréotypes romantiques et costumbristas : ils présentent une image idéalisée du 
quartier sévillan de Triana transformé en archétype de lʼEspagne. Tous deux font allusion à la 
guitare, qui fait partie des ingrédients de cette Séville idéalisée et participe de cette manière dʼune 
vision conservatrice traditionnelle de la nation. 
Aussi, si lʼon compare lʼarticle dʼun andalousiste comme Isidro de las Cagigas en 1914 et celui 
publié dans Blanco y Negro en 1922, on constate que la guitare est dans tous les cas utilisée comme 
un instrument « national », cʼest-à-dire représentatif de lʼEspagne dans son ensemble, parce quʼelle 
est vue comme un instrument andalou, mais à partir de deux postures différentes. Celle de 
lʼandalousiste révèle une prise en compte de la réalité tragique de lʼAndalousie, en proie à une 
grave crise agraire, à partir dʼune idéologie géorgiste, proche de lʼanarchisme, alors que celle des 
collaborateurs de Blanco y Negro reflète au contraire la volonté de pérenniser lʼimage stéréotypée 
dʼune Andalousie idéale, selon une vision traditionnelle. Lʼimage de la guitare, perçue comme un 
instrument andalou – et dont la pratique musicale nʼest pas nécessairement prise en compte – sert 
donc à renforcer plusieurs conceptions opposées, voire contradictoires, de la nation. 
Ces analyses nous permettent dʼaboutir à la conclusion quʼen Andalousie comme à Madrid, 
certains Espagnols acceptent, voire renforcent lʼimage construite par les voyageurs. Ils consomment 
et diffusent le stéréotype selon lequel la guitare est un instrument national. Jean-René Aymes et 
Serge Salaün considèrent que cette constante, enracinée dans les siècles passés, demeure vraie tout 
au long du XX
e
 siècle : 
 
Lʼespagnolade revêt invariablement un habit à volants, une peineta dans les cheveux, une 
chanson enflammée sur les lèvres et un rythme de guitare et de castagnettes. Mais le 
stéréotype nʼest pas destiné au seul étranger et Mérimée nʼest pas coupable de tout, ni Luis 
Mariano, ni Francis López : il est avant tout produit, reproduit et consommé par les Espagnols 
eux-mêmes (même si le cliché est dynamisé par certaines vogues en France, du temps des 




Cette citation appelle deux remarques. Dʼune part, le stéréotype de la guitare sʼinscrit dans un 
réseau de clichés, comme le relèvent les auteurs. Dʼautre part, comme tout cliché, elle est réduite à 
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des éléments très simples. La guitare « andalouse » est limitée à son aspect populaire, avec parfois 
des précisions qui renvoient plus particulièrement à la musique flamenca. La mode du flamenco 
contribue même à donner une nouvelle vigueur au stéréotype, en dépit des progrès techniques 
réalisés par les guitaristes de plus en plus virtuoses de la guitare flamenca. Quant au développement 
de la guitare classique, il nʼest jamais pris en compte dans ce cadre : la guitare andalouse utilisée 
pour représenter lʼEspagne se résume, dans le meilleur des cas, à un instrument capable de jouer un 
répertoire hybride, à la fin du XIX
e
 siècle. 
Cependant, lʼidentification de la guitare à un instrument « national » ne recouvre pas toujours 
cette seule référence à une guitare andalouse capable de représenter lʼensemble de la nation. 
Parfois, la guitare est identifiée à la patrie Espagne dans son ensemble, sans référence particulière 
au Sud ni à une quelconque région particulière. 
 
 
2. Signe du patriotisme espagnol 
 
Parallèlement à cette conception dʼun instrument capable de représenter lʼEspagne en raison de 
ses spécificités andalouses, transparaît tout au long de la période lʼidée que la guitare est un 
instrument espagnol au sens large. La guitare apparaît comme lʼinstrument qui symbolise le 
patriotisme, celui-ci pouvant être défini, selon Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, comme un 
« sentiment dʼattachement au groupe défini non seulement en termes culturels et ethniques mais 
aussi en termes de loyauté à une dynastie qui le dirige »
1709
. Ceux-ci précisent que cette orgueil qui 
se réfère à lʼethnie ou au groupe culturel diffère du nationalisme tant que « dʼune part, la culture nʼa 
pas été investie par lʼÉtat et, dʼautre part, la personnalité collective et populaire ne sert pas à 
légitimer cet État »
1710
. 
En fonction des étapes et des épreuves traversées, le patriotisme se manifeste de diverses 
manières. La guitare, pour sa part, semble particulièrement souvent exhibée comme signe de cet 
attachement à la patrie dans des contextes où la relation avec lʼétranger est forte : exil des 
Espagnols loin de la péninsule, départ à lʼétranger ou retour après une absence, etc. Autrement dit, 
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la guitare est plus souvent reconnue comme possession identitaire par les Espagnols dans des 
circonstances où il sʼavère nécessaire dʼopérer une différenciation avec dʼautres nations, et 
dʼaffirmer lʼunité du pays, par-delà ses nuances régionales. 
 
 
2.1. Objet de glorification de la patrie  
 
Dans les années 1880, lʼattachement à la guitare comme preuve de patriotisme apparaît dans des 
contextes pacifiques. Deux exemples nous semblent particulièrement intéressants car ils révèlent la 
diversité de lʼexpression de ce patriotisme. 
Le premier est une partition offerte par un compositeur, un certain M. Picornell, au roi Alphonse 
XII en 1884. Lʼentrefilet de La Correspondencia de España qui y fait référence le 11 janvier 1884 
indique le titre du morceau composé à son intention, qui révèle la déférence du musicien envers le 
monarque : « Le retour du courageux jeune souverain Alphonse XII de son voyage en 
Allemagne »
1711
. Cette pièce musicale est une marque de patriotisme, dans la mesure où le 
monarque représente la nation sous la Restauration. En l’absence de précisions données par La 
Correspondencia de España, il est malheureusement difficile de replacer cette composition 
musicale dans son contexte. Peut-être peut-on faire un lien avec le conflit qui oppose l’Espagne à 
l’Allemagne l’année suivante, en 1885, au sujet des îles Carolines ? Cela aurait alors été l’occasion 
de dynamiser le patriotisme espagnol. Dans tous les cas, l’image alors diffusée d’Alphonse XII, 
dans l’entreprise de redorer la monarchie, est celle du roi soldat, le roi patriote. Or ce morceau, qui 
est une œuvre de circonstance, est précisément composé pour la guitare, considérée comme 
lʼinstrument spécifique de la nation, comme lʼindique la phrase introductive de lʼarticle : « La 
guitare, lʼinstrument classique national, vient dʼobtenir un nouveau triomphe »1712. Le reste de 
lʼentrefilet précise que ce succès tient notamment à lʼappréciation du monarque, qui déclare avoir 
été touché par ce présent, quʼil juge de qualité, et en remercie chaleureusement lʼauteur. Il nʼest pas 
anodin que lʼinstrument utilisé pour réaliser cet hommage au roi soit la guitare : ce choix est 
révélateur du fait que la guitare représente, aux yeux du compositeur – et manifestement du 
rédacteur de lʼarticle – lʼinstrument le plus représentatif de la nation. Elle permet dʼexprimer par le 
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biais de lʼart ce sentiment dʼattachement du compositeur envers le monarque et donne à ce dernier 
lʼoccasion dʼexprimer en retour sa gratitude à lʼun de ses sujets.  
De plus, on peut remarquer que M. Picornell, dont le talent musical est aujourd’hui méconnu ou 
même oublié, écrit une partition qualifiée de « brillante composition », pourvue dʼun titre, et 
présentée comme le « fruit de son inspiration et de son travail »
1713
. Ces précisions semblent 
indiquer que la guitare est employée comme un instrument savant, ou du moins pouvant interpréter 
un répertoire hybride fortement influencé par un répertoire populaire oral, mais qui serait ici fixé 
sur le papier. Cette trace écrite, la partition que le compositeur dédicace et souhaite laisser à la 
postérité, est une œuvre musicale, qui est donc prévue pour être interprétée sur une durée. Pour 
cela, elle est apte à évoquer un voyage, en lʼoccurrence le « retour » du jeune roi. Le titre du 
morceau est en tout cas programmatique : il fait référence à lʼacte du monarque de revenir dans son 
pays, après un déplacement en Allemagne. Le compositeur utilise donc la guitare pour signifier ce 
mouvement à la fois temporel et géographique. Il attribue à la guitare la fonction dʼévoquer un 
déplacement vers le territoire espagnol, conçu comme une destination désirable et accueillante pour 
un monarque admiré de ses sujets. Cʼest indirectement la marque dʼun attachement de lʼartiste lui-
même à sa patrie. En principe, le destinataire de cette œuvre est unique, mais la mention dans le 
journal madrilène de cette composition permet dʼen faire la publicité et offre au rédacteur du 
journal lʼoccasion de formuler le lieu commun selon lequel la guitare est lʼinstrument « classique 
national ». Cette expression atteste la prise de position également patriote du journaliste anonyme, 
avec pour effet possible le corrélatif renforcement du patriotisme des lecteurs du quotidien national. 
Le second exemple renvoie à un événement qui se produit la même année mais dans un tout 
autre contexte : il sʼagit de lʼexposition de produits de lʼindustrie manufacturière inaugurée le 6 
octobre 1884 au pavillon du parc du Retiro à Madrid et organisée par une société de 
« Développement des Arts » (le « Fomento de las Artes »)
1714
. À cette occasion est mis en place un 
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« Fomento de las Artes » était une « Société d’artisans, d’artistes, d’industriels et de tous ceux qui peuvent contribuer à 
l’émancipation des classes travailleuses » (« Sociedad de artesanos, artistas, industriales y de todos aquellos que puedan 
contribuir a la emancipación de las clases trabajadoras »), dont l’objectif était l’instruction, le bien-être et le progrès de 
ces classes. Antonio Viñao Frago, « A la cultura por lectura, las bibliotecas populares (1869-1885) », Clases 
populares..., op. cit., p. 327. 
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Concours de lʼindustrie et de la manufacture (« Certamen fabril y manufacturero ») destiné à 
mettre en valeur la production réalisée en Espagne
1715
. Joaquín Olmedilla y Puig, l’auteur de 
lʼarticle qui décrit cette exposition destinée à mettre en valeur lʼindustrie espagnole, indique qu’elle 
présente une grande variété dʼobjets répartis en neuf salles et seize sections1716. Tout en vantant les 
mérites de cette initiative et son intérêt, il insiste sur le caractère hétéroclite des objets présentés au 
public, parmi lesquels se trouvent des photographies, des corsets, des chapeaux, des pianos, ainsi 
que des guitares : « Ensuite plusieurs guitares sont exposées par Juan Sanchez [sic] de Linares. 
Lʼune dʼelles est composée dʼune immense multitude de pièces, vrai modèle de patience [...] »1717. 
Les hyperboles attestent dʼemblée lʼenthousiasme général de lʼauteur qui veut faire la publicité de 
lʼexposition. 
En outre, son discours est empreint de patriotisme : « Tout cet ensemble dʼobjets qui, quoique 
pas très nombreux, et dans les modestes limites de ce concours, suscite dans notre esprit une 
agréable impression et fait concevoir de doux espoirs pour le monde industriel et artistique de notre 
patrie [...] »
1718. Lʼemploi des adjectifs contribue à donner une tonalité lyrique et laudative aux 
propos. La référence explicite à lʼEspagne comme « notre patrie » (« nuestra patria ») révèle la 
fierté que veut explicitement affirmer lʼauteur vis-à-vis de son pays. Ce patriotisme se manifeste 
dans deux directions. Dʼune part, lʼauteur sʼenorgueillit (« on ne peut quʼéprouver de la fierté »)1719 
de montrer que lʼEspagne participe pleinement au progrès et à la civilisation, contrairement aux 
préjugés : « lʼindustrie dans notre pays, qui nʼest pas si en en retard quʼon le croit dʼhabitude, fort 
injustement »
1720. Joaquín Olmedilla y Puig affirme ainsi indirectement quʼune des finalités de cette 
exposition est de prouver que lʼEspagne avance au même rythme que les autres pays européens. 
Comme le rappelle Anne-Marie-Thiesse, les expositions – surtout les expositions internationales, 
                                                 
1715
 Joaquín Olmedilla y Puig, « La exposición fabril y manufacturera », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 15 octobre 1884, Abelardo de Carlos, p. 11. 
1716
 Né à Madrid en 1842, il est docteur en médecine en 1873. Plusieurs chaires de Professeur lui sont attribuées avant 
qu’il ne soit élu académicien à la Real Academia Nacional de Medicina en 1889. Primé pour de nombreux travaux par 
diverses académies et sociétés scientifiques, il collabore à différents journaux. Il est membre de plusieurs sociétés 
savantes et membre honoraire du Fomento de las Artes. Il meurt en 1914. [Anonyme], « 1890 – Olmedilla y Puig, 
Joaquín », in Site Internet de la Real Academia Nacional de Medicina, en ligne : 
<http://www.ranm.es/academicos/academicos-de-numero-anteriores/1023-1890-olmedilla-y-puig-joaquin.html>, 
consulté le 8 mai 2014. 
1717
 « Hay a continuación expuestas várias guitarras por D. Juan Sanchez de Lináres [sic], una de las cuales está 
compuesta de inmensa multitud de piezas, verdadero modelo de paciencia [...] », Joaquín Olmedilla y Puig, « La 
exposición fabril y manufacturera », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
1718
 « Todo ese conjunto de objetos, que aunque no muy numeroso, y dentro de los modestos limites [sic] de este 
concurso pueden contemplarse, infunde en el ánimo grata impresion [sic] y hace concebir muy lisonjeras esperanzas en 
el mundo industrial y artistico [sic] de nuestra patria [...] », Ibidem. 
1719
 « no puede ménos [sic] de sentirse orgullo », Ibidem. 
1720
 « la industria en nuestro pais [sic], que no se halla en tan grande atraso como de ordinario se cree, con harta 
injusticia. », Ibidem. 
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ce qui nʼest pas le cas de celle-ci – sont de « hauts lieux dʼexhibition identitaire »1721. Joaquín 
Olmedilla y Puig insiste dʼailleurs à plusieurs reprises sur lʼimportance des expositions à cette 
époque et sur leurs enjeux, quʼelles soient nationales ou internationales. Dans ce contexte, les 
guitares apparaissent comme un objet dʼartisanat spécifique à lʼEspagne, dʼautant plus admirable 
que lʼune dʼelles est dʼune facture particulièrement complexe, même si celle-ci nʼest pas 
industrielle. La présence de ces instruments de musique auprès des pianos, qui représentent un 
instrument luxueux à une échelle plus internationale, se veut une marque de la qualité espagnole, 
pour certains objets originaux par rapport à des productions étrangères. 
La deuxième caractéristique de ce patriotisme est lʼimportance accordée aux régions : pour 
lʼauteur de cet article, la « patrie » à laquelle il est attaché se compose dʼune multitude de régions. 
Il déplore dʼailleurs que certaines dʼentre elles soient insuffisamment représentées : « Il est 
cependant fort dommage que se soient retirées quelques provinces espagnoles travailleuses qui, par 
leur présence, auraient fait briller l’Exposition dʼune manière extraordinaire [...] »1722. Lʼauteur ne 
précise pas quelles régions manquent, mais il spécifie lʼorigine andalouse des guitares, signe de 
lʼimportance de cette provenance à ses yeux. Pour lui, lʼunité de la nation nʼest pas incompatible 
avec les richesses diverses et variées des différentes régions qui la composent : elle est au contraire 
renforcée par celles-ci. 
Enfin, et cʼest précisément ce à quoi ces réflexions aboutissent, il y a dans cette initiative une 
finalité éducative des classes populaires, qui est inhérente aux objectifs de la société du « Fomento 
de las Artes ». Son objectif est en effet de « propager lʼinstruction et la culture parmi les classes 
populaires » et dʼ« élucider les problèmes les plus importants liés à lʼenseignement des enfants », 
comme le rappelle lʼauteur de lʼarticle1723. Un tel souci nʼest pas dénué dʼambition « nationaliste » 
ou « nationalisatrice », comme le montre la conclusion de lʼarticle sur « cet événement, digne dʼêtre 
accueilli avec des applaudissements par lʼopinion, dʼêtre suivi par tous ceux qui 
s’enthousiasmeraient des gloires de la patrie »1724. Le but avoué est de renforcer les liens qui 
unissent les Espagnols entre eux et dʼaccroître leur fierté envers leur pays.  
Il nʼest pas anodin quʼune telle exposition soit organisée par cette société. Certes, à cette époque 
elle a commencé à recevoir quelques fonds publics, et la présence du directeur de lʼAgriculture, de 
                                                 
1721
 Anne-Marie Thiesse, La Création des identités..., op. cit., p. 13. 
1722
 « Lástima grande, sin embargo, que se hayan retraido algunas industriosas provincias españolas, cuya concurrencia 
á esta Exposicion [sic] la hubiese abrillantado de un modo extraordinario [...] », Joaquín Olmedilla y Puig, « La 
exposición fabril y manufacturera », La Ilustración Española..., op. cit., p. 11. 
1723
 « propagar la ilustracion [sic] y la cultura entre las clases populares » et « dilucidar los más importantes problemas 
relativos á la enseñanza de la niñez », Ibidem. 
1724
 « este acontecimiento, digno de ser acogido con aplauso por la opinion [sic], y de ser secundado por cuantos se 
precien de entusiastas de las glorias patrias », Ibidem. 
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lʼIndustrie et du Commerce indique que le Gouvernement soutient cet événement organisé au 
pavillon du Retiro
1725. Néanmoins, le Fomento de las Artes nʼen reste pas moins une initiative 
privée. On peut donc voir transparaître dans lʼorganisation de cet événement un des signes de la 
faiblesse du processus de nationalisation étatique, qui est caractéristique de lʼEspagne à la fin du 
XIX
e
 siècle, comme lʼa montré par exemple José Álvarez Junco1726. Dans le cas spécifique de la 
guitare, nous verrons les implications que cela peut avoir pour un instrument ainsi exhibé comme 
national. En lʼoccurrence, sa présence au sein de lʼexposition peut se comprendre comme une 
manière de séduire le public de lʼexposition, qui y voit un objet du quotidien, dont il connaît 
lʼutilisation et sait admirer la fabrication. Elle peut aussi sʼentendre comme une manière dʼinviter 
les classes ouvrières, destinataires explicites des activités du Fomento de las Artes, à sʼenorgueillir 




2.2. Lʼaccessoire du combattant  
 
L’insurrection cubaine conduit les Espagnols à repenser et à reformuler leur conception de la 
nation. La guitare, fréquemment évoquée comme un accessoire quʼemportent les soldats avec eux, 
ainsi que nous l’avons vu au chapitre 1, est souvent utilisée dans la presse pour exprimer 
lʼenthousiasme des hommes partant combattre, attestant ainsi leur bonne volonté à vouloir défendre 
leur patrie. Dans tous les cas, la guitare est mentionnée comme un signe de lʼEspagnol, sans 
distinction dʼorigine régionale. Au début du conflit, lʼimage de la guitare sert dʼabord à refléter le 
patriotisme des soldats, comme cela apparaît dans lʼarticle intitulé « Joies et tristesses » (« Alegrías 
y tristezas »), publié le 8 septembre 1895 dans La Correspondencia de España, qui évoque le 
départ dʼun peu plus de cent trente hommes depuis la Galice : 
 
Tous les expéditionnaires étaient très contents ; ils criaient à la gloire de lʼEspagne et du 
capitaine qui dirigeait lʼexpédition. 
                                                 
1725
 « bajo la presidencia del Sr. Director de Agricultura, Industria y Comercio », Ibidem. 
1726
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 213. 
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Une fois embarqués dans les voitures, certains commencèrent à jouer de la guitare, dʼautres à 
faire sonner les castagnettes, et la plupart à chanter, donnant une preuve éloquente du bon 
esprit qui les animait pour aller sʼincorporer dans les files1727. 
 
Dans cet article, le journaliste anonyme veut traduire la joie des soldats en partance. Pour cela, il 
fait référence à leurs chants avec guitare et castagnettes : selon lui, leur attitude et leurs propos 
montrent quʼils veulent défendre leur patrie, lʼEspagne. Un autre détail permet de voir que le 
journaliste veut donner lʼimpression dʼune généralisation de lʼusage de la guitare en Espagne – et 
pas seulement en Andalousie, par exemple – il sʼagit du fait que le train parte de Galice – même si 
les hommes qui embarquent à cet endroit viennent de diverses zones géographiques. Enfin, lʼarticle 
est publié dans le journal national La Correspondencia de España, signe que cette image est 
diffusée dans toute lʼEspagne. 
Les représentations des soldats avec des guitares sont courantes comme nous avons pu le voir 
dans la deuxième partie de ce travail, au chapitre 4, à travers les nombreux poèmes, proverbes et 
coplas où le moi poétique prend les traits dʼun soldat espagnol. Nous avons aussi observé ce 
phénomène à plusieurs reprises sur des dessins et gravures qui reprennent ce thème dans la presse, 
indiquant que des soldats espagnols de toutes les régions partent avec des guitares. Cette image est 
fortement associée à lʼidée de défense de la patrie que diffuse la presse, comme lʼatteste une 
gravure signée « J. N. » intitulée « En route pour la guerre » (« En camino de la guerra ») dans la 
revue illustrée Nuevo Mundo du 28 novembre 1895 [Cat. 13]. Celle-ci se compose de trois 
vignettes correspondant au triple sous-titre « À la gare – à la maison – sur le bateau » (« En la 
estación – en el hogar – en el buque »). Elles retracent les moments liés au départ avec, de haut en 
bas, les adieux sur le quai, les effusions de larmes des femmes dans le logis et enfin, lʼattente sur le 
bateau. Sur cette troisième vignette, on voit trois soldats avec à leurs pieds, au premier plan à 
droite, une guitare. La présence de cet élément dans le contexte du départ pour la guerre lui donne 
un sens patriotique, comme le rappelle aussi lʼarticle qui jouxte cette gravure et qui porte sur 
lʼ« apprentissage de la mort » (titre de lʼarticle : « Tropas a Cuba. El aprendizaje de la muerte »). 
En outre, le lien entre la guitare et la patrie espagnole est souligné par la présence du drapeau replié 
qui est dessiné en arrière-plan des trois vignettes, et qui permet de conférer à lʼensemble de la 
gravure une unité visuelle. Bien quʼil ne soit pas identifiable, puisquʼil est replié et quʼil apparaît en 
noir et blanc, on peut penser quʼil sʼagit du drapeau rouge et jaune qui, après avoir été revendiqué 
                                                 
1727
 « Todos los expedicionarios iban contentísimos, dando vivas á España y al capitán de ejército que mandaba la 
expedición. // Una vez embarcados en los coches comenzaron, unos á tocar la guitarra, otros á sonar las castañuelas y 
los más á cantar, dando una prueba elocuente del buen espíritu que les animaba para ir á incorporarse á las filas. », 
[Anonyme], « Alegrías y tristezas », La Correspondencia..., op. cit., p. 3. 
556 
 
par les libéraux, est devenu officiellement le drapeau des forces armées, au titre de « drapeau de la 
guerre », par un décret royal du 13 octobre 1843
1728. Pendant le règne dʼIsabelle II et sous la 
Restauration, il revêt une connotation conservatrice, car il est identifié à la monarchie 
espagnole
1729
. Il représente donc la patrie à défendre. 
Rares sont les gravures qui illustrent un état dʼesprit différent de cet enthousiasme mythique 
diffusé dans la presse. Un exemple se trouve sur lʼillustration intitulée « Troupes en marche vers 
Cuba » (« Tropas a Cuba »), publiée le 5 décembre 1895 dans Nuevo Mundo [Cat. 24] . Cette 
illustration est présentée comme une gravure dʼaprès nature (« apunte del natural ») du 
correspondant artistique « Pellicer Monseny »
1730
. On y voit un soldat avec une guitare 
nonchalamment posée sur lʼépaule droite, qui tient son baluchon dans la main gauche tout en 
fumant, signe dʼindolence. Son pas traînant exprime lassitude et ennui, ce qui correspond au titre 
donné à cette vignette : « Un indifférent »
1731
. Mais cette image de soldat isolé est contrebalancée 
par une autre, sur la même page, qui représente, sur un espace bien plus conséquent, un ensemble 
de soldats sʼélançant vers le quai1732. Sur celle-ci on peut voir, à droite, dans la foule, un des soldats 
qui brandit une guitare. Il en joue tout en marchant, de sorte quʼelle contribue à souligner 
lʼallégresse du départ, de même que les chapeaux levés et les drapeaux tendus qui dépassent de la 
foule. La guitare est donc dʼabord lʼaccessoire qui représente le soldat, par synecdoque, tandis quʼil 
incarne lui-même par antonomase la patrie en marche. De plus, lorsquʼelle est ainsi levée, tout en 
étant grattée par le soldat, la guitare rappelle le sentiment patriotique qui conduit le soldat à quitter 
ses proches pour le bien commun : elle serait alors le signe dʼun nationalisme actif et sonore de 
ceux qui agissent pour défendre leur patrie, lʼEspagne entière.  
Lʼimage univoque donnée par la presse exige une mise en perspective avec ce qui sʼest 
réellement produit : les spécialistes qui se sont penchés sur la question de la mobilisation effective 
des troupes et de leurs marques de patriotisme sʼaccordent sur deux points : le premier, cʼest que 
                                                 
1728
 Le processus de nationalisation du drapeau est long et heurté dans le cas espagnol, signe de la faible intervention de 
l’État dans ce processus. Il faut en effet attendre un décret d’Alphonse XIII promu par Antonio Maura le 25 janvier 
1908 pour que soit établie l’obligation de la présence dudit drapeau, les jours de fête nationale, sur tous les édifices 
publics au service de l’État. Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen, op. cit., p. 84-85. 
1729
 Ibidem, p. 104. 
1730
 Bien que dans la revue Nuevo Mundo le nom de l’illustrateur soit orthographié sans le « t », nous pensons qu’il 
s’agit de Joan Pellicer Montseny, dessinateur né à Barcelone en 1863 et mort à La Escala en 1914. Son style est 
influencé par José Luis Pellicer, son oncle et son maître. Il commence par réaliser des modèles de fleurs et de fruits 
pour faïence et céramique, avec beaucoup de succès à son époque. Il participe à l’Exposition des Arts industriels de 
1892, entre autres expositions. Puis il se consacre à l’illustration de livres et collabore à des hebdomadaires de 
divertissement en vogue à son époque, en particulier L’Esquella de la Torratxa et La Campana de Gracia. Ces 
précisions biographiques proviennent de José F. Ráfols, « Pellicer Montseny, Joan », in Diccionario biográfico de 
artistas de Cataluña, desde la época romana hasta nuestros días, Barcelona, Millá, 1951-1954, 3 vol., p. 215. 
1731
 « Un indiferente », Pellicer Monseny, « Tropas a Cuba », in Nuevo Mundo, Madrid, 5 décembre 1895, p. 6. 
1732
 « Camino del muelle », Ibidem. 
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durant les premiers mois de la guerre de Cuba, il y eut effectivement de fréquentes fêtes dʼadieux 
destinées aux troupes qui sʼembarquaient pour Cuba. Mariano Esteban de Vega montre cela 
essentiellement pour le cas de la Castille
1733
, mais Manuel Pérez Ledesma observe le même 
phénomène dans dʼautres régions – il évoque Séville, Cadix, Valence, Barcelone, Santander, 
etc.
1734
 Ce dernier précise que pendant lʼannée 1895, alors que plus de cent mille hommes sont 
recrutés et envoyés à Cuba, ce qui correspond à lʼeffort militaire le plus important réalisé 
jusquʼalors pour une puissance coloniale, quelques mobilisés seulement se montrent réfractaires ; 




Le second point sur lequel sʼaccordent les historiens est le rôle crucial des « agents de 
mobilisation ». Les étudiants, parfois quelques associations et les autorités locales, ont joué un rôle 
dans lʼorganisation de célébrations patriotiques. Mais ce sont surtout la presse et lʼÉglise qui sont 
intervenues en ce sens
1736. La presse a contribué à créer un climat dʼopinion presque unanimement 
favorable à la guerre. « En général, la presse espagnole promut un bellicisme systématique, 
dʼexaltation de lʼhéroïsme »1737, consistant notamment à insulter lʼadversaire, en sous-estimant 
largement la capacité militaire des insurgés cubains et de lʼarmée américaine. Pour Mariano 
Esteban de la Vega, cette attitude est due au développement dʼun nouveau type de presse, dont le 
contenu nʼest pas seulement informatif mais essentiellement commercial. En raison de la 




Pour Manuel Pérez Ledesma, lʼimportance de ces « agents de mobilisation » implique que les 
manifestations patriotiques ne doivent pas être considérées totalement comme lʼexpression 
spontanée dʼune conscience nationale qui réclame lʼunité du territoire face aux insurgés et aux 
États-Unis
1739. Ce patriotisme serait plutôt le fruit dʼune organisation préalable, qui serait non 
seulement le fait de la presse mais aussi celui des forces politiques auxquelles cette dernière peut 
être subordonnée. À ce sujet, Manuel Pérez Ledesma se réfère surtout à lʼÉglise, qui sʼest fortement 
                                                 
1733
 Mariano Esteban de Vega, « La movilización patriótica en las provincias castellanas durante la Guerra de Cuba, 
1895-1898 », in Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res 
publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 
p. 198. 
1734
 Manuel Pérez Ledesma, « La sociedad española, la guerra y la derrota », Más se perdió en Cuba..., op. cit., p. 93-
94. 
1735
 Ibidem, p. 94-95. 
1736
 Mariano Esteban de Vega, « La movilización patriótica en las provincias castellanas durante la Guerra de Cuba, 






 Manuel Pérez Ledesma, « La sociedad española, la guerra y la derrota », Más se perdió en Cuba..., op. cit., p. 102. 
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impliquée dans le développement des sentiments patriotiques et bellicistes
1740
. Ce peut être une 
piste dʼinterprétation par rapport aux marques de patriotisme manifestées, guitare en main, par les 
soldats représentés sur les gravures mentionnées, lors de la première année du conflit. 
Un troisième point nous semble par ailleurs important à prendre en compte pour nuancer lʼimage 
donnée dans la presse : parallèlement à toutes ces expressions de patriotisme, ont lieu quelques 
marques dʼopposition de la part des réservistes qui ne veulent pas partir et ce, dès lʼannonce de la 
mobilisation des réservistes de remplacement, le 29 juillet 1895, cinq mois après lʼinsurrection1741. 
Au final, un nombre assez élevé de jeunes hommes réussit à éviter de partir, à savoir environ un 
quart des jeunes hommes prévus. En somme, pendant les années du conflit, surtout au départ – 
moment qui correspond aux dates des sources présentées ci-dessus –, de larges secteurs de la 
société expriment bien un réel patriotisme ou se laissent emporter par la vague de bellicisme à 
laquelle les incitent les différents agents de mobilisation. Néanmoins, finalement, ceux qui doivent 
se sacrifier ne sont pas nécessairement ceux qui impulsent ce patriotisme, comme ont pu le relever 
certains intellectuels de lʼépoque1742. 
Parallèlement aux réactions négatives de lʼopinion publique, il faut prendre en compte les 
positions divergentes des responsables politiques. Contrairement au parti conservateur, le parti 
libéral se montre ainsi plus favorable à des négociations quʼà la « politique de la guerre ». 
Dans ce cadre général, la guitare est considérée de façon unanime comme lʼinstrument 
indispensable au soldat patriote. Elle devient un lieu commun dans les discours des parlementaires 
pendant le conflit, tels quʼils sont retranscrits dans la presse – du moins avant la censure. Les 26 et 
27 juin 1896, par exemple, les débats qui ont lieu au Sénat sont publiés dans La Correspondencia 
de España, et le sénateur libéral Amalio Gimeno y Cabañas, qui intervient lors de ces deux sessions 
ne manque pas de mentionner lʼinstrument de musique1743 : 
                                                 
1740
 Celle-ci est en effet concernée par la guerre, non seulement parce qu’elle possède des terres et a des ordres religieux 
dans les colonies, mais aussi en raison de la conception ecclésiastique d’une « nationalité chrétienne ». D’une part, les 
catholiques considèrent que l’unité de la nation est due à Dieu et ne peut par conséquent pas être mise en question ; 
d’autre part, l’Église voit cette guerre comme une « croisade » contre une nation protestante, les États-Unis (et aux 
Philippines, les hérétiques sont les francs-maçons). En tenant compte de cet aspect, on peut concevoir que la guerre a 
pris sa place dans une vision générale de l’Espagne traditionnaliste, dans laquelle le clergé et l’Église ont été 
particulièrement impliqués. Les groupes républicains ont également pu exprimer une exaltation patriotique, mais dans 
une moindre mesure, et depuis une position idéologique opposée à celle de l’Église. Ibidem, p. 103-104 et 106. 
1741
 Plus importantes que les émeutes, dont nous avons dit qu’elles ne sont pas très nombreuses alors, de multiples 
stratégies sont mises en œuvre légalement ou illégalement pour éviter la mobilisation, comme la renonciation au service 
actif de la part des militaires professionnels, le paiement d’une somme forfaitaire, le fait de se faire juger « non apte », 
ou encore la fuite et la désertion (2,68% en 1895). Ibidem, p. 112. 
1742
 Ibidem, p. 113-115 et 119. 
1743
 Amalio Gimeno y Cabañas, comte de Gimeno, né à Carthagène en 1852 et mort à Madrid en 1936 est un médecin, 
scientifique et homme politique espagnol. Il occupe plusieurs ministères sous le règne d’Alphonse XIII (ministre de 
l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, de la Marine, etc.). Affilié au parti libéral, il est élu député pour la 




M. Jimeno [sic] termine son brillant discours en adressant un souvenir ému et éloquent à 
lʼarmée qui lutte à Cuba pour lʼintégrité du territoire, alors que le soldat garde le sourire aux 
lèvres et le souvenir de la patrie dans le cœur, lʼarme et la guitare (Très bien, très bien)1744. 
 
Après de brefs échanges, la séance, houleuse, est finalement suspendue jusquʼau lendemain. Le 
marquis de Vahamonde
1745
, qui appartient également au parti libéral, réutilise la même image dans 
son intervention, comme le souligne le rapporteur de la séance suivante : « Il parle du soldat 
espagnol qui, “avec sa guitare, de petites olives […] va se battre tout heureux” »1746. Lors de ces 
sessions parlementaires, les débats portent sur le fait de mener une « politique de la guerre » 
jusquʼau-boutiste ou de ménager les forces espagnoles, en tenant compte de leur état. Le parti 
conservateur est favorable à la première option, à lʼinverse du parti libéral. Lʼintervention du comte 
de Gimeno est donc à comprendre comme un hommage aux combattants, tandis que le marquis de 
Vahamonde utilise quant à lui cette image en un sens ironique. Comme lʼécrit le rapporteur de la 
deuxième séance, le marquis de Vahamonde exprime clairement son souhait quʼil soit rapidement 
mis fin à la guerre : 
 
Lʼorateur indique que la perle des Antilles est une riche perle qui coûte cher à lʼEspagne. 





Ces séances ont en effet lieu au mois de juin 1896, alors que le général Valeriano Weyler (1838-
1930) a été nommé à la tête des armées depuis le mois de janvier de la même année pour remplacer 
le général Arsenio Martínez Campos (1831-1900). Ce dernier, partisan de négociations, avait dû y 
renoncer en raison de lʼéchec de sa politique. Le général Valeriano Weyler, en revanche, défend 
                                                                                                                                                                 
sénateur à vie de 1908 à 1923. Archivo del Senado, « Gimeno y Cabañas, Amalio », in El Senado entre 1834 y 1923, 
site Internet du Sénat : 
<http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=12
21>, consulté le 9 mai 2014. 
1744
 « Termina su brillante discurso el Sr. Jimeno dedicando un sentido y elocuente recuerdo al ejército que lucha en 
Cuba por la integridad del territorio, llevando el soldado la sonrisa en sus labios y el recuerdo de la patria en el corazón, 
en el arma y en la guitarra. (Muy bien, muy bien). », « Senado », in La Correspondencia de España, Madrid, 26 juin 
1896, p. 2. 
1745
 Sénateur à vie à partir de 1864. Archivo del Senado, « Rodríguez Vahamonde, Teófilo. Marqués de Vahamonde », 
in El Senado entre 1834 y 1923, Site Internet du Sénat espagnol, 
< http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=2
66 >, consulté le 9 mai 2014. 
1746
 « Habla del soldado español, que “con su guitarra, unas aceitunitas […] marcha tan contento á pelear”. », 
« Senado », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 juin 1896, p. 2. 
1747
 « Expone el orador que la perla de las Antillas es una dichosa perla que cuesta mucho a España. / – ¡No quiero – 
dice – perlas á ese precio! Hay, sí que sostener nuestro honor nacional. », Ibidem. 
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une position beaucoup plus dure et nʼenvisage que lʼextermination des rebelles pour conduire 
lʼEspagne à la victoire1748. Les conservateurs adoptent une politique nationaliste plus radicale, car 
pour eux, il sʼagit de défendre lʼunité de lʼEspagne – en effet, pour beaucoup, le conflit cubain nʼest 
pas considéré comme une guerre coloniale mais comme un conflit intérieur
1749. Cʼest dans ce 
contexte quʼil faut comprendre les propos du comte de Gimeno et du marquis de Vahamonde, qui 
font partie de la minorité libérale. Tous deux cherchent à montrer quʼils sont « nationalistes », 
cʼest-à-dire quʼils tiennent à défendre la nation espagnole, ce que les conservateurs font également, 
mais dans une perspective différente. Pour ceux-ci, il sʼagit de préserver lʼunité, lʼintégrité et le 
prestige de la monarchie catholique. Pour les libéraux, il faut préserver la vie des soldats espagnols 
qui sont partis se battre, alors que le gouvernement sait par avance que cette guerre sera perdue. 
Toutefois, les deux sénateurs utilisent dans des sens différents la même image. Le premier utilise la 
métaphore de la guitare pour montrer que les soldats espagnols sont courageux et patriotes. La 
guitare est le symbole de ce patriotisme. Il veut témoigner aux troupes son soutien, même sʼil 
préfèrerait arrêter la guerre. Le marquis de Vahamonde, quant à lui, utilise la même image mais de 
façon ironique, les diminutifs quʼil emploie (« aceitunitas », « cañita ») révèlent le procédé 
antiphrastique qui vise à dévoiler, en creux, la dureté des conditions de vie des hommes à Cuba. 
Ces explications permettent dʼinterpréter autrement les images des soldats avec guitare : 
lʼinstrument est à comprendre comme un symbole du patriotisme que veulent aviver la presse et 
lʼÉglise. En ce sens, il est au service dʼune idéologie nationaliste offensive. Cependant, comme 
instrument du soldat – nous lʼavons vu à travers certains des poèmes dans lesquels elle permet 
dʼexprimer la nostalgie ou la peine – la guitare est aussi lʼobjet qui permet dʼexprimer la souffrance 
de celui qui est un homme espagnol, avant dʼêtre un soldat. Dans le contexte de la guerre, qui est 
sans doute le plus propice à révéler la conception de la nation des différents partis, la guitare est 
donc utilisée comme symbole du patriotisme en dépit des divergences idéologiques, aussi bien dans 
les sources qui veulent exalter la guerre que dans les propos des libéraux. On peut faire le lien avec 
les deux gravures de Pellicer qui sont côte à côte sur la même page [Cat. 24] : celle qui s’intitule 
« Un indifférent » (« Un indiferente ») sert de faire-valoir à l’élan patriotique généralisé. Par 
ailleurs, le fait que la guitare soit présente dans l’une et l’autre gravure montrerait que la guitare 
transcende l’idée de patriotisme pour être vraiment le signe d’une appartenance nationale.  
 
                                                 
1748
 Raymond Carr, España..., op. cit., p. 370. Joseph Pérez, Histoire de l’Espagne, op. cit., p. 616-617. 
1749
 José Antonio Olmeda, « Ejército y nacionalismo », in Andrés de Blas Guerrero (éd.), Enciclopedia del 
nacionalismo, Madrid, Tecnos, 1997, p. 119. 
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2.3. La tradition comme marque de distinction  
 
Dans les premières décennies du XX
e
 siècle, on trouve toujours des articles dans lesquels la 
guitare est présentée comme un instrument national représentant lʼEspagne entière. Cependant, ce 
nʼest plus par opposition aux insurgés cubains ou aux soldats américains quʼil importe de montrer 
la spécificité de lʼEspagne. La question lancinante est celle de sa capacité – ou de son incapacité – à 
faire partie des pays « civilisés ». Alors que lʼEspagne a connu une défaite, considérée comme un 
véritable « désastre », les intellectuels déplorent lʼétat de décrépitude de leur nation. Cʼest 
pourquoi, au tout début du siècle, même lorsque le thème des articles porte sur lʼindustrie 
espagnole, cʼest souvent pour en souligner les difficultés. Ainsi, par exemple, le 3 janvier 1904, la 
revue illustrée Alma española publie un article sur une usine de fabrication de cordes de guitares, 
sur les conseils de Benito Pérez Galdós (1843-1920) qui est allé la visiter au préalable
1750
.  
Comme lʼindique María Pilar Celma Valero, dès lʼarticle inaugural de la revue paru le 8 
novembre 1903, lʼécrivain, « parrain spirituel » de la revue, avait invité les lecteurs à faire la 
distinction entre bonnes et mauvaises traditions : Benito Pérez Galdós considère que les efforts de 
tous les Espagnols doivent être orientés vers la mise en lumière des traditions qui peuvent régénérer 
la nation. Il contribue à lʼorientation libérale et à la mission constructive que se donne la revue qui, 
dans sa première période, arbore non seulement un titre indiquant son idéal patriotique, mais aussi 
le drapeau rouge et jaune en frontispice
1751
. 
Aussi, dans lʼarticle du 3 janvier 1904, Manuel Carretero, qui fait partie des auteurs habituels de 
la revue à ce moment-là, annonce aux lecteurs quʼil veut leur faire découvrir, photographies à 
lʼappui, une industrie « authentiquement espagnole, telle que la fabrication des cordes de 
guitare »
1752. Cette usine est présentée dʼemblée comme une entreprise dont le principal intérêt est 
dʼêtre une des seules à produire des cordes pour la guitare dans toute lʼEspagne. Pour cela, Manuel 
Carretero semble au premier abord sʼenorgueillir de lʼexistence de cette entreprise « espagnole ». Il 
insiste en premier lieu sur la technique de fabrication des cordes, qui est présentée en détail grâce 
aux photographies. Il sʼintéresse ensuite à lʼactivité commerciale de lʼentreprise : 
 
Lʼusine réalise environ 40 000 paquets par an ; cʼest lʼune des deux ou trois qui existent à 
Madrid ; en province, il nʼen existe aucune. Ses exportations à lʼétranger et dans le reste de 
                                                 
1750
 Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », in Alma española, Madrid, 3 janvier 1904, p. 6-7. 
1751
 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 95-98. 
1752
 « una industria tan interesante como genuinamente española, cual es la fabricación de las cuerdas de guitarra », 
Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », Alma española, op. cit., p. 6. 
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lʼEspagne sont considérables, parce que ces mêmes cordes sont utilisées pour le violon, la 




Cet article sur la fabrication de cordes de guitares semble dʼabord montrer lʼinsertion féconde de 
lʼinstrument dans un réseau économique dynamique. Lʼentreprise est rentable – elle fait travailler 
douze hommes toute lʼannée – et fait usage des transports modernes. En effet, la matière première 
manque à Madrid et doit donc être achetée aux provinces, avant que les cordes ne soient revendues 
à lʼextérieur, y compris à lʼétranger. Cette entreprise, pratiquement unique en son genre, a donc un 
rayonnement international. Elle concerne certes divers instruments à cordes pincées, mais cʼest bien 
parce quʼelle fabrique des cordes pour la guitare en particulier quʼelle est considérée comme 
authentiquement espagnole – outre le fait quʼelle soit localisée à Madrid. 
Cependant, et cʼest là tout le paradoxe, cette entreprise qui possède des caractéristiques aussi 
modernes, a pourtant besoin de rester ancrée dans la tradition et ne peut pas être transformée par la 
mécanisation des processus de fabrication. Quand Manuel Carretero évoque avec le jeune patron de 
lʼusine la possibilité dʼutiliser des machines plus récentes, celui-ci rejette cette idée. Se montrant 
attaché aux traditions de ses ancêtres, il répond que le produit serait moins réussi dans ce cas, et que 
les gains seraient moindres
1754
. 
María Asunción Mora Martínez, qui a étudié les vingt-trois numéros de la revue Alma española 
publiés entre le 8 novembre 1903 et le 30 avril 1904, souligne lʼimportance pour les rédacteurs 
dʼévoquer tous les aspects de la vie nationale1755. Cette revue a joué un rôle fondamental dans la vie 
culturelle de lʼépoque : unifier et ouvrir des chemins à la jeunesse littéraire et journalistique, 
rassemblée sour le nom de « Génération de 98 ». Les collaborateurs aspirent à ce que cette revue 
serve de lien entre tous les écrivains préoccupés par lʼavenir de lʼEspagne. Dans leurs articles, ils 
mettent en valeur la crise politique et intellectuelle profonde que subit lʼEspagne, ainsi que le désir 
de régénération qui habite ces auteurs. Aussi étudient-ils minutieusement les différents aspects de la 
nation, afin de la « soigner » de ses maux. Les thèmes varient selon les articles mais  conservent 
cette finalité. Pour María Asunción Mora Martínez, ce texte de Manuel Carretero est le premier 
dʼune série dʼarticles dont lʼobjectif est de faire connaître au public lʼétat dʼabandon de lʼindustrie 
espagnole. En ce sens, la mention du fait que cette usine de guitare soit l’une des seules de Madrid, 
                                                 
1753
 « La fábrica concluye unos 40 000 mazos al año ; es una de las dos o tres que hay en Madrid ; en provincias no 
existe ninguna. Su exportación al extranjero y resto de España es considerable, porque estas mismas cuerdas son las 
que se utilizan para violín, bandurria, arpa, etc. », Ibidem, p. 7. 
1754
 Ibidem, p. 6. 
1755
 María Asunción Mora Martínez, « La revista Alma Española: literatura y política en la Generación del 98 », 
in Universidad de Alicante (éd.), Anales de literatura española, 1986-1987, p. 296. 
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et quʼil nʼy en ait pas en province, donnerait à comprendre la pauvreté industrielle de lʼEspagne1756. 
De fait, les conditions dans lesquelles travaillent les ouvriers sont déplorables : les ateliers sont 
vétustes, sans outillage moderne. Pour accéder à ces ateliers, Manuel Carretero précise quʼil a dû 
traverser des cours dʼimmeubles sales et miséreuses1757. 
À la lumière de cette étude, on comprend lʼambiguité de cet article, publié dans une revue 
consacrée à lʼinformation générale mais qui présente un engagement politique fort, consécutif au 
pessimisme général de la société après le « désastre » de 1898. En définitive, le message quʼil 
véhicule semble revêtir une triple dimension. 
Dʼabord, le texte et les photographies – dans cet article apparaissent trois photographies 
représentant différentes étapes de la fabrication des cordes – ont pour fonction de faire prendre 
conscience dʼun patrimoine national commun. Lʼauteur de lʼarticle l’affirme lui-même en 
commençant son propos : « nous sommes les premiers – si notre mémoire ne nous trompe pas – à 
faire connaître au public la curieuse information qui se trouve en tête de ces lignes »
1758
. La 
rhétorique imagée et la reproduction des photographies par Compañy montrent lʼambition du 
journal dʼinviter le lecteur à visualiser concrètement les activités de cette usine, ou du moins à les 
imaginer plus aisément. Cette entreprise est censée être méconnue, voire inconnue pour les 
lecteurs : Manuel Carretero confesse sa propre ignorance, avant dʼavoir été convié par Benito Pérez 
Galdós à la découvrir. Son article a donc pour but de révéler aux lecteurs leur patrimoine, de leur 
faire prendre conscience de la spécificité de leurs richesses culturelles traditionnelles, dans la 
mesure où il sʼagit dʼune production qui conserve des méthodes ancestrales. 
Le second aspect du message est perceptible à travers le fait que la modernité de lʼentreprise 
nʼest pas totalement mise en valeur, sans doute parce que lʼinstrument « national » est un 
instrument traditionnel et que sa fabrication correspond essentiellement à des techniques 
artisanales. Lʼinstrument à cordes nʼest pas évoqué dans sa dimension musicale mais comme objet 
manufacturé, qui a une capacité limitée à sʼadapter à la modernité dont lʼauteur vante les mérites.  
Enfin, dans la mesure où lʼobjectif de la revue est de mettre en valeur des activités qui 
contribuent à tirer lʼEspagne de son état moribond1759, Manuel Carretero évoque ici cette entreprise 
spécifique car il considère que cette activité manufacturière traditionnelle peut être propre à la 
régénération de la nation. 
                                                 
1756
 Ibidem, p. 295-296 et 314. 
1757
 Manuel Carretero, « Una fábrica de cuerdas de guitarra », Alma española, op. cit., p. 6. 
1758
 « Somos los primeros – si nuestra memoria no nos engaña – en dar á conocer al público la curiosa información 
título de estas líneas. », Ibidem, p. 6. 
1759
 Jean-Claude Rabaté, « Régionalismes et nationalismes dans leurs images ou les mémoires des “Espagnes” (1898-
1936) », in Image et Mémoires, Lyon, Publication du GRIMH / GRIMIA, Université Lumière – Lyon 2, 21-22-23 
novembre 2002, p. 368. 
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Plus tard, en 1917, un autre article fait intervenir de façon centrale la question de la modernité, 
tout en évoquant lʼimportance pour des Espagnols de disposer dʼune guitare lorsquʼils se trouvent à 
lʼétranger. Ceci apparaît dans lʼarticle publié par lʼingénieur Ubaldo Fuentes Birlayn1760 dans La 
Ilustración Española y Americana le 22 juillet 1917 sous le titre « La participation espagnole dans 
quelques manufactures gigantesques de matériel de guerre »
1761
, en pleine Première Guerre 
mondiale. 
Quoique neutre, lʼEspagne contribue à lʼeffort de guerre comme le montre par exemple le 
recrutement de plusieurs milliers dʼouvriers espagnols en France pour fabriquer du matériel de 
guerre. Dans cet article, lʼingénieur espagnol insiste sur lʼimportance pour lʼEspagne de participer 
au progrès technique et expose avec précision le rôle des ingénieurs, des directeurs et des ouvriers 
espagnols dans lʼamélioration et la production de lʼarmement français. Cet article, qui développe 
ainsi lʼaspect scientifique, est représentatif du positivisme qui imprègne la revue illustrée 
madrilène
1762
. Il vise à montrer que lʼEspagne est vraiment présente dans la marche vers la 
modernité industrielle et que cʼest pour elle une nécessité économique de continuer à y contribuer 
dans le futur. Écrivant de Paris où il collabore avec des entreprises étrangères, Ubaldo Fuentes 
Birlayn exprime un grand attachement à son pays et un profond patriotisme, dʼailleurs 
caractéristiques de La Ilustración Española y Americana
1763. Il évoque par exemple lʼhabileté des 
ouvriers espagnols et de son collaborateur M. Storm, quʼil appelle à plusieurs reprises ses 
« compatriotes ». 
Après avoir décrit en détail les innovations auxquelles contribuent les ouvriers espagnols, quʼil 
juge talentueux, il fait allusion, à la fin du texte, à leurs conditions de vie à Clichy ou à Suresnes. À 
leur intention, de petits pavillons ont été préparés avec toutes les commodités : chacun est pourvu 
de six lits, avec trois lavabos permettant de recevoir de lʼeau froide et de lʼeau chaude. Il nʼy 
manque ni chauffage ni armoires pour ranger le linge. Lʼarticle se conclut sur un élément qui 
permet de personnifier ces habitations pour leur donner un caractère espagnol : 
 
Dans chacun dʼentre eux lʼon observe la propreté la plus extrême et un ordre parfait ; et pour 
quʼil y ait une note dʼart et de joie, chaque pavillon est entouré dʼun petit jardin, et dans 
chaque compartiment est suspendue au mur la classique guitare. De ses notes vibrantes et 
mélancoliques elle pourra dissiper la nostalgie dʼune patrie absente qui dort là-bas, derrière 
                                                 
1760
 Cet ingénieur madrilène est directeur de la Compañía Arrendataria et représentant en Espagne de la Compagnie 
Thomson Houston de Méditerranée. Il est l’auteur de La utilizacion de las fuerzas naturales y el proyectado Canal del 
Guadarrama: conferencia, Madrid, L. Miñor e hijo, 1892, 29 p. 
1761
 Ubaldo Fuentes Birlayn, « La participación española en algunas manufacturas gigantescas de material de guerra », 
in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 juillet 1917, Abelardo de Carlos, p. 4-6. 
1762
 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 17 et 19. 
1763
 Ibidem, p. 17. 
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les âpres massifs des Pyrénées, poursuivant son rêve de paresse, dʼimprévoyance et 
dʼabandon1764. 
 
De nouveau, la guitare est mentionnée dans un contexte étranger, en lʼoccurrence la France, en 
tant qu’objet représentatif de lʼEspagne absente : elle est le seul objet évoqué en ce sens dans cet 
article et dans les précédents que nous avons cités. Elle fonctionne comme symbole officieux de la 
patrie, autour duquel se retrouvent les classes populaires – ici, les ouvriers. Elle est accrochée au 
mur, dans chaque pavillon, pour que ces classes sʼidentifient à elles, en souvenir des traditions 
espagnoles. Il est dʼailleurs frappant de constater que dans un contexte où sont vantées la 
modernité, lʼindustrialisation et lʼurbanisation – ces ouvriers habitent dans la banlieue de Paris, 
comme le souligne lʼauteur –, la guitare fonctionne comme lʼunique repère traditionnel auquel se 
raccrocher. La patrie est donc identifiée à un socle historique, fait de souvenirs communs et de 
coutumes liées à des lieux précis.  
L’utilisation de la guitare pour renvoyer à des traditions rurales apparaît comme une constante. 
Elle est utilisée comme symbole de lʼanti-modernité. De nouveau, on ne peut que constater 
lʼambiguïté dʼune telle présentation de lʼinstrument à cordes : d’une part, sa présence est connotée 
positivement, pour répondre à un besoin de ces ouvriers exilés dans un pays industrialisé, le temps 
de la guerre. D’autre part, elle renvoie à leur patrie, qui est décrite comme endormie, paresseuse, 
indolente. Cette ambivalence ne sera pas sans conséquence et laisse déjà supposer pourquoi certains 
Espagnols sʼopposent au cliché de la guitare comme instrument national. 
Toutefois, avant de traiter cet aspect, il importe de montrer quelles sont les autres acceptions de 
la nation que recouvre la notion dʼinstrument « national ». 
 
3. Au service dʼautres identités 
Comme nous allons lʼétudier dans les paragraphes qui suivent, la guitare contribue à renforcer 
dʼautres identités que lʼidentité andalouse ou espagnole dans la péninsule ibérique, aussi bien à la 
périphérie que dans les régions intérieures. Nous verrons aussi quʼelle sert également à renforcer 
des identités qui dépassent le cadre géographique et étatique de lʼEspagne proprement dite. 
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 « En todos ellos se advierte la pulcritud más extremada y el orden más perfecto ; y para que no falte la nota de arte 
y de alegría, cada pabellón se ha rodeado de un jardincillo, y en cada compartimento cuelga la clásica guitarra que con 
sus notas vibrantes o melancólicas distraiga la nostalgia de una patria ausente, que allá, tras los ásperos macizos del 
Pirineo, duerme su sueño de pereza, de imprevisión y de abandono. », Ubaldo Fuentes Birlayn, « La participación 





3.1.  Accompagnement des chants catalans et basques  
 
Dans son discours à lʼAthénée du 6 novembre 1882, Antonio Cánovas del Castillo reconnaît 
quʼaucun amour commun nʼunit les ressortissants des différentes régions dʼEspagne1765. De fait, 
des particularismes régionaux apparaissent déjà clairement, surtout en Catalogne et au Pays basque. 
Ils sont le résultat de longs processus dʼintégration et de structuration régionales ayant abouti à la 
consolidation dʼidentités propres et particulières1766. Cette concrétisation de la conscience collective 
dʼune identité commune sʼest élaborée sur des fondements historiques, institutionnels, linguistiques 
et culturels, la musique jouant une part non négligeable dans ce processus, notamment par le biais 
du chant en catalan ou en basque. Dans la mesure où la guitare a pu constituer un accompagnement 
habituel pour ces chants, elle a contribué à ce phénomène de construction dʼidentités nationales 
alternatives à la nationalité espagnole.  
Comme le détaille José Subirá, en Catalogne, Josep Anselm Clavé (1824-1874) joua un rôle 
essentiel en créant les sociétés chorales de lʼOrfeó Catalan. Son action fut élaborée depuis une 
perspective républicaine, lʼobjectif étant de faire participer la Catalogne à la modernité européenne 
en permettant aux classes ouvrières dʼavoir accès à la culture1767. En 1845, il commença par diriger 
une société fondée par plusieurs artisans, « La Aurora », afin dʼorganiser des estudiantinas 
associant des guitares, des mandolines, des bandurrias et dʼautres instruments populaires. Ce noyau 
servit de fondement à la création dʼune première société chorale espagnole, « La Fraternidad », 
toujours dirigée par Clavé, à laquelle il associa la danse. Le premier concert fut donné à lʼautomne 
1851. De fil en aiguille, la société se transforma, évolua et donna naissance à de nombreuses 
sociétés répandues dans toute la Catalogne
1768
. Ainsi, Josep Anselm Clavé contribua à renforcer la 
culture régionale en donnant au chant en catalan une vigueur particulièrement forte. Comme 
lʼexplique José Álvarez Junco : 
 
Ces choeurs stimulèrent le surgissement de ce qui était alors seulement une conscience 
régionaliste, aussi bien à Barcelone quʼà Bilbao, Saint-Sébastien, Pampelune et même en 
                                                 
1765
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 128. 
1766
 Ibidem, p. 150. 
1767
 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 651. 
1768
 Ibidem, p. 651-652. 
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Galice. Certains faits prouvent que cette conscience locale sʼintégrait sans difficultés au sein 
de lʼespagnolisme, comme par exemple le fait quʼune des productions les plus connues de 
Clavé fût le Gloria a España. Ces réseaux culturels, cependant, conflueront facilement avec 




Ces propos permettent dʼappréhender le rôle de ces chœurs dans la formation dʼune identité 
catalane, même si au départ celle-ci ne sʼoppose pas à lʼidentité espagnole. Au milieu du XIXe 
siècle, la guitare était suffisamment répandue en Catalogne pour servir dans le processus de 
construction dʼune identité régionale. Au chapitre 1, nous avions dʼailleurs étudié un article dans 
lequel il apparaissait clairement que Josep Anselm Clavé, initié au solfège et au violon, avait 
délaissé ces activités pour sʼadonner à lʼinstrument à cordes populaire. Cette partie de son parcours 
demeure dans la mémoire journalistique puisquʼelle est rapportée par Kasabal dans La 
Correspondencia de España, plus de vingt ans après la mort du musicien, le 24 mai 1896
1770
. Josep 
Anselm Calvé reste ainsi une image vivante dʼun Catalan ayant utilisé la guitare dans le processus 
de renforcement du régionalisme catalan. 
De la même manière, quoique depuis une idéologie contraire, le Basque José María Iparraguirre 
(1820-1881) utilisa la guitare comme vecteur de transmission de la culture basque. En raison de ses 
positions carlistes, il dut sʼexiler mais rentra à Madrid en 1853, date à laquelle il composa son chant 
le plus célèbre, LʼArbre de Guernica (Gernikako Arbola)1771. Ses déplacements obligés lui valurent 
une image de « barde errant » avec sa guitare, image qui est passée à la postérité, puisqu’elle est 
évoquée par des musicologues comme José Subirá
1772
. 
Même après sa mort, la presse continue de sʼen faire lʼécho. Ainsi, le 10 mai 1884, La 
Correspondencia de España évoque les polémiques engendrées au Pays basque à la suite du décès 
de José de Zubiria (1823-1884), le fidèle ami de José María Iparraguirre qui avait hérité de la 
guitare de ce dernier à sa mort. Se pose alors la question de savoir sʼil est possible de vendre 
« lʼinstrument avec lequel lʼimmortel chanteur de lʼArbre de Guernica a si souvent éveillé 
                                                 
1769
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 198-199. 
1770
 Kasabal, « Actualidades », La Correspondencia..., op. cit.. Voir notre analyse au chapitre 1. 
1771
 Pour ne pas nous éloigner de notre propos, nous ne l’analyserons pas ici, mais María Nagore Ferrer est l’auteur 
d’un article dans lequel elle étudie notamment « Gernikako Arbola » : la musicologue montre comment la musique peut 
devenir « un véhicule d’identité qui crée ou accentue le sentiment d’appartenance à un groupe », Voir : « Del Gernikako 
Arbola a la Marsellesa de la Paz. Música, política e ideología en Vizcaya (1876-1914) », in Revista Internacional de los 
Estudios Vascos (RIEV), 2007, vol. 52 / 1, p. 107. 
1772
 José María Iparraguirre participe à la première guerre carliste (1833-1840). En désaccord avec la Convention 
d’Ognate signée en 1839, il doit s’exiler. Emportant sa guitare, il parcourt l’Europe et se rend en Amérique, où il chante 
en espagnol et en basque, notamment des morceaux de sa composition. En 1853, il est gracié et rentre s’installer à 
Madrid jusqu’à sa mort, sans cesser de chanter son attachement au Pays basque. Son œuvre la plus connue 
« Guernikako Arbola » est plus tard élevée par ses compatriotes au rang d’hymne basque (officieux). José Subirá, 
Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 
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lʼenthousiasme patriotique du peuple basque »1773. Le quotidien madrilène précise quʼun journal 
basque – quʼil ne nomme pas – sʼy oppose au nom des quatre provinces basques, car il sʼagit à ses 
yeux dʼun « glorieux instrument »1774. Cet « enthousiasme patriotique » (« el entusiasmo 
patriótico ») serait donc limité aux Provinces basques, c’est-à-dire en incluant la Navarre. 
En 1890, une statue est érigée à son effigie, comme le rappelle José Subirá
1775
. Cet événement 
est commenté dans la presse madrilène le 30 septembre 1890 par un journaliste qui signe 
« Aguilar ». Il décrit cet hommage dans un article qui occupe presque lʼintégralité de la première 
page du journal La Correspondencia de España. Il rapporte notamment que lors de lʼinauguration 
de la statue à Villarreal de Urrechua (Guipuzcoa) le 28 septembre, le compositeur et musicologue 
basque Antonio Peña y Goñi (1846-1896)
1776
 a prononcé un discours qui est reproduit au sein de 
lʼarticle dʼAguilar. Dans ce panégyrique en hommage à Iparraguirre, il le décrit « avec pour blason 
le culte de la patrie, enlacé à une guitare comme inséparable amante, artiste effréné, aventurier 
colossal qui chanta devant le monde entier et eut pour scène le monde [...] »
1777
. Il revient sur les 
différentes étapes de son parcours et en particulier sur lʼutilité quʼeut pour lui la guitare. Il raconte 
notamment une anecdote – réelle ou inventée – selon laquelle Iparraguirre serait venu en aide à un 
pauvre guitariste désargenté pendant son exil londonien. Montant sur scène à sa place, il aurait alors 
chanté ce qui deviendra lʼhymne Gernikako Arbola et aurait obtenu de chaleureux 
applaudissements ainsi qu’une somme dʼargent conséquente, quʼil aurait laissée au malheureux 
guitariste. Antonio Peña y Goñi prononce un discours nourri dʼhyperboles pour faire dʼIparraguirre 
un « héros » national. Cette insistance sur lʼinstrument accompagnant en permanence le « barde 
errant » permet de décrire avec tout autant de lyrisme la statue érigée en son honneur, où sa figure 
est précisément sculptée avec une guitare : 
 
Fixez les yeux sur cette statue. Ce nʼest ni le guerrier ni le conquérant, sa main droite 
nʼempoigne aucune arme homicide ; ce nʼest pas le sage, vous ne verrez autour de lui aucun 
                                                 
1773
 « El instrumento con que tantas veces despertó el entusiasmo patriótico del pueblo vascongado. », [Anonyme], 
« [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 10 mai 1884, p. 2. 
1774
 « glorioso instrumento » Ibidem. 
1775
 José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 
1776
 Originaire de Saint-Sébastien, Antonio Peña y Goñi fait partie des créateurs de la critique taurine qui acquièrent un 
prestige et une reconnaissance exceptionnels sous la Restauration. Il est aussi l’auteur de la première histoire de la 
zarzuela, La ópera española y la música dramática en el siglo XIX, en 1881. Il voit dans la zarzuela comme dans la 
tauromachie une expression authentique du peuple espagnol en raison de leur succès populaire. Juan Pablo Fusi, 
Espagne, nations..., op. cit., p. 135-136. Serge Salaün le présente comme un intellectuel de la bourgeoisie libérale, 
dynastique et modérée de la Restauration. Serge Salaün, « El público de los espectáculos (mal llamados) menores 
(1875-1936) », Les spectacles en Espagne..., op. cit., p. 177. 
1777
 « con el culto a la patria por escudo, abrazado a una guitarra como amante inseparable, artista sin freno, aventurero 
colosal que cantó ante el mundo entero y tuvo al mundo por escenario [...] »,Aguilar, « [Sans titre] », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 30 septembre 1890, p. 1. 
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instrument scientifique ; ce nʼest pas lʼartiste célèbre mondialement, lʼidole du public, ivre 
dʼapplaudissements, riche et puissant peut-être, ne cherchez ni le laurier sur son front ni la 
lyre à ses pieds. Cʼest le pauvre fils du peuple, lʼhumble paysan, le déshérité, le paria. […] Il 




Ce discours reproduit dans la presse, tout comme les photographies qui sont conservées de 
Iparraguirre [Cat. 38]
1779
, ou encore la statue ainsi décrite, révèlent combien la guitare a pu être 
importante dans lʼitinéraire musical et idéologique du musicien basque. La guitare joue un rôle 
capital dans sa démarche de diffusion de la musique populaire pendant sa vie. Après sa mort, le fait 
quʼun journal basque exprime le désir que cette guitare tombe dans le domaine public et soit donc 
« nationalisée » vient le confirmer. Cette nationalisation étant limitée semble-t-il aux quatre 
provinces basques, si l’on s’en tient à la citation du journal. 
Lʼexemple du républicain catalan et du carliste basque révèlent que dans la deuxième moitié du 
XIX
e
 siècle, et pour des raisons idéologiques différentes sinon opposées, la guitare sert à renforcer la 
culture régionale, qui donnera ensuite lieu aux deux nationalismes les plus affirmés et les plus 
opposés à lʼespagnolisme. La guitare apparaît donc comme un instrument « national » mais dans le 
cadre dʼidéologies différentes, ce qui suppose dʼutiliser ce terme en prenant acte de lʼimportance de 
sa polysémie. En effet, la guitare serait paradoxalement lʼinstrument « national » capable de 
représenter aussi bien la nation espagnole que des « nations » en puissance, même si celles-ci 
affirmeront plus tard une volonté séparatiste. Toutefois, la guitare apparaît tout autant comme un 
instrument de lʼaffirmation culturelle de lʼAragon, qui représente au contraire une culture régionale 
compatible avec lʼespagnolisme. 
 
 
                                                 
1778
 « Fijad los ojos en esa estátua. No es el guerrero, no es el conquistador, no empuña su diestra ninguna arma 
homicida ; no es el sabio, no vereís en torno suyo ningún instrumento de la ciencia ; no es el artista de fama mundial, 
idolo de públicos, ebrío de aplausos, rico y poderoso quizá, no busquéis en su frente el laurel ni a sus pies la lira. Es el 
pobre hijo del pueblo, el campesino humilde, el desheredado, el paria. […] lleva en su mano la guitarra. », Ibidem. 
1779
 Voir annexe. Juan San Martin, « Joxe María Iparraguirre tocando la guitarra », in site Internet de l’Archivo General 
de Gipuzkoa, en ligne : 
<http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/4/45/Joxe_Mari_Iparragirre_Balerdi.jpg/220px-
Joxe_Mari_Iparragirre_Balerdi.jpg>, [avant 1881], consulté le 10 juin 2011. Un portrait photographique semblable, 
représentant Iparraguirre avec les cheveux et la barbe blanche, et tenant une guitare, est reproduit au sein d’un cadre 
ovale, dans José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 653. 
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3.2. La fête aragonaise 
 
Cette idée semble dʼautant plus avérée si lʼon prête attention aux nombreux articles de journaux 
qui, sur lʼensemble des quatre décennies qui nous occupent, révèlent la prégnance de la guitare 
comme instrument emblématique de lʼAragon, à travers le répertoire précis de la jota.  
Ceci est perceptible dans des tableaux de Joaquín Sorolla par exemple, où des Aragonais sont 
représentés avec une guitare, et où lʼAragon est représenté par la jota, qui implique 
lʼaccompagnement par lʼinstrument1780. De même, des lithographies* parues dans la revue Nuevo 
Mundo représentent des Aragonais, enfants mendiants ou saltimbanques, avec une guitare [Cat. 8].  
Les fêtes organisées par les Aragonais font en effet systématiquement intervenir lʼinstrument à 
cordes, qui permet de jouer lʼair à danser le plus populaire dʼAragon. Ainsi, par exemple, le 22 
mars 1894, un article de La Correspondencia de España invite tous les Aragonais résidant à 
Madrid à se réunir, le jour de la vigile pascale, autour dʼun banquet. Plusieurs personnalités sont 
nommées, dont une série de guitaristes : « Les grands artistes de la guitare Angel Sola
#





, le comte de la Viñaza
#
 et tant dʼautres, animeront le banquet »1781. 
Cette réunion festive a pour fonction de renforcer les liens de la communauté aragonaise vivant à 
Madrid, en perpétuant les traditions régionales, ce qui est à la fois un signe du régionalisme, et une 
manière de le renforcer, comme le rappelle le journaliste aragonais Mariano de Cavia (1855-1920), 
cité dans cet article :   
 
Cette idée répond à celle émise par le très distingué écrivain aragonais Mariano de Cavia, qui 
rappelait il y a quelques jours la nécessité pour les Aragonais dʼavoir leur moment dʼeffusion, 
alors que toutes les provinces dʼEspagne célèbrent leurs traditions et leurs gloires1782.  
 
                                                 
1780
 Voir les deux tableaux de Sorolla (huiles sur toile) : Joaquín Sorolla, Tipos aragoneses, 209 x 143 cm, 1912. 
Joaquín Sorolla, Aragón. La jota, 349 x 300,5 cm, 1914. On peut aussi rappeler que le Valencien Joaquín Sorolla peint 
de nombreux tableaux de sa région d’origine avec guitare, signe qu’elle sert à la représentation des coutumes régionales 
de presque toute l’Espagne, en définitive, à travers les coutumes régionales. Mais ne pouvant traiter tous ces aspects 
dans ce travail fondé sur les zones madrilène et andalouse, nous avons fait le choix de traiter le cas aragonais, qui nous 
semblait plus spécifique et plus fécond par rapport à la problématique de la construction de l’identité nationale.  
1781
 « Los grandes artistas de la guitarra Angel Sola [sic] y Santiago Lapuente, Marcelino Unceta, el conde de la Viñaza 
y tantos otros, darán animación a este banquete. », [Anonyme], « La fiesta de la jota », in La Correspondencia de 
España, Madrid, 22 mars 1894, p. 3. 
1782
 « Responde esta idea a la emitida por el distinguidísimo escritor aragonés Mariano de Cavia, que hace días 
recordaba la necesidad de que los aragoneses tuvieran su momento de expansión, ahora que todas las provincias de 
España celebran sus tradiciones y sus glorias. », Ibidem. 
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Ces festivités correspondent donc à des moments de renforcement du régionalisme aragonais, 
quʼelles aient lieu à Madrid, comme lʼattestent divers articles de 1894, 1895, 19081783 ou encore à 
Saragosse, ainsi que le rapporte le numéro de La Correspondencia de España du 16 octobre 
1900
1784
. En 1901, un autre article décrit un orchestre aragonais, composé de plus de quatre-vingts 
chanteurs et guitaristes, en expliquant qu’il vient jouer à Madrid, à la demande de la communauté 
aragonaise, après être intervenu à la feria de Séville
1785
 : ceci est le signe que la culture aragonaise 
est exportée avec enthousiasme dans diverses régions dʼEspagne, toujours avec guitare. De la 
même manière, en 1922, la chanteuse María Reyes, originaire de Huesca, chante à Barcelone des 
jotas avec accompagnement de guitare, un répertoire où elle excelle particulièrement selon le 
critique du concert
1786
 : celui-ci insiste sur ce point pour montrer que la chanteuse brille dans le 
répertoire qui lui est le plus naturel, celui de sa région dʼorigine. La même année, toujours à 
Barcelone, à lʼoccasion des fêtes de Nuestra Señora del Pilar, un ensemble de musiciens dʼune 
rondalla appartenant à la communauté aragonaise de la capitale catalane joue des jotas devant la 
mairie, en pleine nuit devant un public nombreux et chaleureux
1787
. Un tel événément est aussi le 
signe de la prégnance de la culture aragonaise dans les autres régions
1788
. Elle fonctionne comme 
une force fédératrice et constitue une véritable identité collective, dans le sens où les Aragonais se 
reconnaissent comme appartenant à lʼAragon, au point de se réunir et de former une 
« communauté » lorsquʼils se trouvent en dehors de leur région dʼorigine. La fierté des Aragonais 
est donc fondée sur la possession dʼune culture commune, au sein de laquelle lʼélément musical est 
essentiel. En particulier la jota, qui donne parfois son nom à ces fêtes et qui fournit le titre de 
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 Ibidem. [Anonyme], « La fiesta aragonesa », in La Correspondencia de España, Madrid, 27 mai 1895, p. 3. 
[Anonyme], « Fiesta regional. La colonia aragonesa », in La Correspondencia de España, Madrid, 11 octobre 1908, 
p. 2. 
1784
 Fondevila, « Las fiestas del Pilar », in La Correspondencia de España, Madrid, 16 octobre 1900, p. 3. 
1785
 [Anonyme], « Festival de la jota en Apolo », in La Correspondencia de España, Madrid, 21 avril 1901, p. 2. 
1786
 [Anonyme], « María Reyes », in La Correspondencia de España, Madrid, 4 août 1922, p. 4. 
1787
 Febus, « En Barcelona: Serenata al Ayuntamiento », in El Sol, Madrid, 13 octobre 1922, p. 3. 
1788
 On peut penser qu’une si forte présence aragonaise dans les autres régions est au moins partiellement due à la 
pauvreté de l’Aragon qui serait, pour cette raison, une terre d’émigration. À ce sujet, citons un extrait du roman de 
Blasco Ibáñez, Arroz y tartana, dans lequel les Aragonais apparaissent comme les pauvres de Valence : « En medio de 
este continuo pregonar, entre la descarga de ofertas a grito pelado, destacábanse algunas voces melancólicas y tímidas 
ofreciendo “¡medias y calcetines!”. Eran los sencillos aragoneses, golondrinas de invierno que, al caer las primeras 
nieves que dejan el campo muerto y el hogar sin pan, levantan el vuelo con su cargamento de lana, y desde el fondo de 
la provincia de Teruel llegan a Valencia, ofreciendo lo que la familia fabrica durante el año. Eran los seres pacienzudos, 
honradotes y laboriosos a quienes la insolencia valenciana designa con el apodo de churros, título entre compasivo e 
infamante. Robustos, cargados de espalda, con la cabeza inclinada como signo de perpetua esclavitud y miseria, 
veíaseles pasar lentamente con su traje de paño burdo, estrecho pañizuelo arrollado a las sienes, y entre éste y el abierto 
cuello de la camisa el rostro rojizo, agrietado y lustroso, con espesas cejas y ojillos de inocente malicia. Colgando de 
los brazos o en el fondo de dos bolsones de lienzo, llevaban las medias de lana burda y asfixiante, los calcetines ásperos 
que un puñal no podría atravesar. Es el capital de su familia; lo que la mujer y las hijas han hecho unas veces al sol, 
guardando las ovejas, y otras de noche, junto a los sarmientos husmeantes de la cocina. », Vicente Blasco Ibáñez, Arroz 
y tartana, Barcelona, Plaza y Janés, 1978 [1894], p. 11-12. 
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plusieurs de ces articles, est nécessairement accompagnée à la guitare, comme lʼexpliquent les 
historiens et musicologues qui se sont intéressés à cette musique et à son accompagnement : 
 
Elle commence normalement par un prélude vif exécuté par des instruments à cordes : 
guitares, guitarros, etc. ; le chant vient ensuite, plus lent et, enfin, un postlude instrumental un 





Les propos du musicologue Julián Ribera y Tarragó (1858-1954) sont confirmés et précisés par 
ceux de lʼAragonais Antonio Beltrán Martínez (1916-2006), qui indique que la partie instrumentale 
de la jota est confiée à un ensemble dʼinstruments à cordes, la rondalla, canoniquement composée 
de guitares, de luths, de bandurrias, de guitarricos ou de requintos*, de tambours de basque et de 
castagnettes. Les guitares jouent la basse en plaquant les accords. Le luth réalise le contrepoint ou 





Un autre Aragonais spécialiste du folklore de sa région, Demetrio Galán Bergua (1874-1970), 
fervent défenseur de la jota comme un patrimoine exclusivement aragonais, rapporte lʼexistence 
dʼau moins treize rondallas aragonaises entre 1875 et la toute fin du XIXe siècle1791.  
Cette utilisation de la guitare contribue de façon importante au sentiment dʼidentité régionale. 
De fait, les morceaux joués à la guitare sont souvent qualifiés de « nationaux », comme dans cet 
article publié le 27 mai 1895 dans le même périodique madrilène :  
 
Le double quatuor de bandurrias et de guitares fut obligé de rejouer une fantaisie sur des 
thèmes dʼairs nationaux, tous les exécutants ayant été très applaudis […]. 
Lʼorganisateur de la fête, le sympathique Aragonais Santiago Lapuente chanta plusieurs 
coplas régionales, en sʼaccompagnant à la guitare1792. 
 
Lʼexpression « aires nacionales », que nous avons traduite par « airs nationaux », révèle de 
nouveau lʼidentification entre lʼadjectif « nacional » et le folklore local, ici évoqué à travers 
                                                 
1789
 « Comienza regularmente con vivo preludio ejecutado por instrumentos de cuerda: guitarras, guitarros, etc.; sigue 
luego el canto más pausadamente y, por fin, un postludio instrumental algo más vivo, como si fuera la voz del pueblo 
que manifiesta la alegre emoción recibida. », Julián Ribera y Tarragó, La música de la jota..., op. cit., p. 23. 
1790
 Antonio Beltrán Martínez, La jota aragonesa: factores etnológicos para su conocimiento. Conferencia organizada 
por el Círculo Medina y pronunciada el día 5 de abril en el Centro Mercantil, Zaragoza, Coso aragonés del ingenio, 
Sección femenina de Zaragoza, 1960, p. 19. 
1791
 Demetrio Galán Bergua, Aragón en la jota y la jota en Aragón, Zaragoza, Octavio y Félez, 1960, p. 35. 
1792
 « El doble cuarteto de bandurrias y guitarras se vió obligado á repetir una fantasía sobre motivos de aires 
nacionales, siendo muy aplaudidos todos los ejecutantes […]. / El organizador de la fiesta y simpático aragonés 
Santiago Lapuente cantó varias coplas de la tierra, acompañándose con la guitarra. », [Anonyme], « La fiesta 
aragonesa », La Correspondencia..., op. cit., p. 3. 
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l’expression « coplas de la tierra ». Historiquement, comme le rappelle José Álvarez Junco, 
« lʼAragon et lʼEspagne nʼétaient absolument pas des termes opposés, lʼaffirmation de lo aragonés 
était au contraire, en 1808-1814, lʼune des manières de se proclamer espagnol »1793. En 1895, il 
semble que le nationalisme espagnol et le régionalisme aragonais ne soient pas en concurrence, du 
moins du point de vue culturel et musical. La forte affirmation dʼune telle culture régionale ne 
sʼoppose pas politiquement à lʼespagnolisme1794. Comme le rappelle Manuel Morales Muñoz, le 
régionalisme aragonais nʼa jamais connu dʼexpression politique, hormis brièvement en Catalogne, 
entre 1917 et 1922
1795
. Juan Pablo Fusi résume ainsi la situation dans les différentes régions 
espagnoles : 
 
Le régionalisme était dans la plupart des cas un sentiment vague et non politique, la simple 
manifestation dʼun attachement et dʼun orgueil localiste. Et en tout cas cʼétait un régionalisme 
intégré, cʼest-à-dire complémentaire des sentiments espagnolistes qui imprégnaient en même 





Autrement dit, la guitare, dont il est si souvent écrit quʼelle interprète des « airs nationaux », sert 
à renforcer lʼidentité régionale. Dans le cas de lʼAragon, elle contribue dans le même temps à 
conforter le sentiment dʼespagnolité. De nouveau, on constate lʼomniprésence de la guitare, dès 
quʼil sʼagit de construire une identité, fût-elle espagnole ou régionale, ce qui serait le signe dʼune 
acceptation de lʼinstrument comme symbole officieux dʼune patrie composée de diverses échelles. 
 
 
                                                 
1793
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 72. 
1794
 La particularité des manifestations régionales aragonaises est qu’elles se présentent comme nationales au sens où 
elles incarneraient une essence espagnole. Le cas de l’Aragon serait donc davantage à rapprocher de celui de 
l’Andalousie que du Pays basque ou de la Catalogne. Cependant, la différence avec l’Andalousie, c’est que là où 
l’assimilation entre la culture andalouse et l’Espagne est due à une image romantique diffusée originellement par des 
étrangers, l’association entre la culture aragonaise et l’Espagne est plutôt due à l’histoire politique de l’Espagne. Cette 
identification de l’Aragon à l’Espagne date sans doute du mariage d’Isabelle Ie de Castille (1451-1504) et de 
Ferdinand II d’Aragon (1452-1516), qui a donné lieu à l’union des deux grandes monarchies de Castille et d’Aragon. 
1795
 Manuel Morales Muñoz, « Regionalismos y nacionalismos “no históricos” en la España de la Restauración, 1874-
1931 », Les nationalismes dans l’Espagne..., op. cit., p. 219-220. 
1796
 Juan Pablo Fusi, Espagne, nations..., op. cit., p. 146. 
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3.3. Ibérisme et panaméricanisme 
 
Lʼutilisation de la guitare pour exprimer une identité collective se vérifie enfin à une échelle 
supérieure à lʼEspagne, celle de la péninsule ibérique dans son entier et celle des anciennes colonies 
américaines. En effet, si faibles et utopiques quʼaient été lʼibérisme et le panaméricanisme à cette 
époque, ils ont aussi pu sʼexprimer à lʼaide dʼun instrument aussi ordinaire que la guitare. 
Ainsi, par exemple, en 1890, le séjour dʼétudiants portugais musiciens à lʼuniversité de 
Salamanque donne lieu à des discours en faveur dʼune union ibérique comme le montre un article 
anonyme de La Correspondencia de España paru le 10 avril : 
 
Hier après-midi, il y eut une session à lʼUniversité. Les étudiants de Salamanque et ceux des 
académies de Coimbra, Porto et Lisbonne prononcèrent des discours enthousiastes dans 
lesquels ils plaidèrent pour la fédération ibérique.  
En terminant la session, tous criaient : Vive lʼEspagne ! Vive le Portugal ! Vive la fédération 
ibérique ! 
Dans tous les discours, la note dominante fut de protester contre les agressions de 
lʼAngleterre envers le Portugal. 
Lʼestudiantina portugaise se compose de cent treize individus, et comporte un orchestre de 
violons, de flûtes et de guitares, de sorte quʼils exécutent des morceaux de grande qualité1797. 
 
Dans ce cas particulier, les étudiants enthousiastes à lʼidée de partager une passion commune 
semblent exprimer un désir de rapprochement politique des nations portugaise et espagnole. Ils ont 
alors trois points communs : leur statut dʼétudiant, leur opposition à lʼAngleterre et leur passion 
pour la musique. En citant si brièvement ces trois aspects hétéroclites, lʼauteur de cet entrefilet 
montre quʼil ne prend pas vraiment au sérieux cette attitude estudiantine, aussi déterminée soit-elle. 
De fait, elle paraît plutôt relever de lʼanecdote. En outre, ce désir de « fédération ibérique » (« la 
federación ibérica ») nʼest pas incompatible avec un attachement envers le Portugal et lʼEspagne, 
comme lʼattestent les vivats concernant chacun de ces deux pays. 
Comme lʼexpose José Álvarez Junco, lʼunion ibérique fit bien partie des « idéaux de la 
révolution libérale espagnole durant la plus grande partie du XIX
e
 siècle »
1798. En effet, lʼélimination 
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 « Ayer tarde hubo sesión en la Universidad, pronunciándose entusiastas discursos, en los que se abogó por la 
federación ibérica, por los estudiantes de Salamanca y los de las academias de Coimbra, Oporto y Lisboa. / Al terminar 
la sesión todos gritaban ¡Viva España! ¡Viva Portugal! ¡Viva la federación ibérica! / En todos los discursos, la nota 
dominante fue de protesta contra los atropellos de Inglaterra a Portugal. / La estudiantina portuguesa se compone de 
113 individuos, y cuenta con una orquesta de violines, flautas y guitarras, conque ejecutan muy escogidas piezas 
musicales. », [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 10 avril 1890, p. 3. 
1798
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 375. 
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des frontières découlait de lʼidéal de progrès, tel quʼil était formulé depuis le XVIIIe siècle, de sorte 
que les nationalismes du XIX
e
 siècle tendaient à lʼunification, à la création de grands espaces 
étatiques. Il semble que le nationalisme « ibérique » était lʼun des débouchés possibles de 
lʼespagnolisme, qui « se serait volontiers dissous dans cette unité de portée péninsulaire »1799. 
Toutefois, jusquʼà la moitié du XIXe siècle, le plan dʼunion ibérique ne dépassa pas le stade du 
balbutiement. Des mesures pratiques furent proposées comme la construction dʼun chemin de fer 
Madrid-Lisbonne, une communication télégraphique, la concession mutuelle de droits politiques, 
lʼunification des poids et mesures, la suppression des douanes, la fondation dʼun Athénée pour 
l’ensemble de la Péninsule, etc., mais ces projets ne virent pas le jour. En outre, la question de la 
fusion dynastique se posa : d’abord, en 1846, à travers le projet libéral monarchiste du mariage 
d’Isabelle II puis, en 1868-1873, avec l’idée de mettre un souverain portugais sur le trône vacant 
d’Espagne. L’idée de fédération ibérique, quant à elle, fait partie de l’utopie républicaine et s’inscrit 
dans la continuité de la république universelle. Cependant, dʼune part, les Portugais craignaient 
lʼabsorption de leur pays par lʼEspagne et, dʼautre part, la France et lʼAngleterre sʼy opposèrent. 
Aussi, toute possibilité réaliste de concrétiser l’un de ces projets disparut1800. 
Au cours des décennies suivantes, les projets continuent de surgir, mais de plus en plus 
minoritaires ou utopiques. Ainsi, en 1890, date à laquelle est publié lʼentrefilet cité ci-dessus, 
Rafael María de Labra (1840-1918) se prononce au Congrès espagnol en faveur de lʼibérisme, 
garantissant que lʼunion nʼamoindrirait pas lʼindépendance portugaise. En 1893, un grand nombre 
de Portugais, députés, directeurs de journaux, professionnels libéraux et financiers, assistent au 
congrès républicain espagnol qui se tient à Badajoz, si bien que celui-ci se déroule sous la double 
présidence de lʼEspagnol Nicolás Salmerón (1838-1908) et du Portugais Sebastião de Magalhães 
Lima (1850-1928). Ce dernier publie A Federação Ibérica (1892) et envisage une fédération latine 
puis mondiale. Ces années-là sont aussi celles de la création dʼune Ligue ibérique, dont le 
correspondant est le Portugais Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894). Cette décennie 
finale du XIX
e
 siècle coïncide, de surcroît, avec la crise portugaise de lʼ« ultimatum »1801, qui donne 
lieu à une fugace renaissance de lʼibérisme au sein de lʼambiance de défense des « nations latines », 
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 Ibidem, p. 375. 
1800
 Ibidem, p. 376-378. 
1801
 Un contentieux oppose le Portugal et le Royaume-Uni à propos de la domination sur l’Afrique dite « méridionale ». 
Le Portugal ne cache pas son objectif de réunir le Mozambique et l’Angola en annexant les territoires situés entre les 
deux. Or ce projet, connu sous le nom de « carte rose » s’oppose aux plans anglais qui visent à réunir Le Cap et le 
Caire. Le 11 janvier 1890, un ultimatum anglais exige que le Portugal retire ses troupes postées entre le Mozambique et 
l’Angola. Le gouvernement portugais est obligé de céder, provoquant une vague d’indignation dans le pays, contre 
l’Angleterre et contre la monarchie. Des émeutes éclatent face à cette humiliation nationale. Une première révolte 
républicaine a lieu mais échoue début 1891. 
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face à la toute-puissance anglo-saxonne
1802. Cʼest cet état dʼesprit qui est retranscrit dans lʼentrefilet 
de La Correspondencia de España, où étudiants espagnols et portugais proposent de sʼunir dans 
une commune défense contre lʼAngleterre. Mais José Álvarez Junco montre que finalement 
« lʼanglophobie finit par encourager la revendication de lʼidentité portugaise et non lʼibérisme »1803. 
Il qualifie la période de 1890 à 1926 dʼ« étape de nationalisation très intense » au Portugal, allant 
plutôt dans le sens de lʼhispanophobie que de lʼibérisme1804. Cʼest pourquoi en définitive, 
lʼhistorien et politologue propose lʼanalyse suivante de la situation :  
 
Malgré le soutien dʼélites politiques et culturelles, surtout des libéraux, [ce projet] nʼavait 
jamais été populaire. Les opportunités politiques ne manquèrent pas mais le climat 
international ne favorisa pas cette mise en œuvre. Il serait cependant injuste dʼattribuer cet 
échec à des raisons extérieures, car celles-ci auraient difficilement pu freiner un élan unitaire 
sʼil avait existé1805. 
 
Par conséquent, les élans dʼenthousiasme des étudiants portugais et espagnols en 1890 à 
Salamanque ne sont pas représentatifs dʼun état dʼesprit partagé par de larges secteurs de la 
population. Ils témoignent simplement dʼune entente et dʼune complicité particulière entre ces 
étudiants, sans doute très idéalistes. Il ne faudrait sans doute pas en faire une lecture abusive. 
Cependant, ce qui nous intéresse en lʼoccurrence, cʼest de voir que lʼinstrument à cordes nʼest pas 
absent de ces expressions de « fédération ibérique ». Bien quʼutopique, ce projet se manifeste ici 
alors que les étudiants partagent un goût commun pour la musique, qui se manifeste dans la 
constitution dʼorchestres avec des guitares. Lʼinstrument à cordes étant présent dans les deux pays – 
même s’il présente des différences organologique et de répertoire –, il fonctionne comme un signe 
identitaire qui rapproche les jeunes gens et qui participe de leur désir de « fédération », pour 
reprendre le terme du texte. Un autre détail à relever est que ce souhait se manifeste par opposition 
à lʼAngleterre, de sorte que la guitare fonctionnerait comme signe identitaire des pays du Sud, par 
opposition à la culture britannique ou plus généralement à lʼEurope du Nord. La guitare serait alors 
un instrument apte à dépasser le cadre strictement national de lʼEspagne pour englober un territoire 
géographique plus vaste mais connexe, qui se circonscrit, dans ce cas, à la péninsule ibérique. 
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 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 378-379. 
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 Ibidem, p. 379. 
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 Au Portugal, ces années sont aussi marquées par l’essor du républicanisme. La monarchie tombe en 1910, 





Pour dʼautres cependant, la guitare est un signe beaucoup plus large de communion de la 
« race » hispanique. On trouve en effet dans de nombreux récits et poèmes publiés dans la presse 
des allusions au fait que la guitare est un instrument en usage outre-Atlantique. Sa mention 
contribue à définir lʼidentité collective des peuples américains, en lien avec lʼEspagne présentée 
comme la mère patrie. On trouve en particulier ces documents dans la revue illustrée La Ilustración 
Española y Americana, dont le titre même indique quʼelle porte aussi bien sur la culture espagnole 
que latino-américaine
1806
. Dans les textes de cette revue, la guitare est mentionnée selon deux 
orientations complémentaires : elle est présentée comme un souvenir de lʼEspagne, conçue comme 
la « mère patrie » et comme un instrument populaire caractéristique de lʼAmérique latine, hérité de 
lʼEspagne. Dans les deux cas, elle crée un lien et elle est un point commun entre les cultures des 
deux régions du monde, qui semblent souvent nʼen former quʼune, les coutumes latino-américaines 
apparaissant comme un prolongement de la culture espagnole. 
Ainsi, dans un article de Eusebio Martínez de Velasco intitulé « Lʼestudiantina espagnole 
“Figaro” à Guayaquil. Sérénade sur la place Bolivar », paru le 15 octobre 18841807, lʼauteur décrit le 
chaleureux accueil offert en Équateur à lʼorchestre dʼétudiants espagnol, parti pour une tournée en 
Amérique depuis 1878. Il est principalement formé de guitares mais comporte aussi des 
bandurrias, des violons ou encore des castagnettes. Eusebio Martínez de Velasco cite alors un 
certain N. A. Gonzalez, originaire dʼÉquateur, qui a accepté de donner son avis sur la venue de ces 
étudiants. Celui-ci reconnaît au préalable nʼavoir aucune connaissance musicale lui permettant de 
juger lʼaspect artistique, mais accepte en revanche de se prononcer sur les enjeux politiques de leur 
venue : 
 
Ces guitares parlent ; ces bandurrias pleurent ; ce violon chante ; ces castagnettes dansent ; 
ce violoncelle gémit, mon cher ami. Quant à lʼimportance politique, pour ainsi dire, que revêt 
la visite que les étudiants viennent de nous rendre, vous savez quʼelle est immense. – Avec la 
vive imagination et la versatilité qui, malheureusement, constituent le mode dʼêtre de toute la 
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 Marta Giné, « La recepción del extranjero en La Ilustración Española y Americana », in Marta Giné, Marta 
Palenque, José M. Goñi, (éds.). La recepción de la cultura extranjera en La Ilustración Española y Americana (1869-
1905), vol. 9, éds. Marta Giné, Marta Palenque et José M. Goñi, Bern, Peter Lang, 2013, p. 19-28. 
1807
 Eusebio Martínez de Velasco, « La estudiantina española “Fígaro” en Guayaquil. Serenata en la plaza de Bolívar », 
La Ilustración Española..., op. cit., p. 3-5. 
1808
 « Esas guitarras hablan ; esas bandurrias lloran; ese violin [sic] canta; esas castañuelas bailan; ese violoncelo 
solloza, mi querido amigo. – En cuanto a la importancia política, por decirlo así, que tiene la visita que acaban de 
hacernos los estudiantes, usted sabe que es inmensa. – Con la viveza de imaginación y versatilidad de carácter, que 
constituye el modo de ser, por desgracia, de toda la raza latina, los americanos hemos olvidado durante mucho tiempo 
que España es nuestra madre. », Ibidem. 
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Pour ce Latino-Américain, ces étudiants qui viennent jouer de la musique espagnole, avec des 
instruments typiques, dont la guitare, les bandurrias ou les castagnettes, rappellent la force du lien 
avec lʼEspagne, un lien indissoluble qui revêt un caractère génétique, « racial ». David Marcilhacy 





Apparue, au milieu du XIX
e
 siècle, dans les milieux panhispanistes comme formule 
susceptible dʼêtre opposée à la « race anglo-saxonne », la notion de raza ne connut de 
véritable essor et ne se dota dʼune charge idéologique forte quʼà partir des années 1910 […]. 
La définition de cette notion apparaît dans un contexte historique précis, celui du 
régénérationnisme et de la crise de la conscience nationale consécutive à la perte des 
dernières colonies espagnoles. En effet, cʼest dans ce cadre que furent définies les grandes 
orientations de lʼhispano-américanisme, comme aiguillon du renouveau national. La 
conception dʼune communauté culturelle transatlantique, désignée ou non par le terme de 
Raza, reposait sur tout un ensemble de facteurs qui devaient servir de ciment unitaire à la 
nation espagnole comme aux différents pays quʼelle englobait1810. 
  
Lʼimportance de la race apparaît de façon récurrente dans les articles qui établissent un lien entre 
les cultures espagnole et latino-américaine. Pour certains, comme pour Francisco Cobos
1811
 dans un 
article daté du 30 juillet 1915, lʼart est l’un des meilleurs « ambassadeurs » de la race hispano-
américaine, dont il fait lʼapologie1812. Dans cet article, il proclame avec emphase que la race qui a 
de grands artistes se sent fière dʼaccomplir un noble destin. Lʼart réalise à ses yeux une mission 
civilisatrice : il élève les peuples et unit les hommes à travers les frontières, quelle que soit la 
distance. Au sein dʼune même race, lʼart est pour lui unique, il a un langage propre, spécial, 
compréhensif pour tous les peuples et individus de cette race, au point de les identifier en un unique 
                                                 
1809
 David Marcilhacy rappelle la polysémie du terme raza en Espagne au tournant du siècle. Il considère que la 
définition qui, peu ou prou s’est maintenue jusqu’à nos jours en espagnol est donnée par la Real Academia Española, 
selon laquelle « le terme devait procéder du latin “radix, radicis”, qui signifie racine ou origine. Le terme espagnol 
prenait alors trois sens applicables à l’homme : celui de caste, d’origine ou de souche ; celui d’ascendance et de 
descendance, de lignée ou de famille ; celui de division de l’espèce humaine en plusieurs variétés selon des caractères 
héréditaires. Et l’article de préciser que ces variétés anthropologiques renvoyaient généralement à la couleur de la 
peau. » Pour David Marcilhacy, « La race, comme l’ethnie, relève de la croyance, du sentiment, de la représentation 
collective. Il faut concevoir la « Raza hispana » comme une construction culturelle et pseudo-scientifique à l’appui d’un 
projet politique. La dimension politique était consubstantielle à l’emploi du terme raza dans l’aire hispanique. », Une 
histoire culturelle de l’hispano-américanisme (1910-1930) : l’Espagne à la reconquête d’un continent perdu, Thèse de 
doctorat, Université de la Sorbonne nouvelle, 2006, p. 38 et 43. 
1810
 Ibidem, p. 43 et 57. 
1811
 Il s’agit du docteur Francisco Cobos, médecin qui arrive de Buenos Aires en Espagne autour de 1900 et devient le 
principal promoteur d’un projet de création d’une Université Hispanoaméricaine à Salamanque. Voir l’article de 
Ignacio García, « Rubén Darío y Francisco Grandmontagne en el Buenos Aires de 1898. La redefinición de los 
conceptos de hispanismo en América y de americanismo en España », in Revista Iberoamericana, janvier-mars 2002, 
LXVIII, p. 60. 
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 Francisco Cobos, « Los embajadores del ideal hispano-americano. El más noble embajador, el arte », in La 





. Après cette introduction générale, il décrit le rôle des différents arts, à commencer par la 
peinture, avant de sʼintéresser à la musique : 
 
Dans la musique, nous avons aussi, en même temps, les harmonies les plus mystiques pour 
lʼorgue de nos églises, les chansons les plus typiquement populaires et joyeuses, pour les 
cordes de nos guitares, et les saetas les plus tristes, les plus plaintives, les plus déchirantes et 
les plus profondément sentimentales, pour nos voix. 
Par ces manifestations universelles de la beauté, qui sont universellement appréciées et 
admirées, les Américains, de même que les Espagnols, se sentent fiers des gloires communes 
de lʼart de notre propre race1814. 
 
Dans ce passage, le docteur Francisco Cobos évoque différents répertoires et place sur le même 
plan la musique religieuse et les chants populaires, auxquels la guitare semble réservée. Il porte un 
regard univoque sur la beauté de ces deux types dʼexpression musicale, regard quʼil étend à 
lʼensemble des Américains, comme le montre la dérivation de lʼadjectif « universel » dans le 
second paragraphe. Pour lui, la musique est un motif de fierté commune à la race, ce qui signifie 
quʼelle favorise un type de patriotisme élargi à plusieurs nations : la « mère patrie », lʼEspagne, et 
les pays latino-américains. Dans ce processus dʼunification culturelle, la guitare est uniquement 
perçue comme un instrument profane et populaire, par contraste avec la musique dʼéglise, 
accompagnée à lʼorgue. 
Cʼest ce qui ressort également de la littérature latino-américaine publiée dans les pages de La 
Ilustración Española y Americana. La guitare est présentée comme un instrument populaire 
spécifique à lʼAmérique dans différents genres littéraires, et tout dʼabord au sein de légendes. La 
guitare est ainsi omniprésente dans « El ombú del payador* » présenté par Emili Huguet del Villar 
(1871-1951) comme une narration créole, dans le numéro du 22 novembre 1900
1815
. De même, le 
conte sud-américain « La lechuza », publié par lʼécrivain argentin Manuel Baldomero Ugarte 
(1875-1951) le 22 mai 1919, décrit la vie en Argentine en mentionnant la place de la guitare
1816
.  
                                                 
1813
 Ibidem, p. 2. 
1814
 « En la música, tenemos también, al mismo tiempo, las armonías más místicas para el órgano de nuestras iglesias, 
las canciones más genuinamente populares y alegres, para las cuerdas de nuestras guitarras, y las saetas más tristes, más 
quejumbrosas, más desgarradoras y más hondamente sentimentales, para nuestras gargantas. // Por estas 
manifestaciones universales de la belleza, que son universalmente apreciadas y admiradas, los americanos, lo mismo 
que los españoles, se siente orgullosos de las glorias comunes del arte de nuestra misma raza. », Ibidem, p. 3. 
1815
 Emili Huguet del Villar, « El ombú del payador (narración criolla) », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 22 novembre 1900, Abelardo de Carlos, p. 10-14. L’auteur, d’origine barcelonaise, émigre à dix-sept ans en 
Amérique latine et rentre en Espagne en 1900, moment où il commence à se consacrer au journalisme. 
1816
 Manuel Ugarte, « La lechuza (cuento sub-americano) », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mai 
1919, Abelardo de Carlos, p. 6-7. 
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Cependant, la guitare est surtout évoquée en détail dans les articles qui décrivent plus 
directement la musique populaire locale, par exemple dans lʼarticle de Pedro Sañudo Autrán du 8 
janvier 1886, qui porte sur la zamacueca, une danse populaire au Chili et dans tout le Pacifique. 
Même si lʼauteur reconnaît que la zamacueca est parfois accompagnée au piano, il rappelle que la 
guitare constitue lʼaccompagnement historique de cette danse1817. De même, dans un article sur la 
milonga publié le 8 décembre 1885, le même journaliste évoque lʼomniprésence de lʼinstrument à 
cordes – quʼil cite cinq fois – pour accompagner ce chant populaire argentin1818. Après avoir 
évoqué lʼorigine et lʼévolution historique de la milonga, il décrit son contenu dans le présent : 
 
Le payador des milongas raconte toujours sa propre histoire, les sentiments de son âme, les 
émotions quʼil ressent, de manière extrêmement tendre, en versifiant des phrases qui sont la 
plupart du temps peu savantes mais toujours inspirées, et il arrache aux cordes de sa guitare 
des cris du cœur qui simulent des gémissements1819. 
 
Dans cet extrait, outre lʼutilisation du présent et la répétition de lʼadverbe « toujours » 
(« siempre ») qui indique une description de la milonga telle quʼelle est habituellement interprétée, 
on constate que le chanteur populaire utilise la guitare pour accompagner ses vers improvisés. De 
fait, le terme argentin « payador », utilisé pour faire allusion au chanteur dans cet extrait comme 
dans les autres sources que nous avons mentionnées ci-dessus – en particulier la légende « El ombú 




Enfin et surtout, cʼest au travers du genre poétique que la guitare est la plus directement présente 
comme instrument populaire dʼAmérique latine, en lien avec lʼEspagne comme mère patrie1821. 
Dans la revue illustrée madrilène, on trouve ainsi des compositions au titre évocateur comme « La 
guitarra del gaucho » du dramaturge et poète espagnol Marcos Zapata Mañas (1842-1913), publiée 
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 P. Sañudo Autrán, « La Zamacueca », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 janvier 1886, Abelardo 
de Carlos, p. 15. 
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 P. Sañudo Autrán, « La Milonga », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 décembre 1885, Abelardo 
de Carlos, p. 7-10. 
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 « El payador de las milongas narra siempre su propia historia, los sentimientos de su alma, las emociones que 
experimenta, de manera tiernísima, con versificación y con frases la mayor parte de las veces poco cultas, pero siempre 
inspiradas, y arranca de las cuerdas de su guitarra ayes del corazón que simulan quejidos. », Ibidem. 
1820
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guitare et généralement en duo avec un autre chanteur, improvise sur des thèmes variés ». Texte original : « Arg., Bol., 
Chile y Ur. Cantor popular que, acompañándose con una guitarra y generalmente en contrapunto con otro, improvisa 
sobre temas variados. », « Payador », in Diccionario de la Real Academia Española, Consulté en ligne, < 
http://lema.rae.es/drae/?val=payador >, le 21 mai 2014. 
1821
 Luis F. Leal Pinar a réuni environ deux cents poèmes d’auteurs espagnols et latino-américains portant sur la guitare 
dans son ouvrage Antología iberoamericana de la guitarra, Madrid, Alpuerto, 1987, 466 p. 
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le 8 mai 1901
1822. Lʼinstrument, sujet principal de ce poème, y apparaît comme le moyen 
dʼexpression des Argentins en milieu rural, ces hommes qui, profondément patriotes, sont attachés 
à la nature de leur pays et savent chanter dans leurs poèmes les richesses de leur nation.  
Aussi nʼest-il pas anodin que la guitare soit évoquée au sein dʼun poème en lien avec la fête du 
12 octobre, jour de la « fête de la race », sous le titre « lʼEspagne et lʼAmérique le 12 octobre 
1917 »
1823. LʼArgentin Ernesto Mario Barreda (1883-1958) y fait lui aussi lʼapologie de la race 
dans un poème aux vers amples, en dodécasyllabes, avec une rime assonante alternée. Dans une 
tonalité épique, il revient sur des moments historiques fondateurs, comme lʼarrivée des Espagnols 
en Amérique. À chaque nouvelle étape apparaît le même vocatif, en anaphore : « Oh, race 
dʼIberia ! » Puis il sʼattache à décrire un présent quʼil juge particulièrement fécond, grâce à la 
collaboration de lʼEspagne et de lʼAmérique latine, deux régions du monde habitées par une même 
race : 
 
Pampas de ma terre, plaines de Castille, 
où se détachent ranchs et moulins : 
la vie féconde chante sur la treille 
et lʼâme profonde sur les chemins, 
Vos Pyrénées, avec nos Andes, 
tissent la légende, […] 
la même guitare à la voix populaire, 




Comme lʼauteur de ce poème, le moi poétique se présente comme un Latino-Américain 
(« Pampas de mi tierra », « nuestros Andes »), ce qui permet de décrire des paysages différents de 
ceux de la péninsule ibérique (« llanos de Castilla », « vuestros Pirineos »). Ces paysages sont 
pourtant comparables puisqu’on trouve dans les deux cas aussi bien des plaines que des chaînes de 
montagne. De même, certains aspects culturels sont communs, notamment, dans le domaine 
musical, la guitare populaire, qui sert à l’accompagnement des chants les plus expressifs et les plus 
douloureux, comme le laissent percevoir les derniers vers cités. Plus précisément, cet instrument de 
musique sert à exprimer lʼaffliction, sentiment négatif de ceux qui souffrent, les membres les plus 
humbles de la « race ». La guitare est dʼailleurs évoquée au sein de la description dʼun même cadre 
                                                 
1822
 Marcos Zapata, « La guitarra del gaucho », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 mai 1901, Abelardo 
de Carlos, p. 14. 
1823
 Ernesto Mario Barreda, « España y América en el 12 de octubre de 1917 », in La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, 30 juin 1918, Abelardo de Carlos, p. 6. 
1824
 « Pampas de mi tierra, llanos de Castilla, / donde se destacan ranchos y molinos ; / la vida fecunda cantando en la 
trilla / y el alma profunda sobre los caminos, / Vuestros Pirineos van con nuestros Andes / tejiendo leyenda [...], / la 
misma guitarra de voz popular, / nos canta un cantar, que en dolor se anega. », Ibidem. 
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rural. Le poète veut montrer quʼen 1918, lʼEspagne et lʼAmérique ne partagent pas seulement une 
même langue mais aussi des coutumes, un mode de vie, une culture. Cʼest bien le signe que la 
guitare est utilisée comme élément contribuant à forger une identité nationale qui engloberait un 
espace géographique et humain plus large, au-delà de lʼAtlantique. 
De fait, ce poème, dont le titre fait référence à la date du 12 octobre 1917, est publié le 30 juin 
1918, à un moment clef, puisque le 12 octobre est devenu fête nationale en Espagne deux semaines 
auparavant : le 8 mai 1918, le gouvernement conservateur dʼAntonio Maura présente aux Cortès un 
projet de loi pour déclarer fête nationale le 12 octobre, avec la dénomination de « fête de la Race ». 
Le 12 octobre est finalement déclaré jour de fête nationale en vertu de la loi du 15 juin 1918
1825
. 
Cependant, au cours des années précédentes, la fête du 12 octobre est déjà célébrée en Espagne 
comme « fête de la Race »
1826
. Selon David Marcilhacy :  
 
La fête nationale du 12 octobre devint une réalité au cours des années 1910 en raison dʼun 
double contexte, international avec la guerre mondiale et national avec la montée des forces 
contraires au régime de la Restauration. Plus largement, cette consécration fut aussi le résultat 
dʼun processus qui visait à développer le sentiment national des masses qui avait été engagé 
depuis la fin du siècle précédent avec lʼessor du régénérationnisme1827. 
 
De plus, « entre 1913 et 1917, pas moins de dix républiques latino-américaines décrétèrent fête 
officielle le jour de la Découverte »
1828
, ce qui explique la date de 1917 en tête de ce poème 
composé par lʼécrivain argentin.  
Or il ne faut pas oublier quʼil existe à cette époque un « panaméricanisme »1829, qui est selon 
José Álvarez Junco une autre des possibilités de « projection extérieure du nationalisme espagnol » 
et qui correspond à lʼ« unité de toute lʼAmérique hispanophone, ainsi que de la vieille métropole 
coloniale »
1830
. Précisément, du point de vue espagnol, lʼapport le plus important du panhispanisme 
fut le Douze-Octobre. Cependant, en Espagne, comme pour le projet ibérique, il sʼagit dʼun idéal 
qui, quoique longtemps caressé par certaines élites politiques, reste minoritaire et manque de 
possibilités réelles : selon José Álvarez Junco, dans lʼensemble, les « initiatives unificatrices 
provinrent du Nouveau Monde plus que de lʼEspagne » parce qu’en Amérique, lʼhispanophilie 
                                                 
1825
 David Marcilhacy, Une histoire culturelle de l’hispano-américanisme..., op. cit., p. 341. 
1826
 « Il semble que ce soit en 1892, à l’occasion du quatrième centenaire [de la découverte des Amériques], que fut 
célébrée pour la première fois en Espagne l’éphéméride du 12 octobre. L’idée de faire de ce jour une fête 
commémorative en souvenir de la Découverte était pourtant bien antérieure, puisqu’il semble qu’il faille remonter au 
IV
e
 Congrès des Américanistes, organisé en 1881, pour trouver la première formulation. », Ibidem, p. 326. 
1827
 Ibidem, p. 342. 
1828
 Ibidem, p. 341. 
1829





domine sur « la rhétorique anti-coloniale »
1831
. En Espagne, en revanche, lʼindifférence prévaut et 
les cercles gouvernementaux se montrent inactifs. Il serait donc excessif dʼinterpréter ces textes 
littéraires publiés dans la presse comme une marque de panaméricanisme politique, même si le 
dernier poème vient de la plume dʼun Argentin. En revanche, ce poème est à comprendre 
directement en lien avec lʼinstitution de la fête nationale, « fête de la Race », qui revêt quant à elle 
une portée politique essentielle :  
 
Dans le contexte de la fin de la Première Guerre mondiale – lʼarmistice étant signé quelques 
mois plus tard, le 11 novembre 1918 –, au terme dʼun conflit où lʼEspagne avait maintenu sa 
neutralité, le gouvernement pouvait craindre que lʼordre international issu de la victoire des 
alliés ne contribuât à renforcer un peu plus son isolement international. Afin dʼapparaître 
comme une puissance avec laquelle il fallait compter, il importait que lʼEspagne réussît à 
fédérer autour dʼelle un ensemble de pays et apparût comme le porte-parole des intérêts des 
pays demeurés neutres pendant la guerre, parmi lesquels plusieurs républiques latino-
américaines. La déclaration de la fête nationale du 12 octobre, au cours du printemps de 1918, 
était donc stratégique, car elle semblait épouser de la sorte un mouvement initié par les 
« républiques sœurs » autour dʼune fête de solidarité et de paix. LʼEspagne entendait aussi 





Ainsi, dès son officialisation, la Fête de la Race acquiert une valeur dʼexaltation nationale et de 
patriotisme politique utilisée par le gouvernement comme instrument de légitimation. 
Corrélativement, un poème comme celui dʼErnesto Mario Barreda sʼinscrit dans cette dynamique 
dʼexaltation nationale et de patriotisme qui fait de la guitare – entre autres – une richesse culturelle 
partagée, enracinée dans la culture populaire « hispanique », cʼest-à-dire non circonscrite à la 
péninsule ibérique mais plus largement étendue à toutes les anciennes colonies. 
En définitive, la culture musicale populaire qui intègre la guitare comme instrument représentatif 
fondamental dépasse les limites géographiques de lʼEspagne dans le cas de lʼibérisme, et même le 
cadre méditerranéen. La guitare sert pour certains à renforcer lʼidée dʼune « race hispanique », idée 
dʼune filiation entre les anciennes colonies américaines et la « mère patrie » espagnole. La guitare 
sert donc à revendiquer des identités collectives et nationales variées, même si elles ne vont pas 
toutes jusquʼà la demande politique concrète dʼune union entre les différentes nations qui partagent 
ce trait culturel, évidemment insuffisant à lui seul. Comme lʼattestent les derniers exemples 
analysés, qui appartiennent au genre littéraire, si la guitare sert à renforcer autant dʼidéaux 
nationaux différents, cʼest beaucoup en raison de lʼimage poétique quʼelle véhicule, en tant 




 David Marcilhacy, Une histoire culturelle de l’hispano-américanisme..., op. cit., p. 341-342. 
584 
 
qu’instrument populaire. La qualité technique de lʼinstrument et son renouveau artistique nʼentrent 
pas en considération. 
Le point commun à toutes ces revendications de la guitare comme un instrument « national » est 
leur ancrage profondément populaire. Cela renvoie au fait quʼil existe en Espagne une forte 
conscience dʼune culture traditionnelle commune, fondement dʼune identité de groupe forte, même 
si les Espagnols peuvent en réalité sʼidentifier à plusieurs collectivités en même temps. Par 
exemple, les étudiants enthousiastes à lʼidée dʼune fédération ibérique ne se sentent pas moins 
espagnols, au contraire.  
Cependant, si la guitare parvient à refléter ainsi lʼexistence de la conscience en Espagne dʼune 
ou plusieurs identités « nationales », elle nʼen est pas moins rejetée, par des sources différentes et 
pour des raisons variées, comme objet stéréotypé, image déformée de la réalité. 
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Chapitre 13 : Dénonciation de lʼespagnolade 
 
 
Les réflexions du chapitre 12 ont permis de montrer quʼun certain nombre dʼEspagnols assument 
le cliché selon lequel la guitare est un instrument « national », même si cette expression recouvre en 
réalité des sens variés, selon la période, lʼidéologie adoptée et surtout le sens attribué de façon sous-
jacente au terme « nation ». 
Cependant, ce même stéréotype est rejeté pour diverses raisons. Nous verrons dʼabord quʼil est 
dénoncé de façon constante comme cliché imposé de lʼétranger. De plus, certains Espagnols le 
proscrivent comme signe dʼune culture andalouse jugée envahissante par rapport aux cultures des 
autres régions : ce deuxième motif de condamnation du stéréotype est lié à lʼexistence dʼun fort 
régionalisme en Espagne, qui peut conduire à une opposition entre les différentes régions. Nous 
verrons dans un troisième temps que ces deux premières marques dʼopposition au cliché recouvrent 
en réalité une problématique commune : celle du rapport à la modernité. Identifier lʼEspagne – ou 
même une région dʼEspagne – à un lieu où lʼon joue de la guitare, cʼest implicitement diffuser le 
préjugé selon lequel il sʼagit dʼun pays arriéré. La guitare est ainsi associée dans lʼimaginaire à 
lʼidée de tradition et, par conséquent, de conservatisme. Cʼest pourquoi, nous verrons en dernier 
lieu que la dénonciation dʼun tel cliché par les élites modernisatrices va de pair avec une opposition 
au traditionalisme conservateur dominant, à la mode castiza hégémonique. 
 
 
1. Contre un stéréotype imposé de lʼétranger 
Dans la presse, différents journalistes sʼinsurgent contre le fait que les étrangers méconnaissent 
lʼEspagne et la réduisent à un pays où lʼon joue de la guitare. Ce faisant, les journalistes sʼopposent 
à un stéréotype répandu depuis plusieurs siècles – une des caractéristiques du stéréotype, rappelons-
le –, est sa permanence dans le temps. En effet, Montesquieu (1689-1755) écrivait déjà dans les 
Lettres persanes, publiées en 1721 : 
 
Car il faut savoir que, lorsquʼun homme a un certain mérite en Espagne, comme, par 
exemple, quand il peut ajouter aux qualités dont je viens de parler [la qualité de vieux 
chrétien, le teint olivâtre] celle dʼêtre le propriétaire dʼune grande épée, ou dʼavoir appris de 
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son père lʼart de faire jurer une discordante guitare, il ne travaille plus : son honneur 




 dont nous venons de citer un extrait est remplie de clichés sur les 
Espagnols et les Portugais. Les Espagnols dʼun certain rang se targueraient ainsi dʼêtre de « vieux 
chrétiens », sans ascendance juive, et dʼavoir le teint « dʼune blancheur olivâtre », puisque cʼest en 
raison de cette couleur de peau claire que les Aztèques les auraient pris pour des dieux à leur 
arrivée en Amérique. Au même titre que les précédentes, une autre de leurs fiertés serait alors de 
jouer de la guitare, une pratique qui reçoit, dans cette satire, une double critique : elle produirait des 
sons dissonants et serait inféconde, sans utilité sociale. Lʼédition des Lettres persanes que nous 
avons consultée cite deux sources pour ce passage. Dʼabord, la Relation du voyage dʼEspagne 
d’une certaine Marie-Catherine dʼAulnoy, publiée une quarantaine d’années plus tôt1835. Lʼautre 
source est lʼabbé Jean de Vayrac qui dénonce dans son État présent de lʼEspagne, peu avant 
Montesquieu, les « railleries piquantes pour tourner les Espagnols en ridicule », tout en leur 
attribuant lui-même des défauts de caractère, dont celui dʼêtre oisifs ou, ce qui revient au même, de 
gratter une guitare disharmonieuse
1836
. Ainsi, le cliché ne venait pas uniquement de Montesquieu et 
lui était antérieur.  
Comme le rappelle Andrea Fernández-Montesinos, la plupart des Français prirent connaissance 
de ce quʼétaient les Espagnols à cette époque essentiellement à travers trois canaux : la presse, la 




 siècle, ces derniers parlaient généralement de 
lʼEspagne en mauvaise part : ils critiquaient lʼétat des routes, les auberges infectes, les mendiants 
dans les rues ou encore la superstition et le fanatisme des fêtes religieuses
1838
. Le décor espagnol 
servait d’ingrédient littéraire. Les Espagnols étaient décrits à la fois comme les auteurs de leur 
propre malheur et comme des hommes prétentieux, obsédés par leur lignage nobiliaire. Ils en 
                                                 
1833
 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Classiques Garnier Poche, 2013, p. 227-228. 
1834
 Le texte de base de l’édition consultée est celui de l’édition originale dite A, parue chez l’imprimeur Jacques 
Desbordes par les soins de sa veuve Susanne de Caux en mai 1721. 
1835
 « On ne voit pas un menuisier, un sellier ou quelqu’autre homme de boutique qui ne soit habillé de velours ou de 
satin, comme le roi, ayant la grande épée, le poignard et la guitarre [sic] attachée dans sa boutique. Ils ne travaillent 
que le moins qu’ils peuvent... Il n’y a que l’extrême nécessité qui les contraint de faire quelque chose. », 1680, t. III, p. 
204, Ibid., p. 227. 
1836
 « N’est-ce pas une chose digne de pitié de voir un paysan demeurer assis devant sa porte, dans une place ou au coin 
d’une rue, les bras croisés, ou bien occupé à toucher une dissonante guitare, tandis que des étrangers labourent sa 
terre… », 1718, t. I, p. 71, Ibidem. 
1837
 Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne éternelle..., op. cit., chap. 1. 
1838
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 92. 
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devenaient absurdes et ridicules. Selon José Álvarez Junco, le terme « espagnolade » apparut alors 
pour se référer au mauvais goût, à la vanité, au ridicule cérémonieux
1839
.  
Cependant, le rôle de Montesquieu nʼen fut pas moins capital car il était lʼauteur politique qui 
bénéficiait de la plus large diffusion à cette époque
1840
. Parmi les caractères nationaux, auxquels il 
croyait fermement, aucun ne lui paraissait aussi négatif que le caractère espagnol. Même la droiture 
et la fidélité quʼil lui reconnaissait pouvaient produire délabrement et destruction lorsquʼelles se 
mêlaient à lʼorgueil. Selon José Álvarez Junco, « Montesquieu critiquait une “façon dʼêtre” de toute 
la nation »
1841
 et faisait apparaître lʼidentité “espagnole” comme marquée de traits négatifs, presque 
indélébiles. Cʼest pourquoi « après lui, la légende noire était complète. Et les traits attribués par sa 
plume prestigieuse, non pas à un système politique, mais aux “Espagnols” en tant quʼensemble 
humain, devinrent un dogme de foi pour la majorité des auteurs de ce siècle »
1842
. Le problème était 
que la rigidité des stéréotypes nationaux interdisaient de croire quʼun pays pouvait procéder à des 
changements radicaux de direction
1843. Ce point de vue globalement négatif sur les Espagnols sʼest 
maintenu comme nous allons le voir, et la guitare a continué dʼêtre l’un des objets associés aux 
Espagnols de manière à les stigmatiser plus quʼà les identifier : un tel regard critique est déploré par 
certains Espagnols qui entreprennent alors de le rejeter. 
Aussi trouve-t-on une accusation de ces stéréotypes infligés par les étrangers dans les sources 
que nous étudions, comme par exemple dans un article publié par Felipe Pérez y González le 23 
août 1893 dans La Correspondencia de España, sous le titre « Et voilà commʼon [sic] écrit 
lʼhistoire »1844. La formulation de ce titre en français indique dʼemblée sa dimension parodique, 
accusant les Français dʼimposer leur version, erronée, de lʼhistoire :   
 
À un journal français,  
Que bien sûr personne ne nomme, 
Quelques collègues « attribuent » 
Une amusante « histoire » 
Traduite ou non,  
Ou extravagance propre 
À ceux qui peignent lʼEspagne, 
De sorte que personne ne la reconnaît ; 
                                                 
1839
 Ibidem, p. 92. Nous l’employons quant à nous dans son sens actuel : « subst. fém., souvent péj. Œuvre artistique ou 
littéraire présentant l’Espagne sous un jour inexact, éloigné de sa réalité profonde », « Espagnolade », in Trésor de la 
Langue Française informatisé, en ligne, < http://www.cnrtl.fr/definition/espagnolade >, consulté le 14 mai 2014. 
1840
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 96. 
1841




 Ibidem, p. 95. 
1844
 Felipe Pérez y González, « Et voilà comm’on écrit l’histoire », in La Correspondencia de España, Madrid, 23 août 
1893, p. 4. 
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Et ils parlent de toréadors  
Qui adorent les duchesses 
Auxquelles ils donnent des sérénades 
En jouant de la guitare […]1845. 
 
Sous la forme populaire du romance, en octosyllabes avec une rime assonante aux vers pairs, 
Felipe Pérez y González (1854-1910) reprend une série de clichés habituellement attribués aux 
Espagnols, et les entremêle : les Espagnols seraient tous des toreros qui joueraient de la guitare, et 
sʼen serviraient pour « donner la sérénade » à des dames de haut rang. Sur le ton de la parodie, 
Felipe Pérez y González montre que les stéréotypes fonctionnent au sein dʼun réseau dʼassociations 
dʼidées. Ils offrent une vision simplifiée de la réalité, opérant par généralisation. Plus encore, dans 
cet extrait, Felipe Pérez y González grossit lui-même le trait et déclare sans nuance que 
lʼ « histoire » nʼest quʼune fable – « amusante “histoire” » (« divertida “historia” ») totalement 
fausse : « Personne ne la reconnaît [lʼEspagne] » (« que no hay quien la reconozca »). Felipe Pérez 
y González attribue la paternité dʼune telle légende à un journal français et lui reproche de ne pas 
sʼintéresser à la vérité historique, tout en prétendant « écrire lʼhistoire », pour reprendre le titre quʼil 
emploie. Selon lʼauteur, ces journaux français ne tiendraient pas compte de la réalité sociale, ce 
pourquoi il prétend à son tour donner une version des faits dans la suite de lʼarticle1846. Il annonce 
en particulier quʼil va parler des coups dʼÉtats et des tensions politiques quʼomettent dʼévoquer les 
étrangers, même si finalement, il ne dépasse pas le stade de lʼallusion humoristique1847. 
                                                 
1845
 « A un periódico francés, / que por cierto nadie nombra, / “cuelgan” algunos colegas / una divertida “historia” / que 
sea o no traducida, / sea extravagancia propia / de los que pintan a España / que no hay quien la reconozca / y hablan de 
toreadores / que a las duquesas adoran / y a las que dan serenatas / en que la guitarra tocan […] », Ibidem. 
1846
 Cependant, il continue ensuite à parodier l’écriture journalistique, car ce petit texte est publié dans la section 
« Diario cómico » du quotidien madrilène. Felipe Pérez y González (Séville, 1854-Madrid, 1910) développe à la fois 
une carrière de journaliste, à Séville (travaillant avec La Mariposa et El Tío Clarín) et à Madrid (El Motín, El 
Progreso, El Liberal ou Blanco y Negro). Mais il acquiert surtout un grand prestige en tant que dramaturge, auteur 
d’une ample production. Sous les pseudonymes Urbano Cortés et Tello Téllez, il écrit des œuvres satiriques, dans 
lesquelles il reprend de façon parodique et burlesque les conventions théâtrales à la mode. Son plus grand succès 
demeure la revue parodique La Gran Vía, qui devient une référence intertextuelle pour de nombreuses pièces de théâtre 
de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle. Précisions biographiques dans [Anonyme], « Felipe Pérez y 
González », en ligne : <http://www.cervantesvirtual.com/bib/portal/parodia/autor_perezygonzalez.shtml>, consulté le 
13 mai 2014. 
1847
 Aussi, il est intéressant de noter un certain paradoxe : Felipe Pérez y González écrit dans plusieurs journaux 
d’orientation libérale comme El Progreso, El Motin, El Liberal, ce qui pourrait correspondre à une vision de la nation 
plus moderne que celle des conservateurs. Pourtant, le même auteur est par ailleurs l’auteur de livrets de zarzuelas à 
succès comme La Gran Vía (1886), la zarzuela étant un genre populaire et, d’une certaine manière conservateur, dans 
la mesure où il reprend précisément tous les clichés et stéréotypes sur l’Espagne. C’est un genre qui reprend en tout cas 
les clichés que Felipe Pérez y González semble dénoncer dans cet article. Cela signifie que Felipe Pérez y González est 
prêt à exploiter lui-même des stéréotypes qu’il dénonce par ailleurs, en raison de leur succès commercial. Sans doute 
faut-il y voir le fait qu’un cliché est difficile à accepter, lorsqu’il est exprimé par un étranger – en l’occurrence un 
journal français volontairement non nommé – parce qu’il est perçu par les autochtones comme une caricature. 
Inversement, si un Espagnol utilise le même stéréotype, comme dans les zarzuelas, il revêt une dimension satirique, un 
aspect d’autodérision, et crée au contraire une complicité avec le public local qui sait très bien que ces stéréotypes ne 
reflètent pas l’ensemble d’une réalité plus complexe. Ici, donc, le journaliste déplore la caricature que les Français font 
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Cependant, cette critique du cliché nʼapparaît pas seulement au détour dʼarticles parodiques, à 
la tonalité légère, dans un quotidien dʼinformation prétendument neutre et objectif tel que La 
Correspondencia de España. Elle apparaît aussi dans une revue prestigieuse comme La Ilustración 
Española y Americana, dans un article de Carlos Luis de Cuenca daté du 22 mars 1905, en 
hommage au dramaturge José Echegaray (1833-1916), lauréat du prix Nobel de littérature lʼannée 
précédente, en 1904. La revue illustrée lui rend hommage en lui consacrant un numéro spécial (le 
numéro 11), qui comprend une sélection de fragments de ses œuvres, ainsi que des critiques de 
Carlos Luis de Cuenca et M. R. Belmonte. 
Carlos Luis de Cuenca commence son article en opposant les nations française et espagnole. 
Selon lui, les Français ont une si haute opinion dʼeux-mêmes quʼils nʼapprécient que ce qui est 
français ou parisien. Par contraste, les Espagnols sont si complexés que rien nʼa de qualité à leurs 
yeux tant que cela nʼa pas franchi pas la frontière. Certains Espagnols sont même capables 
dʼacheter des produits espagnols à Paris. Cette différence explique aux yeux du journaliste la non-
réciprocité des relations internationales : utilisant la métaphore amoureuse, il déclare que lʼEspagne 
fait preuve dʼune grande affection pour les autres nations qui ne lui témoignent que de 
lʼindifférence. Les Espagnols ont besoin dʼune reconnaissance préalable de la part dʼautrui pour 
sʼestimer eux-mêmes mais les étrangers ne sʼintéressent pas à eux, et se contentent de clichés. 
Carlos Luis de Cuenca déplore cette situation : 
 
Dans des œuvres importantes les références à lʼEspagne brillent par leur absence ou se 
limitent à une mention extrêmement brève faite à la légère ; notre géographie leur est si 
inconnue quʼune éminence peut écrire impunément une « Andalouse de Barcelone » ; nos 
coutumes continuent dʼêtre, pour beaucoup, celles dʼune tribu gitane où les hommes ont une 
guitare et les dames un couteau à la jarretière […]1848. 
 
Les exemples cités par Carlos Luis de Cuenca lui permettent de montrer lʼimportance de 
lʼattribution du prix Nobel de littérature à José Echegaray par la Suède1849. De nouveau, on constate 
que le stéréotype de la guitare nʼest pas isolé mais pris dans un réseau de clichés associés à 
lʼEspagne : les Gitans, le coutelas dans la jarretière... Madrilène, Carlos Luis de Cuenca reproche 
                                                                                                                                                                 
de l’Espagne, en la réduisant à un pays où l’on joue de la guitare, entre autres clichés. C’est une manière de s’opposer à 
la voir utilisée comme une image représentative de la nation. 
1848
 « En obras importantes brilla por su ausencia lo que á España se refiere ó se limita á una mención brevísima hecha 
á la ligera ; nuestra geografía les es tan desconocida, que puede escribir impunemente una eminencia aquello de una 
andaluza de Barcelona ; nuestras costumbres siguen siendo, en concepto de muchos, las de una grey gitanesca con sus 
caballeros con guitarra y damas con navaja en la liga […]. », Carlos Luis de Cuenca, « Homenaje a D. José 
Echegaray », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 mars 1905, Abelardo de Carlos, p. 2. 
1849
 Il précise d’ailleurs que José Echegaray fait figure d’exception car au moment de recevoir le prix Nobel, il est déjà 
très célèbre en Espagne, où il bénéficie d’un grand succès populaire depuis plus de trente ans. 
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aux étrangers une méconnaissance de la réalité et de ses nuances, et en particulier leur confusion 
entre lʼAndalousie et le reste de lʼEspagne, qui peut les conduire à croire que les Andalouses sont 
partout, et peuvent même être nées Catalogne. Il déplore également la persistance des clichés, à 
travers la formule progressive « siguen siendo », ainsi que leur large diffusion dans l’imaginaire 
(« en concepto de muchos »). Cependant, on perçoit également quʼen cherchant à dénoncer un 
stéréotype, Carlos Luis de Cuenca nʼest pas à lʼabri dʼen faire perdurer dʼautres. Il dénonce la 
croyance selon laquelle le mode de vie des Gitans serait caractéristique de toute lʼEspagne mais 
dans le même temps, il décrit le mode de vie gitan en y associant la guitare, comme si celle-ci 
nʼétait présente que dans le flamenco, en Andalousie, et comme si elle ne pouvait pas être pratiquée 
ailleurs. Si l’on suit la logique de Carlos Luis de Cuenca, les Espagnols assument uniquement ce 
qui est reconnu par les étrangers et devraient donc être fiers de la guitare, puisquʼelle est présentée 
de l’extérieur comme une caractéristique nationale espagnole. Cependant, il nʼen est rien, car 
lʼinstrument nʼest pas reconnu dans sa dimension artistique : il est seulement limité à son rôle de 
cliché populaire, vidé de toute portée musicale, et indépendamment de ses potentialités créatrices. 
Autrement dit, la critique du stéréotype peut donner naissance à dʼautres clichés. Cette critique peut 
même devenir elle-même un lieu commun dans les discours des Espagnols, nombreux à dénoncer 
les stéréotypes. Le rejet de la guitare en tant que stéréotype est en effet une posture récurrente dans 
nos sources, tout au long de la période étudiée. Lʼinstrument est associé à la « légende noire » que 
dénonce Julián Juderías le 15 janvier 1914 dans « La légende noire et la vérité historique : 
lʼEspagne face à lʼEurope (suite) »1850. Cet article est un extrait de lʼessai intitulé La Légende noire 
(La leyenda negra), qui sera publié pour la première fois à Barcelone peu de temps après, au cour 
de la même année 1914
1851
. La première version de cet essai paraît dans La Ilustración Española y 
Americana les 8, 15, 22, 30 janvier 1914 et le 8 février 1914. Lʼauteur y déplore la publicité qui est 
faite autour de la culture européenne, cʼest-à-dire française, allemande ou anglaise – et non 
espagnole. Selon lui, on considère à tort que le progrès technique va de pair avec lʼavancée morale. 
Du point de vue moral, à ses yeux, les avancées scientifiques sont vaines. Aussi critique-t-il les 
Espagnols qui cherchent à prendre modèle sur lʼEurope et souhaitent que lʼEspagne ressemble à ces 
pays qu’il juge purement matérialistes. Pour étayer son discours, il sʼappuie sur un long passage de 
lʼessai Idearium español dʼÁngel Ganivet. Il dénonce finalement les nations qui sont à lʼorigine de 
« la légende noire » de lʼEspagne, cette image négative qui la poursuit depuis des siècles. Julián 
                                                 
1850
 Julián Juderías, « La leyenda negra y la verdad histórica: España ante Europa (continuación) », La Ilustración 
Española..., op. cit.. Julián Juderías y Loyot (Madrid, 1877-1918) est un historien, sociologue, journaliste et traducteur 
connu comme le principal divulgateur de l’expression et du concept de légende noire. 
1851
 Paul Aubert, Les Espagnols et l’Europe..., op. cit., p. 98 note 59. 
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Juderías dénonce des nations qui placent lʼEspagne en marge de la civilisation, alors que, selon lui, 
elles nʼont le droit ni de sʼériger en juges ni de sʼoctroyer la place de défenseur du droit et de la 
liberté
1852. La guitare est mentionnée au sein dʼun paragraphe plein dʼironie, qui cite Voltaire par 
antiphrase comme « le grand apôtre de la tolérance » : 
 
Selon lui [Voltaire], lʼInquisition et la superstition perpétuèrent en Espagne les erreurs de la 
scholastique ; les mathématiques ne furent jamais cultivées dans la péninsule ; les guitares, 
la jalousie, la dévotion, les femmes, le langage par signes, etc., sont les occupations 
auxquelles on se consacre en Espagne (Essais [sic] sur les mœurs)1853. 
 
Pour comprendre lʼenjeu de ces articles qui dénoncent le stéréotype imposé par les Européens, il 
faut les replacer dans le contexte de la fin du XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle, au moment où la 
question de savoir si lʼEspagne est européenne fait débat parmi les intellectuels espagnols, dans le 
prolongement de leur réflexion sur lʼessence de lʼEspagne1854. Cʼest pourquoi Julián Juderías 
sʼinspire des réflexions dʼÁngel Ganivet sur lʼâme de lʼEspagne, ce qui prouve que ces 
préoccupations reviennent comme une obsession, sur plusieurs générations, puisque ce dernier est 
mort en 1898. En 1914, au seuil de la Première Guerre mondiale, lʼEspagne a noué des alliances 
avec lʼAngleterre et la France, mais reste finalement neutre, signe de la fragilité de ces liens, et 
surtout de la faiblesse de lʼEspagne, qui « choisit » lʼisolationnisme en partie par nécessité et en 
partie sous la contrainte
1855




Ceci explique la violence polémique et la survivance dʼun arsenal dʼimages toutes faites dans 
lʼextrait de lʼessai de Julián Juderías que nous avons cité : celui-ci se sert de ces représentations 
stéréotypées pour accuser un pays quʼil rend responsable de ces mêmes images et de lʼisolement de 
lʼEspagne, encore considérée en 1914 comme un pays sous-développé. Autrement dit, les 
stéréotypes imposés par les étrangers seraient responsables de la vision extrêmement négative et 
critique de lʼEspagne dans lʼhistoire. Cʼest donc au titre de stéréotype – et non de pratique 
artistique – que la guitare est condamnée par Julián Juderías. 
                                                 
1852
 Ibidem, p. 98-99. 
1853
 « Según él, la Inquisición y la superstición perpetuaron en España los errores de la escolástica ; las matemáticas 
jamás se cultivaron en la península; las guitarras, los celos, la devoción, las mujeres, el lenguaje por señas, etc., son las 
ocupaciones á que se dedican en España. (Essais [sic] sur les Mœurs). », Julián Juderías, « La leyenda negra y la 
verdad histórica: España ante Europa (continuación) », La Ilustración Española..., op. cit., p. 7. 
1854




 Ibidem, p. XIV. 
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Il est frappant de constater une fois de plus que la guitare nʼest absolument pas mentionnée dans 
un contexte où la musique est évoquée mais au milieu dʼun réseau de clichés qui ont une 
connotation sociale et morale (« la jalousie, la dévotion, les femmes, etc. »). Jorge de Persia montre 
que la plupart des écrivains de cette époque ne voient pas dans la musique de leur temps une 
proposition esthétique : « La musique nʼest pas considérée socialement de la part de plusieurs 
milieux, peut-être en raison de son caractère dʼartifice, de quelque chose qui paraît improductif, 
dans la lignée de ce guitariste oisif auquel Montesquieu reliait lʼEspagne »1857. Cette absence de 
reconnaissance contribue sans doute à expliquer indirectement que dans la persistance de la 
« légende noire », la guitare continue de tenir une place importante, et soit pour cela rejetée comme 





La seconde raison dʼun rejet de la guitare comme instrument pouvant représenter lʼensemble de 
la nation tient à lʼexistence dʼun fort régionalisme en Espagne, qui conduit parfois à une opposition 
entre les cultures de différentes régions, dans le but de mettre en valeur les spécificités de chacune : 
la guitare est perçue comme un instrument qui nʼest pas présent partout de la même manière. Or en 
raison de la prégnance du cliché, elle est souvent considérée comme un instrument exclusivement 
andalou, ou alors comme un instrument castillan, par les habitants du Nord ; et elle est de toute 
façon rejetée comme lʼinstrument dʼune culture qui dominerait les autres de manière factice. 
Certains pensent même que chaque région possède des nuances, que chaque zone, chaque province, 
chaque capitale a ses particularités. Cʼest pourquoi en Andalousie même, la guitare nʼest pas 
uniformément acceptée en tant qu’instrument représentatif de la collectivité. 
Le journaliste andalou Benito Más y Prat (Écija, 1846-Séville, 1892) publie ainsi deux articles 
intitulés « Une ville andalouse » (« Una ciudad andaluza ») en février 1886 dans La Ilustración 
Española y Americana, dans lesquels il prétend pouvoir décrire lʼAndalousie au-delà des préjugés. 
Son point de départ est que tous les visiteurs – étrangers ou Espagnols dʼautres régions – ont une 
vision superficielle et donc fausse de ce qui sʼy vit. Ils ne perçoivent pas que lʼAndalousie elle-
                                                 
1857
 « La música no es considerada socialmente por parte de algunos sectores, quizá por su carácter de artificio, de algo 
que parece improductivo, en la línea de aquel guitarrista ocioso con que Montesquieu relacionaba España. », Jorge de 
Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 21. 
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même est une réalité plurielle, aux multiples nuances. Cʼest pourquoi, il se propose de décrire une 
ville andalouse de lʼintérieur, à travers son architecture et les modes de vie de ses habitants. Il 
décrit ainsi successivement deux maisons.  
La première, qui fait l’objet de lʼarticle publié le 8 février 1886, est habitée par des aristocrates 
qui vivent de façon austère, toujours entre eux, ne saluant personne qui ne soit de leur milieu et 
menant une vie rythmée par les repas et les prières
1858
. Ils ont pour toute distraction des bals où 
presque personne ne se rend et où les rares danseurs sont accompagnés en tout et pour tout par un 
piano solitaire, ce qui vient corroborer lʼidée principale de lʼarticle, exprimée au début de celui-ci : 
 
Même parmi les Espagnols, lʼAndalou est toujours plus connu pour ses notes génériques que 
pour ses notes intimes et particulières. Il suffit dʼêtre dʼailleurs pour croire que nous sommes 
dotés des généralités de la loi. On doit mentir, on doit exagérer ; on doit être joyeux, volubile, 





Benito Más y Prat sʼoppose ici à différents clichés – toujours mentionnés collectivement – dont 
celui de la guitare comme instrument de tous les Andalous. Concrètement, après cette introduction 
générale, il entreprend de désamorcer le cliché de la guitare andalouse en décrivant le mode de vie 
des artistocrates vivant dans la maison décrite : ce faisant, il rappelle leur existence, ce qui nʼest pas 
une évidence étant donné lʼidentification habituelle entre lʼAndalousie et la population gitane. Et il 
montre que la guitare nʼest pas pratiquée dans ce milieu social où lʼon ne joue que du piano : la 
mention de lʼinstrument à cordes frappées vient contrebalancer et contredire le cliché évoqué au 
début de lʼarticle, et que lʼauteur a annoncé vouloir détruire. 
La seconde maison, décrite dans lʼarticle publié la semaine suivante, est celle de la famille qui 
vit dans lʼancienne dépendance de la demeure des aristocrates1860. Le tableau est tout en contrastes 
avec la description précédente ; cette famille est bien plus idéalisée. Lʼobjectif est en effet de 
montrer le bonheur de la vie rurale, dans une localité jamais nommée et qui pour cela apparaît hors 
du temps, même si le titre de lʼarticle spécifie les dates « 1800-1873 ». La petite ville dépeinte nʼest 
pas encore affectée par la modernité et lʼindustrialisation qui risquent bientôt de contaminer 
                                                 
1858
 Benito Más y Prat, « Una ciudad andaluza – 1800-1873 », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 8 
février 1886, Abelardo de Carlos, p. 18. 
1859
 « Aun entre los mismos españoles, el andaluz es siempre más conocido por las notas genéricas que por las notas 
íntimas y particulares. Basta ser de allá para creerle á uno dotado de las generales de la ley. Se ha de mentir, se ha de 
ponderar ; se ha de ser alegre, decidor, provocativo y rumboso ; […] quieras que no quieras, hemos de cantar, bailar y 
rasguear la guitarra. », Ibidem. 
1860
 Benito Mas y Prat, « Una ciudad andaluza – 1800-1873 (continuación) », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 15 février 1886, Abelardo de Carlos, p. 14. 
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lʼAndalousie. Dans la description de ce mode de vie populaire, de façon peut-être plus surprenante, 
la guitare nʼest pas plus mentionnée que dans la description du milieu aristocratique. Une allusion 
ponctuelle est faite aux chants qui rythment les activités rustiques de cette famille, mais sans 
aucune mention dʼun quelconque accompagnement musical. Dans la continuité de cette description, 
Benito Más y Prat sʼattarde sur la description des classes ouvrières et de leurs divertissements 
spécifiques, lors des fêtes publiques, qui peuvent revêtir un caractère religieux et solennel. Il 
précise même leur fréquentation des tavernes :  
 
La taverne a aussi dʼhabitude une place essentielle dans ces festivités ; mais dans ce cas, 
lʼhabitant du village qui nous occupe ne sʼentoure pas, comme le Sévillan ou lʼhabitant de 
Malaga, de cantaoras flamencas ni de joueurs de guitare; il boit seul ou avec ses camarades 
[…]1861. 
 
Dans ce second exemple, de nouveau Benito Más y Prat ne se contente pas de passer sous 
silence la possibilité de jouer de la guitare mais insiste sur le fait quʼelle est absente des loisirs dʼun 
certain nombre dʼAndalous. De cette façon, il précise que le cliché renvoie selon lui uniquement au 
mode de vie des habitants de Séville ou de Malaga, et non pas aux autres Andalous. Il confirme par 
là son idée selon laquelle la guitare nʼest quʼun cliché, et que pour cette raison elle ne peut pas 
servir à caractériser lʼAndalousie dans son ensemble.  
Néanmoins, ce faisant, il reproduit lui-même une généralisation et diffuse un autre cliché, celui 
qui consiste à croire et à faire croire quʼà Séville ou Malaga, tout le monde se divertit avec du 
flamenco, stéréotype qui nʼest pas moins faux que celui que Benito Más y Prat dénonce. 
Cependant, il ne faut pas pour autant considérer que cette opposition au stéréotype serait le signe 
dʼun manque de nationalisme, au contraire. Cʼest bien la marque dʼun nationalisme spécifique, 
comme le montre Ángel Smith dans son analyse de lʼidéologie des écrivains costumbristas1862. En 
effet, Benito Más y Prat fait partie des auteurs costumbristas dont la spécificité est de se nourrir de 
la culture populaire et de lʼutiliser pour construire leur discours. Ce sont des écrivains nationalistes 
et conservateurs qui se servent du monde rural à des fins de propagande. Ils justifient leur idéologie 
à travers une description idéalisée de ce quʼils considèrent comme les racines du peuple, des 
coutumes pures, non contaminées par la modernité. Selon Ángel Smith, ce type de discours aide à 
                                                 
1861
 « La taberna suele tener también principal parte en estas festividades ; pero en este caso, el habitante del pueblo que 
nos ocupa no se rodea, como el sevillano ó el malagueño, de cantaoras flamencas ni tocadores de guitarra ; bebe solo ó 
con sus compañeros [...]. », Ibidem. 
1862
 Ángel Smith, « Literatura, lengua, prensa », in Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano 
Esteban de Vega (éds.), España Res publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), 
Granada, Editorial Comares, 2013, p. 81-88. 
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élaborer une vision plus riche des origines et des tendances idéologiques de signe nationaliste ou 
patriotique conservateur, et à mieux comprendre le rôle que joue la peur de la modernité et du 
monde industriel dans le discours de ces écrivains
1863
.  
Cette soif de reconnaissance des nuances culturelles locales de la part dʼun auteur costumbrista 
andalou à la fin du XIX
e
 siècle apparaît à un autre niveau, et de manière plus forte au tournant du 
siècle, après la perte des dernières colonies. Les réflexions des intellectuels régénérationnistes sur 
lʼessence de lʼEspagne les conduisent à un examen de conscience de lʼidentité nationale qui 
débouche notamment sur lʼidentification de spécificités culturelles régionales. Une telle 
préoccupation apparaît en particulier dans la revue Alma española qui, à travers des rubriques 
comme « Alma catalana », « Alma asturiana », etc., prétend « faire connaître les différentes 
particularités régionales qui forment la grande patrie commune », comme lʼexplique María Pilar 
Celma Valero
1864
. Le journaliste Francisco Acebal commence ainsi son article intitulé « Alma 
asturiana » publié le 3 janvier 1904 : 
 
En Europe on ne connaît que deux fragments dʼEspagne : lʼAfrique et le plateau, les 
montagnes et les plaines, le verger fleuri et la terre austère, lʼAndalousie et la Castille. 
LʼEspagne que Fouillé [sic] appela européenne, celle du Nord-Ouest, celle des vertes 
montagnes, des vallées humides, des falaises, celle qui a une population abondante mais 
dispersée, celle des habitants sereins, ni affaiblis par le mysticisme ni dévorés par les ardeurs 
du soleil brûlant, la plus pauvre en couvents et en arènes, lʼEspagne sans guitare ni 




Dans cette introduction à lʼarticle dans lequel il sʼapprête à décrire les Asturies, Francisco 
Acebal cite Alfred Fouillée (1838-1912) et fait référence à son essai intitulé « Le peuple 
espagnol », publié en septembre-octobre 1899 dans la Revue des deux mondes
1866
. Au début de 
celui-ci, le philosophe français entreprend de montrer que lʼEspagne est plurielle et il la divise en 
trois : lʼEspagne du Nord « européenne », celle du Sud « africaine » et celle du centre. Ce que 
Francisco Acebal ne dit pas, cʼest quʼAlfred Fouillée se fonde sur ses connaissances de cette 
dernière quʼil considère comme la « vraie Espagne » pour définir ensuite les Espagnols dans leur 
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 Ibidem, p. 82. 
1864
 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 98. 
1865
 « En Europa conocen sólo dos fragmentos de España : el africano y el meseteño, las serranías y las llanuras, el 
vergel florido y el terruño austero, Andalucía y Castilla. La España que Fouillé [sic] llamó europea, la del Noroeste, la 
de las verdes montañas, la de los húmedos valles, la de costas en cantil, la de población profusa y dispersa, la de 
habitantes serenos, ni agostados por el misticismo ni requemados por los ardores del sol fundente, la más pobre en 
conventos y en plazas de toros, la España sin guitarra y sin castañuelas, sin santos y sin héroes, está cerrada á cal y 
canto para los europeos. », Francisco Acebal, « Alma asturiana », in Alma española, Madrid, 3 janvier 1904, p. 2. 
1866
 Alfred Fouillée, « Le Peuple Espagnol », in Revue des deux mondes, septembre-octobre 1899 (4
e





1867. En revanche, Francisco Acebal sʼappuie sur le début de la réflexion dʼAlfred Fouillée 
pour mettre en valeur cette diversité espagnole et insister sur le fait que dans le Nord de lʼEspagne, 
le mode de vie est différent de celui du Sud et du Centre. Selon lui, ces deux dernières régions sont 
à rassembler dans la mesure où ce sont les seules connues de tous, cʼest-à-dire que ce sont celles à 
partir desquelles sont élaborés les clichés. Mais la richesse nationale de lʼEspagne est bien plus 
diverse selon lui. Alors quʼAlfred Fouillée évoquait une troisième Espagne allant de la « Catalogne 
à la Galice », Francisco Acebal sʼintéresse plus précisément à lʼEspagne « du Nord-Ouest » et la 
définit par opposition à celle du Sud et du Centre, autour desquelles se cristallisent les clichés. 
Cʼest pourquoi il précise ce quʼil nʼy a pas dans lʼEspagne du Nord-Ouest, par opposition au reste 
du pays, à savoir, entre autres, la guitare. Pour Francisco Acebal, une vraie conscience de la culture 
« nationale » ne peut que tenir compte des particularismes locaux. Cʼest en effet lʼidée sous-jacente 
à lʼensemble de la revue Alma española. Cependant, il ne faut pas se méprendre sur lʼobjectif de cet 
article ni sur celui de la publication illustrée : Alma española nʼa pas pour but dʼériger les régions 
les unes contre les autres. La mention de l’absence de guitare dans les Asturies n’est pas le reflet 
d’une aspiration à l’autonomie de celles-ci. L’Espagne est formée d’une multitude de régions, il n’y 
a pas d’antagonisme entre elles. Alma española cherche même à renforcer lʼunité de la nation 
espagnole par la mise en valeur de sa pluralité géographique et culturelle, comme lʼexplique María 
Pilar Celma Valero, qui insiste sur le fait quʼon ne peut soupçonner la publication dʼune 
quelconque propagande séparatiste : la revue propose au contraire une solution à la question de 
lʼidentité nationale qui prenne en compte les régionalismes, dans une logique de régénération1868.  
Cʼest dʼailleurs dans ce même numéro de la revue illustrée quʼest publié lʼarticle sur lʼusine 
madrilène de fabrication de cordes de guitare que nous avons analysé au début de ce chapitre. Cette 
entreprise y est présentée comme typiquement espagnole, preuve que la revue cherche à fortifier la 
conscience nationale, y compris à travers la mise en valeur de commerces localisés dans la capitale. 
Cette culture est conçue à la fois comme un tout et comme une somme de cultures diverses, propres 
à chaque région. Il nʼy a donc pas forcément dʼopposition en théorie entre des régionalismes et un 
fort espagnolisme. Cependant, pour le cas particulier de la guitare, lorsquʼelle est ainsi présentée 
comme absente des Asturies – ou dʼautres régions du Nord –, cʼest bien pour montrer quʼelle nʼest 
pas un instrument répandu dans toute lʼEspagne, et quʼelle nʼest donc pas un instrument 
                                                 
1867
 « Au physique et au moral, il y a plusieurs Espagnes, qui cependant forment bien une Espagne. Au Nord, de la 
Catalogne à la Galice, l’Espagne plus proprement européenne a l’âpreté et le sol rugueux de l’Auvergne, du Limousin, 
de la Bretagne ; c’est là, selon le dicton, que l’on fait du pain avec de la pierre. L’Espagne du Sud est africaine ; à la 
vigne et à l’oranger elle mêle le dattier et la canne à sucre. L’Espagne intermédiaire, la vraie Espagne, avec ses sierras 
et ses steppes, a été comparée à une vaste forteresse dressant ses créneaux dans le ciel. », Ibidem, p. 481. 
1868
 María Pilar Celma Valero, Literatura y periodismo..., op. cit., p. 98. 
597 
 
« national » mais que cette idée correspond à un cliché à combattre. La guitare nʼest présentée 
comme un instrument national que si lʼon se positionne du point de vue madrilène (castizo), comme 
dans lʼarticle sur lʼusine de fabrication de cordes de guitare, ou du point de vue andalou. Selon le 
cas, la guitare est donc assumée comme instrument national ou rejetée comme stéréotype. Elle est 
jugée de façon ambivalente, voire contradictoire, et ce, y compris par les rédacteurs dʼune même 
revue – et dans un même numéro –, qui aspirent à la régénération de lʼEspagne selon une 
perspective idéologique commune. En cela, la guitare nʼest quʼun exemple emblématique de la 
réalité espagnole, comme le résument Jean-René Aymes et Serge Salaün, qui émettent cette 
réflexion sur une échelle chronologique plus large : 
 
LʼEspagne ne cesse de buter sur les rapports entre les régions, la ou les nation(s) qui 
cohabitent dans la Péninsule. Si la nécessité dʼun État espagnol fort semble une constante, 
tous horizons idéologiques confondus, pour accrocher lʼEspagne au train de la modernité ou 
tout au moins de lʼévolution européenne, les solutions divergent radicalement quant au 
moyen dʼy parvenir. Lʼhistoire de lʼEspagne depuis la fin du XVIIIe siècle multiplie les 
conflits aigus, souvent paradoxaux, dans la mesure où, avec le temps, les mêmes enjeux et les 





Dans le cas que nous venons de mentionner, une région du Nord – les Asturies – est opposée au 
Sud où lʼon joue de la guitare. Ce sont deux régions majoritairement rurales. Mais comme le 
suggèrent les auteurs de Être espagnol, cette opposition Nord-Sud renvoie souvent à une 
dialectique plus profonde sur la capacité de lʼEspagne à entrer ou non dans la modernité, dans un 
contexte de différenciation économique croissante entre le Nord industrialisé et le Sud encore rural. 
Cet aspect apparaît également dans les discours de ceux qui sʼopposent à la guitare en tant 
qu’instrument « national ». 
 
3. Modernité VS tradition 
Le troisième motif dʼopposition à la guitare est lié à lʼarchaïsme qui lui est reproché. Dans le 
contexte dʼune industrialisation croissante, plus rapide dans le Nord de lʼEspagne que dans le Sud, 
les modes de vie se transforment. Les régions du Nord, surtout la Catalogne, sʼouvrent 
économiquement et culturellement aux pays dʼEurope. Les tensions, qui prennent parfois la forme 
                                                 
1869
 Jean-René Aymes, Serge Salaün (éds.), Être espagnol, op. cit., p. 9. 
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dʼoppositions entre les régions espagnoles, se cristallisent alors autour de lʼidée de modernité, que 
revendiquent dʼabord les régions les plus industrialisées, et qui sʼoppose à la notion de tradition, 
toujours forte dans les zones les plus rurales. 
Dans les articles publiés à la fin du XIX
e
 siècle, cette rivalité entre régions du Nord et du Sud se 
fait jour. Ce sont les défenseurs dʼune modernité de lʼEspagne, ceux qui regardent vers le Nord en 
la comparant au reste de lʼEurope, qui insistent pour montrer que le pays ne peut pas être réduit à 
une image dʼÉpinal, celle dʼun pays où lʼon joue de la guitare. Cette image reflète trop pour eux la 
ruralité, la tradition, le passé. En témoigne un article de José Zorrilla (1817-1893), publié dans La 
Ilustración Española y Americana le 30 septembre 1884 sous le titre « Monument commémoratif 
du chemin de fer Gumá, de Villanueva y Geltrú (Chemins de fer directs de Madrid à Saragosse et 
Barcelone) »
1870. Ayant été convié à lʼinauguration du chemin de fer dans la ville catalane de 
Villanueva y Geltrú, lʼhomme de lettres a été sollicité par le directeur de la revue illustrée 
madrilène pour rédiger un compte-rendu de lʼévénement. Pour faire valoir la modernité de cette 
ville, il commence par vanter son emplacement stratégique sur les bords de la Méditerranée, avant 
de mentionner son dynamisme économique, industriel et culturel, qui lui vaut le surnom de « petite 
Barcelone » (« pequeña Barcelona »). José Zorrilla présente ensuite lʼinitiateur du projet de chemin 
de fer, lʼentrepreneur et homme politique Francisco Gumá y Ferrán (1833-1912)1871. Il le décrit 
comme un Catalan « pure souche » (« de pura raza ») – de fait il est originaire de Villanueva y 
Geltrú. Surtout, il le présente comme un infatigable propagateur des avancées et inventions qui 
caractérisent le monde moderne : par son action politique, il a contribué à mettre à la portée de tous 
lʼélectricité, le téléphone, etc. Pour appuyer ses dires, José Zorrilla introduit dans son texte en prose 
deux quatrains en octosyllabes avec en leur sein une rime assonante aux vers centraux : 
 
Gumá est donc lʼun des industriels qui possède par ses œuvres la mission de : 
 
Dire à lʼEspagne quʼelle oublie 
ce quʼelle fut au temps des Maures 
que la guitare et les taureaux 
ne donnent pas une nationalité ; 
et quʼaujourdʼhui les nations  
                                                 
1870
 José Zorrilla, « Monumento conmemorativo del ferro-carril Gumá, de Villanueva y Geltrú (Ferrocarriles directos de 
Madrid a Zaragoza y Barcelona) », La Ilustración Española..., op. cit. 
1871
 Francisco Gumá y Ferrán est aussi député du Parti Conservateur. Il représente Matanzas (Cuba) en 1879 et en 1881, 
et Igualada (Barcelone) en 1884. Congreso de los Diputados, « Gumá y Ferrán, Francisco », in Congreso de los 
Diputados – Histórico de los diputados (1810-1977), site Internet : 
< http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Iniciativas?_piref73_2148295_73_1335437_1335437.
next_page=/wc/servidorCGI&CMD=VERLST&BASE=DIPH&FMT=DIPHXLSS.fmt&DOCS=1-
100&DOCORDER=FIFO&OPDEF=Y&QUERY=%2852620.NDIP.%29 >, consulté le 9 mai 2014. 
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avec l’élan des cyclones et la vitesse de l’éclair 
sont conduites à la gloire  
par la vapeur et l’électricité1872. 
 
Le premier quatrain a pour thématique le passé de l’Espagne. Trois clichés sont juxtaposés : les 
Musulmans, la guitare et les corridas. Ces éléments du passé sont présentés sous un jour négatif car 
ils « ne donnent pas une nationalité » (« no dan nacionalidad »). Selon José Álvarez Junco, le 
terme nacionalidad possède plusieurs acceptions, comme le terme nación, bien qu’il soit moins 
complexe que ce dernier. Le vocable peut renvoyer à une façon d’« être » national, à un sentiment, 
à un groupe humain ou encore au lien à l’État. Dans ce dernier sens, le plus répandu et le plus 
exact, la « nationalité » est à concevoir comme un lien juridique qui unit les individus à l’État1873. 
Dans le contexte de ce poème, le sens du terme « nacionalidad » n’est pas très clair. Lorsque José 
Zorrilla indique que la guitare et la corrida ne donnent pas une « nationalité », sans doute veut-il 
dire qu’ils ne peuvent donner lieu ni à une manière d’« être » collective, ni à un sentiment national, 
ni à un groupe humain clairement identifié. Ils ne peuvent pas davantage permettre de renforcer le 
lien avec l’État. Autrement dit, ces représentations de l’Espagne sont jugées inaptes à forger un 
sentiment national à cette époque. On ne peut s’appuyer sur un tel passé qui, dans ce quatrain, est 
synonyme d’une ancienneté peu glorieuse. 
Par opposition, dans le second quatrain, la voix poétique révèle ce qui mène « les nations à la 
gloire » (« llevan á la gloria […] á las naciones »), ce qui est pour elles gage de succès, porte 
d’entrée dans la modernité, dans une dynamique commune avec les autres nations, comme en 
témoigne le pluriel « naciones ». Le sujet postposé arrive en guise de réponse dans le dernier vers : 
les machines à vapeur et l’électricité (« vapor y electricidad ») sont les clefs de la réussite. Étant 
donné la structure de ce bref poème, on voit clairement que la guitare fait partie de ce qui doit être 
mis de côté dans l’objectif de faire avancer l’Espagne comme nation, dans le concert des nations 
européennes modernes. José Zorrilla prend ici prétexte de son commentaire sur le chemin de fer 
pour introduire une réflexion politique. Certes, l’industrialisation croissante ne permet pas de 
différencier les nations modernes entre elles, puisqu’elles diposent des mêmes infrastructures, mais 
le développement technique est ici associé à la modernité politique et apparaît comme une 
condition indispensable pour qu’une nation ait une place de choix parmi les autres et bénéficie de 
                                                 
1872
 « Gumá es, pues, uno de los industriales que tienen con sus hechos la misión de / Decir á España que olvide / La 
que fué en tiempos de Moros, / Que la guitarra y los toros / No dan nacionalidad ; / Y que hoy llevan á la gloria, / Con 
ímpetu de ciclones, / Sobre el rayo á las naciones, / Vapor y electricidad. », José Zorrilla, « Monumento 
conmemorativo del ferro-carril Gumá, de Villanueva y Geltrú (Ferrocarriles directos de Madrid a Zaragoza y 
Barcelona) », La Ilustración Española..., op. cit., p. 6. 
1873
 José Álvarez Junco, Justo Beramendi et Ferran Requejo, El nombre de la cosa..., op. cit., p. 33-34. 
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leur estime. Ainsi, la guitare est mentionnée par opposition à tout ce qui atteste lʼavènement dʼun 
monde moderne en Espagne, comme lʼélectricité ou les chemins de fer. La guitare sʼopposerait 
donc à un nationalisme relié à une dynamique économique jugée indispensable. 
Les nations sont ici considérées comme des entités en lien les unes avec les autres, qui existent 
surtout grâce à la reconnaissance mutuelle qu’elles se manifestent, comme le révèle l’admiration de 
José Zorrilla envers Francisco Gumá y Ferrán, parce qu’il s’efforce de faire connaître et de faire 
admirer ces innovations « lors des expositions universelles et régionales de tous les pays »
1874
. 
Ainsi, dans ce texte, José Zorrilla met en exergue les similitudes entre les nations européennes 
considérées comme civilisées, ouvertes au progrès technique, plutôt que les marques de 
différenciations qui peuvent exister entre elles, comme le passé spécifique à chacune. Il semble 
proposer la construction d’une identité nationale qui ne soit pas fondée sur le passé, mais sur une 
dynamique commune orientée vers la modernité.  
En 1884, la position défendue par José Zorrilla correspond à une vision de la « civilisation » 
désormais adoptée et défendue par les conservateurs
1875
. Ceux-ci conçoivent la civilisation comme 
synonyme de développement scientifique et culturel, par opposition à l’ignorance et à la barbarie. À 
ce titre, elle constitue le seul moyen pour rendre la nation espagnole légitime face aux nations 
européennes qui lui servent de modèle. La référence à la guitare est donc à comprendre ici – 
paradoxalement sans doute – comme métaphore de l’inculture. C’est pourquoi l’instrument est 
rejeté comme signe plausible de l’identité espagnole et ce, de la part d’un homme de lettres 
conservateur. José Zorrilla est d’ailleurs l’un des poètes et dramaturges qui contribuèrent le plus à 
diffuser une image du passé en termes nationaux, et il le fit depuis une perspective monarchique et 
nobiliaire. Comme le rappelle José Álvarez Junco, la quasi-totalité de ses tragédies, de ses 
légendes, de ses poèmes historiques se situaient dans des ambiances espagnoles. Il avait la 
conscience dʼêtre le « poète national » avant même que ce titre ne lui soit officiellement attribué à 
la fin de sa vie, en 1889
1876
. Les propos de José Zorrilla s’inscrivent d’ailleurs dans un article qui 
est un éloge au député conservateur Francisco Gumá y Ferrán, dans une revue illustrée tout à fait 
respectueuse du système de la Restauration. Ces indications permettent de comprendre que 
l’opposition à la guitare comme instrument du passé n’est pas nécessairement le fait d’une 
perspective libérale ou progressiste, mais que même des conservateurs comme José Zorrilla – 
                                                 
1874
 « en las exposiciones universales y regionales de todos los países. », Ibidem. 
1875
 Au cours du XIX
e
 siècle, le concept de « civilisation » conquiert peu à peu des secteurs plus larges que les cercles 
strictement libéraux auxquel il était initialement circonscrit. Les conservateurs finissent par l’accepter et se 
l’approprier. La notion évolue et elle est entendue différemment selon la perspective adoptée. Javier Fernández 
Sebastián, « Civilización », in Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza Editorial, 2008, 
p. 144-156. 
1876
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 180-187. 
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susceptible d’avoir par ailleurs utilisé ce type de clichés dans ses œuvres littéraires – peuvent 
rejeter l’instrument comme néfaste dans le processus de civilisation de la nation.  
Au début des années 1920, la même revendication de modernité apparaît chez un Sévillan tel 
que José Aguilera, qui défend lʼidée que la capitale de lʼAndalousie est devenue à son tour une ville 
industrielle, dans lʼarticle « Séville moderne », publié dans le journal progressiste El Sol, le 6 
janvier 1921
1877
. L’auteur commence par vanter la qualité de lʼindustrie de la céramique, puis 
évoque avec fierté lʼarchitecture récente de la ville, avant dʼenvisager un avenir resplendissant, qui 
permettra à la capitale andalouse de connaître la prospérité et un rayonnement international. Il 
conclut son article en sʼopposant aux stéréotypes persistants : 
 
Rien de plus faux, en réalité, que lʼopinion commune sur la vie sévillane. Dans cette ville, on 
observe une activité manufacturière qui nʼest comparable quʼau mouvement industriel de 
Barcelone et de Bilbao […]. Le type traditionnel du « jeune oisif » qui dédaigne le travail a 
disparu, effacé par lʼexemple dʼune majorité capitaliste travailleuse et soucieuse des hauts 
intérêts moraux et matériels de Séville. 
Pour le reste, la légende de l’Andalousie – à Séville principalement – est totalement fausse et 
saugrenue. La terre de la guitare et du tambour de basque, du vin et du soleil, des jolies 
femmes, des coplas pétillantes, de la joie infinie... est aussi, et cela fait lʼorgueil des 





De manière à défendre la modernité de Séville, José Aguilera la compare dʼabord à Barcelone et 
Bilbao, les deux villes autour desquelles se sont développés les plus grands pôles industriels en 
Espagne. Mais lʼobjectif principal de la fin de lʼarticle est de contrer des clichés, ce que lʼauteur fait 
pendant deux paragraphes, à savoir le tiers du texte complet, preuve de la persistance de ces 
stéréotypes. Dans ce cas précis, lʼauteur ne cherche d’abord ni à les nuancer ni à montrer qu’ils 
offrent une vision partielle de la réalité. Il prend le parti de rejeter l’« opinion commune » (« la 
común opinión »), à travers des hyperboles, un superlatif relatif « rien nʼest plus faux » et un 
superlatif absolu qui est en outre un pléonasme : « la légende dʼAndalousie […] est totalement 
fausse et saugrenue »
1879
. Cette prise de position le conduit à rejeter la possibilité dʼidentifier la 
ville aux images courantes qu’on en a. Il cite en exemple tout ce qui relève du divertissement, 
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 José Aguilera, « Sevilla moderna », in El Sol, Madrid, 6 janvier 1921, p. 14. 
1878
 « Nada más falso en realidad que la común opinión de la vida hispalense. En esta ciudad se observa hoy una 
actividad fabril sólo comparable con el movimiento industrial de Barcelona y Bilbao. […] El tipo tradicional del 
“señorito” que desdeña el trabajo ha desaparecido, borrado por el ejemplo de una mayoría capitalista trabajadora y 
celosa de los altos intereses morales y materiales de Sevilla. / Por lo demás, la leyenda de Andalucía – en Sevilla 
principalmente – es en absoluto estrafalaria y falsa. La tierra de la guitarra y de la pandereta, del vino y del sol, de las 
mujeres graciosas, de las coplas chispeantes, de la alegría infinita... es también, para orgullo de los sevillanos, una 
ciudad moderna, ejemplarmente laboriosa y abierta a las grandes iniciativas mercantiles. », Ibidem. 
1879
 « nada más falso » et « la leyenda de Andalucía [...] es en absoluto estrafalaria y falsa. », Ibidem. 
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comme les coplas et les instruments de musique (guitare et tambour de basque). Ces objets sont 
rejetés parce qu’ils incarnent la paresse, lʼoisiveté, comme en témoigne lʼallusion au stéréotype du 
fainéant, mentionné dans le paragraphe précédent. Or selon l’auteur, cette catégorie de population a 
disparu (« ha desaparecido »). Par conséquent, le cliché de la guitare, comme ceux qui sont 
mentionnés dans la même énumération, nʼest pas dénué de la connotation morale négative que nous 
avons mise en lumière dans la quatrième partie, et que lui attribuait déjà Montesquieu, en en faisant 
une caractéristique nationale.  
Si la dimension morale habituelle demeure, elle est en outre doublée d’une référence 
supplémentaire à la ruralité, à la tradition, au manque de modernité, comme le montre l’opposition 
qui suit entre « la terre de la guitare », qui est désormais également « une ville moderne » : c’est ce 
second aspect de la capitale andalouse que José Aguilera vante tout au long du texte, comme le 
souligne le titre même de l’article, de sorte qu’en définitive la pratique de la guitare est reléguée à 
un aspect inessentiel et indigne de considération de la part des Sévillans. Du moins, dans un journal 
madrilène à tendance progressiste et à vocation régénérationiste comme El Sol, ceux-ci 
s’enorgueillissent uniquement de sa modernité1880. Ainsi, la guitare représente pour José Aguilera 
une culture traditionnelle, qui renvoie à un mode de vie dépassé, arriéré. Le paradoxe, cʼest que 
José Aguilera ne condamne pas une pratique mais simplement le cliché. En effet, s’il prenait en 
compte l’évolution des pratiques guitaristiques, les progrès techniques des instrumentistes et leur 
croissante virtuosité, tant dans les domaines classique que flamenco, par exemple, il pourrait faire 
de la guitare un critère de la modernité de Séville. Mais c’est indépendamment de la pratique que le 
cliché est rejeté. La persistance du stéréotype – à laquelle José Aguilera contribue en mentionnant 
le cliché – empêche de voir la réalité, évolutive et nuancée, et conduit à sa négation, et au corrélatif 
refus de reconnaître la guitare comme instrument caractéristique de Séville, de l’Andalousie et a 
fortiori de l’Espagne. 
 
 
4. Élites contre conservatisme : le cas de la zarzuela 
 
En dernier lieu, l’opposition à ce que la guitare soit considérée comme un instrument national 
peut s’expliquer, paradoxalement, par sa trop grande popularité auprès d’un public de masse. Nous 
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 « Es también, para orgullo de los sevillanos, una ciudad moderna, ejemplarmente laboriosa », Ibidem. 
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avons eu l’occasion d’étudier en détail ce succès populaire en troisième partie. En réponse, il donne 
lieu à un rejet de la guitare de la part des élites, en particulier des compositeurs, comme nous 
l’avons exposé dans la quatrième partie, au chapitre 9. Nous allons voir présentement comment 
cette attitude des élites modernisatrices révèle la place problématique de la guitare dans le cadre de 
l’élaboration d’un art musical national. Pour cela, nous allons étudier le rôle de la guitare au sein de 
la zarzuela, ainsi que l’attitude des élites par rapport à ce genre lyrico-théâtral, dans des 




Dans un premier temps, il apparaît que la zarzuela réunit un certain nombre de caractéristiques 
susceptibles de répondre aux aspirations des compositeurs. En effet, même si elle apparaît au XVIII
e
 
siècle, c’est à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle qu’elle connaît son plus grand essor. À 
cette époque, les compositeurs de zarzuelas sont nombreux et réalisent une production très 
abondante
1882
. Puis le développement du « théâtre par heure » engendre le succès de la version 
courte du género chico, de sorte que le genre demeure à la mode, surtout à Madrid, dans les deux 
premières décennies du XX
e
 siècle. En témoigne, en 1918, par exemple, le succès de la zarzuela El 
niño judío, dont la musique est composée par Pablo Luna.  
L’abondance de la production est à mettre en relation avec son succès auprès d’un public de 
masse, comme le montre Serge Salaün, succès qui constitue une raison supplémentaire de 
reconnaître dans la zarzuela un genre musical véritablement national
1883
. La réception positive de la 
part des consommateurs doit en effet normalement servir à la construction de l’identité nationale, 
comme l’explique Anne-Marie Thiesse :  
 
Le rôle des « consommateurs » dans le soutien à la construction nʼest pas non plus à 
négliger : en allant applaudir aux pièces de théâtre à sujet national, en suivant avec passion 
des romans-feuilletons historiques, en achetant lithographies ou vaisselle à motifs nationaux, 
un public plus ou moins vaste marque son approbation et encourage la production. 
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 Œuvre dramatique et musicale dans laquelle alternent la déclamation et le chant. Genre théâtral typiquement 
espagnol généralement composé de un à trois actes. Son nom apparaît au XVII
e
 siècle mais l’opéra italien est trop 
présent en Espagne pour lui permettre de se développer en tant que genre original : très influencée par le genre italien, 
la zarzuela a du mal à acquérir des caractéristiques propres. Elle connaît toutefois un grand relief en Espagne dans la 
deuxième moitié du XVIII
e
 siècle. Elle entre ensuite en décadence avant de connaître une revitalisation dans la 
deuxième moitié du XIX
e
 siècle, grâce à une myriade de compositeurs comme E. Arrieta ou F. A. Barbieri. Entre 1890 
et 1910, sa version en un acte, le « género chico », est à la mode. « Zarzuela », in Diccionario de música clásica…, 
op.cit., p. 645-646. 
1882
 Parmi les plus célèbres à la fin du XIX
e
 siècle, on peut citer El barberillo de Lavapiés de Barbieri créée en 1874, La 
Gran Vía et Cádiz de Federico Chueca et Valverde en 1886, La verbena de la Paloma en 1894 et La Dolores en 1895, 
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Simultanément, la création du patrimoine national, qui touche des secteurs de plus en plus 
nombreux, passe par des relais de plus en plus diversifiés qui vont des entrepreneurs culturels 
à la fabrication artisanale ou industrielle dʼobjets culturels ou décoratifs. Renforcement 
récurrent de la production et de la consommation : lʼoffre croissante de biens culturels ou 
matériels à référence identitaire rend leur usage de plus en plus « naturel » ; le consommateur, 
dont se consolide ainsi la prise de conscience dʼune « communauté imaginée », en vient à 
donner plus ou moins consciemment dans ses comportements lʼexemple de ce quʼun membre 




Cette réflexion permet de rappeler l’importance de l’attitude des récepteurs dans l’élaboration de 
l’identité nationale et semble correspondre particulièrement bien au cas de la zarzuela, qui entrerait 
d’ailleurs dans la catégorie des « pièces de théâtre à sujet national » que l’historienne donne en 
guise de premier exemple. En effet, même si toutes les zarzuelas n’ont pas directement pour 
thématique l’exaltation de la nation, elles ont un rôle dans l’« affirmation de l’identité » espagnole, 
comme le rappelle José Álvarez Junco qui décrit le genre d’un point de vue politique :  
 
Simple divertissement, constitué dʼune satire dépolitisée, ses inévitables références politiques 
exprimaient ce que lʼon croyait être des opinions consensuelles, essentiellement 
conservatrices. Parmi elles, il y en avait une que lʼon considérait comme consensuelle par 
antonomase, comme située au-delà de tout désaccord politique : cʼétait lʼaffirmation de 
lʼidentité nationale. On ne concevait même pas les types régionaux, si habituels dans les 
zarzuelas, comme opposés à lʼidentité espagnole globale1885. 
 
Par sa façon de traiter avec légèreté et optimisme des sujets en rapport avec la réalité 
quotidienne, le plus souvent ancrée dans le Madrid de l’époque, la zarzuela sert les intérêts des 
classes au pouvoir sous la Restauration, ce qui en fait, selon Serge Salaün, un puissant instrument 
de cohésion sociale, nationale – la zarzuela montre avec bienveillance une Espagne unie et des 
sentiments espagnolistes – et patriotique, au sens où certains airs de zarzuelas sont entonnés pour 
soutenir les efforts des soldats en temps de guerre, à Cuba ou au Maroc. Ces orientations, 
perceptibles dès le début de la Restauration, s’affirment de façon croissante jusque dans les années 
1920 (puis à partir de 1931)
1886
. 
En dépit de ces éléments fédérateurs, la zarzuela ne correspond pas totalement aux exigences 
d’un véritable art national, ce qui explique en grande partie le rejet de la guitare, très utilisée en son 
sein, comme instrument national. Les motifs qui empêchent la zarzuela de pouvoir prétendre au 
rang d’art national sont de trois ordres.  
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D’une part, elle s’inspire essentiellement des modèles étrangers, allemands et italiens 
notamment, mais aussi de l’opérette française1887. La zarzuela tombe donc dans l’écueil que 
souligne Anne Souriau à propos des tentatives infructueuses d’art national : « La difficulté est que 
la volonté d’inventer n’est pas toujours suffisante pour y arriver, et on aboutit alors à quelque style 
bâtard où des éléments considérés comme nationaux sont plaqués sur quelque autre style, même 
d’origine étrangère »1888. La zarzuela tombe dans ce travers, essentiellement du point de vue de la 
structure formelle, qui suit toujours les mêmes canons. 
D’autre part, d’un point de vue thématique, la zarzuela évoque surtout le quotidien des classes 
populaires, à travers une série de personnages qui correspondent à des types locaux. Outre le 
caractère redondant qu’implique une telle déclinaison de types dans les nombreuses œuvres 
considérées, les zarzuelas restent ainsi enracinées dans des « origines bouffes et faubouriennes en 
désaccord avec la haute idée quʼon se faisait de la patrie »1889. La zarzuela fait intervenir des 
personnages et peint des situations qui manquent de noblesse et de profondeur pour pouvoir 
représenter la nation espagnole. Aussi ne peut-elle faire l’objet de la fierté des élites intellectuelles 
qui cherchent à élaborer un patrimoine national dont ils soient fiers vis-à-vis des étrangers
1890
. 
La conséquence est que la zarzuela est un genre thématiquement et formellement conservateur 
qui s’adresse à un public esthétiquement conservateur1891, c’est-à-dire ne cherchant pas l’innovation 
dans l’art. Cette conséquence en est aussi la cause, car le goût du public détermine grandement 
cette production. C’est la troisième raison pour laquelle la zarzuela ne peut pas être vraiment 
considérée comme un art national, si l’on considère qu’un tel art doit être novateur et doit mettre en 
valeur l’originalité de la création musicale d’un pays, de manière à contribuer à son rayonnement à 
l’étranger. D’ailleurs, la preuve de cet insuccès apparaît dans le fait que les zarzuelas n’ont pour la 
plupart pas été données à l’étranger1892 et sont, encore aujourd’hui, très peu traduites. 
Aussi, les compositeurs qu’on considère comme les véritables créateurs de la musique nationale 
espagnole, qui ont connu un rayonnement international et que nous avons étudiés au chapitre 9 
parce qu’ils refusent majoritairement de composer pour la guitare, sont aussi ceux qui rejettent la 
zarzuela. Manuel de Falla lui-même considère que sa production de zarzuelas est dépourvue 
d’intérêt : il avoue n’avoir accepté de composer dans ce genre au début de sa carrière que pour des 
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. Ce rejet de la zarzuela par les élites, lié au succès même du genre, peut être 
mis en relation avec leur attitude quant à la guitare, très utilisée dans le genre lyrico-théâtral.  
L’emploi de la guitare en son sein est particulièrement intéressant car, outre sa fréquence, il a 
lieu dans le double registre musical et théâtral. Trois cas de figures sont possibles. Soit la guitare 
est le sujet principal de la pièce, sans être utilisée dʼaucune manière, ni sur scène ni dans 
lʼorchestre. Cʼest le cas par exemple de La guitarra del amor, créée au Teatro de la Zarzuela le 16 
mai 1916, avec une musique de Tomás Bretón (1850-1923) et Gerónimo Giménez (1854-1923)
1894
. 
Soit des guitares sont utilisées dans lʼorchestre (« en plantilla »). Elles interviennent alors 
ponctuellement, parfois avec des bandurrias, des harpes, des cordes ou un petit orgue. Cette 
instrumentation est choisie par le compositeur José Serrano (1873-1941) dans la La reina mora, qui 
est créée à lʼApolo le 11 décembre 1903, par exemple1895. Mais ce cas de figure est 
particulièrement rare, signe que la guitare est peu considérée comme instrument de musique. Enfin, 
il arrive que plusieurs guitares soient utilisées, non pas dans l’orchestre mais au sein de la rondalla, 
avec des bandurrias, des luths et éventuellement des guitarrones. Les musiciens entrent sur scène 
costumés, leur instrument étant à la fois audible et visible. Leur arrivée produit souvent un effet 
comique, en raison de leur accoutrement et de leur jeu debout, en mouvement, donc difficile à 
coordonner. Leur intervention est ponctuelle. Des guitares apparaissent ainsi au sein de la rondalla 
dans des œuvres comme La Dolores, de Tomás Bretón ou Gigantes y cabezudos de Fernández 
Caballero, toutes deux créées à la Zarzuela, respectivement le 13 mars 1890 et le 20 novembre 
1898. On retrouve ce phénomène dans Ovación y oreja de Giménez Gerónimo, créée au Gran 
Teatro le 17 octobre 1913
1896
. Ce ne sont que quelques exemples pour montrer que cet usage est 
vivace, tant à la fin du XIX
e
 qu’au début du XXe siècle.  
On peut certes voir dans cette utilisation de la guitare un signe de son succès populaire : la 
guitare est un des seuls instruments de musique à être exhibés sur la scène. En outre, l’intervention 
de la rondalla étant très courante dans les zarzuelas, elle revêt finalement le caractère d’un lieu 
commun, devenant pratiquement un passage obligé, attendu par les spectateurs. Employées de cette 
façon, les guitares ont une fonction hybride, à la fois instruments et accessoires de théâtre : elles 
sont mentionnées dans le livret avec les personnages et, en même temps, elles ont droit à une 
partition spécifique, différente de celle des bandurrias qui interviennent aussi dans la rondalla. On 
peut observer ceci dans les partitions de El guitarrico, une zarzuela en prose et en vers, créée au 
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Teatro de la Zarzuela le 12 octobre 1900, sur une musique d’Agustín Pérez Soriano (1846-1907) et 
des paroles de Manuel Fernández de la Puente et Luis Pascual Frutos [Voir Annexe 6 : Partition 2]. 
Cette œuvre est un bon exemple de pièce où les guitares, absentes de l’orchestre, revêtent, en 
revanche, une fonction théâtrale, tout en intervenant sur scène de façon sonore. Il y est question de 
deux jeunes gens amoureux d’une même jeune femme, et qui veulent la séduire en usant d’un 
même procédé : tous deux veulent lui donner la sérénade sous sa fenêtre avec une rondalla
1897
.  
Cependant, les guitares utilisées de cette manière ne sont pas associées aux instruments de 
l’orchestre : les guitaristes ne se placent à aucun moment parmi les autres instrumentistes et 
apparaissent plutôt comme des comédiens, qui présentent l’intérêt d’introduire des parties chantées, 
toujours très appréciées du public
1898
. Dans la mesure où cet usage de la guitare sur scène est le 
plus fréquent, il est sans doute celui qui marque le plus les esprits, et contribue à renforcer l’image 
de la guitare comme un accessoire essentiel à la pièce de théâtre, certes sonore, mais qui n’a pas le 
statut d’instrument de musique à part entière. Cet usage hybride de la guitare nous semble 
fondamental pour expliquer le manque de considération dont elle fait l’objet en tant qu’instrument 
de musique. L’image d’accessoire prend le pas sur celle d’instrument de musique, ce qui peut 
expliquer les difficultés à ce qu’elle soit perçue – et a fortiori revendiquée – comme « instrument 
[de musique] national ». 
Les réactions de la presse sont celles qui permettent le mieux de percevoir le décalage entre la 
réception des spectateurs purement consommateurs et celle des critiques, qui déplorent que les 
premiers ne soient pas éduqués à reconnaître et à apprécier la véritable qualité musicale. Ainsi, le 
18 mars 1895, le comte Guillermo de Morphy déplore l’attitude du public dans un article paru dans 
La Correspondencia de España, deux jours après la création de La Dolores de Tomás Bretón au 
Teatro de la Zarzuela
1899
. Après avoir décrit la réception enthousiaste des spectateurs, il dénonce 
leur inculture musicale en déclarant : « Je regrette profondément devoir consigner deux faits qui 
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prouvent lʼétat de notre culture musicale »1900. Il note que le personnage principal, La Dolores1901, 
apparaît sur scène avec une guitare, lors d’un crescendo orchestral du plus grand effet dramatique, 
et il déplore le fait que « le public applaudisse avec plus d’enthousiasme un effet de sonorité 
matérielle à la jota, alors que lui échappent les moments les plus raffinés de lʼœuvre, qui sont 
nombreux »
1902
. C’est-à-dire que le public apprécie les moments où la guitare entre en scène, 
puisqu’elle est utilisée par définition au moment de la jota. En revanche, le public ne perçoit pas 
que « la harpe, le cor et les bois sont employés avec beaucoup de justesse et de discrétion »
1903
. Ces 
instruments sont ceux de l’orchestre, situé dans la fosse et que le public ne voit pas. N’ayant pas 
d’éducation musicale – à la différence de Guillermo de Morphy par ailleurs compositeur –, le 
public ne peut pas saisir et goûter la qualité de l’instrumentation, dont le critique musical apprécie 
les nuances. En qualité que musicien, il adopte globalement une attitude élogieuse vis-à-vis de cette 
zarzuela de Bretón. Il admire son travail de compositeur, ce qui n’est pas le cas d’artistes comme 
Manuel de Falla qui condamnent en bloc ce genre lyrico-théâtral. En revanche, le comte de Morphy 
se montre extrêmement critique vis-à-vis du goût du public. Il rejette donc implicitement la guitare 
en tant quaccessoire de théâtre, qui contribue à séduire les spectateurs mais les détourne en même 
temps de l’intérêt musical de la pièce, situé ailleurs. Ainsi, le goût du critique sʼoppose à celui du 
public populaire, plus conservateur, traditionnel, castizo, favorable à ce qui peut être considéré 
comme un genre national dans la seule mesure où il rencontre un grand succès commercial. En fait, 
cette différence de jugement esthétique trouve son origine dans une réalité socio-économique 
difficile pour les musiciens, soumis à la tyrannie du public et des entrepreneurs théâtraux. Ceci 
reflète un problème plus large, qu’exprime Jorge de Persia à propos de la fin du XIXe siècle : « La 
musique nʼétait pas alors une valeur sociale significative »1904.  
On touche ici une problématique importante, qui imprègne les réflexions des intellectuels de 
l’époque et qui a des répercussions sur la guitare, comme nous allons le voir. Les élites 
progressistes ne rejettent pas la tradition dans la zarzuela car, suivant les enseignements de Felipe 
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Pedrell, elles accordent elles-mêmes une grande importance au folklore populaire pour créer un art 
authentiquement national. Elles s’opposent à une certaine utilisation des éléments populaires, à 
savoir la simple citation et la reprise sans réélaboration savante de ces éléments, sans véritable 
création artistique. En cela, leur réflexion s’inscrit pleinement dans celle des intellectuels qui 
s’interrogent sur l’essence de l’Espagne, même si ceux-ci n’évoquent pas la musique. Ainsi, c’est 
précisément au moment où est créée La Dolores que Miguel de Unamuno publie dans la presse, 
entre février et juin 1895, les cinq essais sur L’Essence de l’Espagne qui seront réunis dans le livre 
intitulé En torno al casticismo. Dans ce texte, il établit une différence profonde entre le casticismo, 
ce qui est castizo et la vraie tradition, qu’il appelle la « tradition éternelle »1905 : celle-ci est la seule 
à pouvoir traduire « l’essence de l’Espagne » et pour cela doit être vivante, c’est-à-dire s’ouvrir à 
l’apport étranger et donc aux influences européennes1906.  
De même, dans le domaine musical, les élites auxquelles nous faisons allusion – Enrique 
Granados, Isaac Albéniz, Joaquín Turina et Manuel de Falla notamment – partent s’enrichir à 
l’étranger, et concrètement surtout à Paris, pour pouvoir donner naissance à des œuvres qui utilisent 
la tradition, mais sur le mode de l’évocation et non de la simple citation. C’est autour de 1915 
qu’apparaissent les premiers travaux en ce sens : parmi les événements à retenir, Manuel de Falla 
tient une conférence à l’Athénée, El amor brujo est créé en avril 1915 à Paris et Rogelio Villar 
rédige un article sur le nationalisme musical, où il reconnaît la nécessité absolue de puiser dans la 
tradition espagnole
1907
. Ces élites progressistes insistent sur un traitement de l’élément populaire 
opposé au casticismo de la zarzuela qui, pour sa part, ne laisse de place qu’à la « couleur locale ». 
Celle-ci offre un aperçu superficiel et édulcoré de cette tradition, donnant l’impression que 
l’Espagne se résume à l’Andalousie et à la jota1908. 
Cependant, l’émergence d’une réflexion approfondie sur la rénovation musicale et sur la 
rénovation de l’art espagnol en général, à travers des publications comme El Sol ou España – revue 
créée en 1915 par José Ortega y Gasset (1883-1955) –, reste élitiste, et le grand public n’y est pas 
associé. On constate ainsi que les zarzuelas continuent d’emporter l’adhésion, même après la 
Première Guerre mondiale. En 1918, la zarzuela El niño judío bénéficie aussi d’un chaleureux 
                                                 
1905
 « Castizo dérive de casta, de même que casta dérive de l’adjectif casto, pur. [...]. De sorte que castizo c’est, en fin 
de compte, pur et sans mélange d’élément étranger. Et si nous tenons compte de ce fait qu’on y voit une qualité 
éminente, une supériorité, nous verrons comment le mot lui-même transmet, comme enkysté, un antique préjugé, 
source d’erreurs et de maux sans nombre : la croyance que les races dites pures et tenues pour telles sont supérieures 
aux mélangées. », Miguel de Unamuno, L’Essence de l’Espagne, trad. de Marcel Bataillon, op. cit., p. 17. 
1906
 « Il faut nous européaniser et prendre un bain de peuple. », Ibidem, p. 212. 
1907
 Rogelio Villar, « Divagaciones sobre el nacionalismo musical y los compositores españoles », in Revista musical 
hispano-americana, octobre-décembre 1915, p. 2-4. 
1908
 Adolfo Salazar, « Goyescas y el “color local” », in Revista musical hispano-americana, 30 avril 1916, p. 9-10. 
610 
 
accueil au moment de sa création
1909
. Comme on peut le constater à travers la critique qui est faite 
de cet événement dans le journal El Sol le 6 février 1918
1910
, elle est particulièrement applaudie par 
le public, précisément au moment où la guitare intervient sur scène, alors que de nouveau, cette 
dernière n’est pas utilisée dans l’orchestration1911. Le journaliste qui signe « J. A. » en fait pour sa 
part une sévère critique dans le journal intellectuel : il dénonce les incohérences du livret et 
nʼexplique la réussite de lʼœuvre créée à lʼApolo que par lʼinterprétation dʼun morceau pour 
soprano et guitare intitulé « Chanson espagnole »
1912
. Selon le critique, chaque mouvement musical 
est digne dʼintérêt pour lui-même mais cʼest surtout le morceau du dernier tableau qui remporte du 
succès, lorsque la soprano Rafaela Leonís chante avec accompagnement de guitare. Le personnage 
féminin, espagnol, accompagné de deux compatriotes, se trouve alors en Inde et son chant 
commençant par « Je viens d’Espagne, je suis espagnole »1913 est interprété comme une clameur 
patriotique. Les spectateurs lʼacclament unanimement et la chanson est trissée, ce qui engendre le 
succès de lʼœuvre dans sa totalité. Du point de vue de lʼaffirmation de lʼidentité nationale, cette 
zarzuela est intéressante car selon la trame narrative, les personnages se trouvent en Inde au 
moment où est interprétée la chanson patriotique. Les ovations ont donc lieu au moment où est 
affirmée lʼidentité espagnole face aux étrangers, dans un cadre fictif oriental, et le public espagnol 
fait preuve dʼun certain « patriotisme » en adhérant à la fiction et en lʼapplaudissant. Le public se 
montre donc tout à fait favorable à une représentation stéréotypée de la patrie. Cet air est d’ailleurs 
utilisé en tant qu’hymne national pendant la guerre contre le Maroc1914. Cependant, pour Jorge de 
Persia, cet enthousiasme correspond à une vision dégradée du patriotisme
1915
. De nouveau, on voit 
lʼopposition entre le goût du public, encore en faveur de la zarzuela en 1918, et celui du critique. 
Le public de la zarzuela apparaît lui-même comme plus castizo, traditionnel, conservateur que le 
journaliste progressiste qui écrit dans El Sol.  
Par rapport à la guitare, le paradoxe est donc le suivant : à la fois, elle est l’un des seuls 
instruments à pouvoir jouer ce double rôle dʼinstrument de musique dans lʼorchestre et dʼaccessoire 
sur la scène. Cela lui confère une visibilité unique, qui encourage son caractère emblématique et 
symbolique de la patrie. Mais dans le même temps, cette deuxième utilisation décorative de la 
guitare est si fréquente quʼelle conduit le plus souvent à circonscrire et donc à réduire son image, sa 
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Hispanoamérica, Madrid, ICCMU, 2003, vol. 2, p. 405-409. 
1910
 J. A., « Los estrenos de ayer – Apolo – “El niño judío” », in El Sol, Madrid, 6 février 1918, p. 6. 
1911
 Pablo Luna, « El niño judío. Zarzuela en dos actos », ICCMU, 2006. 
1912
 « Canción española », J. A., « Los estrenos de ayer – Apolo – “El niño judío” », El Sol, op. cit., p. 6. 
1913
 « De España vengo, soy española », Ibidem. 
1914
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 200. 
1915
 Il parle de « patrioterismo ». Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 29. 
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réputation, à celle dʼaccessoire de théâtre. On voit que le public accepte le stéréotype qui cantonne 
l’instrument dans un rôle théâtral comique, tandis que les élites refusent, en réaction, de la 
considérer comme un véritable instrument de musique et font le choix de l’évoquer dans leurs 
œuvres, plutôt que de composer pour elle. 
 
Au terme de ces deux premiers chapitres de la cinquième partie, on peut légitimement émettre 
l’hypothèse suivante : la guitare ne serait perçue comme instrument national que comme stéréotype, 
quelle que soit lʼattitude adoptée vis-à-vis de celui-ci. Soit il est accepté – avec de façon sous-
jacente diverses acceptions de la « nation », souvent plus complémentaires que contradictoires. Soit 
il est rejeté mais, paradoxalement, les auteurs qui s’y opposent continuent de le faire vivre et de le 
diffuser. En effet, comme le montre Ruth Amossy, « notre esprit est meublé de représentations 
collectives à travers lesquelles nous appréhendons la réalité quotidienne et faisons signifier le 
monde ». Cet imaginaire social, dont nous avons montré tout au long de nos réflexions sur la 
réception de la guitare qu’il est en prise sur les textes et l’iconographie de son époque, s’« inspire et 
s[e] nourrit incessamment » de ceux-ci
1916
.  
Aussi, en tant que stéréotype, la guitare contribue à forger lʼidentité nationale, car comme le 
montre Andrea Fernández-Montesinos, tout stéréotype a une fonction sociale : « le stéréotype est 
un élément fondamental de la vie sociale parce quʼil favorise la cohésion interne des groupes, étant 
donné que leurs membres se reconnaissent dans les caractéristiques de ce groupe »
1917
. Cette 
fonction sociale est complexe : elle est à la fois intégratrice, et défensive. Intégratrice, dans la 
mesure où lʼindividu se reconnaît individuellement dans ou à travers les caractéristiques de son 
groupe ; défensive, dans la mesure où « le stéréotype est un mécanisme qui se met en marche 
rapidement dans les moments où le groupe est menacé dans son originalité ou dans son unité face à 
un système extérieur »
1918
. Selon Andrea Fernández-Montesinos, le stéréotype est lʼinstrument le 
plus approprié pour la préservation de lʼidentité collective et individuelle, à la fois parce qu’il est 
déconnecté de la réalité et en raison de son immuabilité
1919
. 
                                                 
1916
 Ruth Amossy, Les Idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Poitiers, Nathan, 1991, p. 9. 
1917
 « El estereotipo es un elemento fundamental de la vida social al favorecer la cohesión interna de los grupos, dado 
que sus componentes se reconocen en las características del grupo. », Andrea Fernández-Montesinos, L’Espagne 
éternelle..., op. cit., chap. 1. 
1918
 « El estereotipo es un mecanismo que se pone en marcha más rápidamente en momentos de amenaza, en los que un 
grupo ve en peligro tanto su originalidad como su unidad frente a un sistema exterior. », Ibidem. 
1919
 Ces deux caractéristiques du stéréotype sont en effet essentielles et définitoires, comme le rappelle Jacques Cagne : 
« Si lʼon peut admettre que le stéréotype est la persistance dans un regard dʼun cliché de lʼautre, dʼune image ayant 
perdu – en partie à tout le moins – son rapport avec le réel, son origine se placerait dans la réalisation dʼune 
représentation en lʼabsence – totale ou partielle – de confrontation avec la réalité. », Jacques Cagne, « Delacroix, le 
Maroc et l’Orient. Fonctionnement du stéréotype dans l’œuvre picturale », The roles of stereotypes..., op. cit., p. 189. 
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Cependant, dans le champ des pratiques, on voit de façon évidente que la guitare ne se limite pas 
à être un stéréotype. En effet, un stéréotype est une représentation alors que la guitare, qui peut 
effectivement donner lieu à des représentations artistiques ou mentales, nʼest pas pure 
représentation. C’est un instrument de musique, qui correspond à une pratique effective, et même à 
plusieurs types de pratiques qui ne sont absolument pas figées mais au contraire, sujettes à 
évolution. Il faut donc concevoir que la guitare ne renvoie pas seulement à un « stéréotype » mais 
quʼelle puisse être également autre chose, dans la mesure où elle est un objet tangible, concret, qui 
représente divers aspects de lʼidentité espagnole. 
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Alors que le stéréotype simplifie et caricature la réalité, l’analyse effectuée jusqu’à présent 
révèle que les représentations de la guitare revêtent des sens bien plus complexes. Ceci conduit à 
émettre l’hypothèse que la guitare possède en Espagne à bien des égards les caractéristiques d’un 
symbole. On pourrait en effet définir le symbole dans un premier temps de façon générique comme 
« un signe qui représente de manière sensible et par analogie une chose abstraite ou un signifié 
abstrait »
1920. Les instruments de musique ont dʼune façon générale une forte portée symbolique, 
comme le soulignent souvent les ethnomusicologues et comme l’ont rappelé en 1980 les 
organisateurs de lʼexposition « Lʼinstrument de musique populaire. Usages et symboles » :  
 
Maints symboles liés à lʼinstrument de musique ont été relevés à travers les faits, les rites et 
les mythes chez des peuples de lʼAntiquité européenne ou orientale, également parmi des 
populations non-industrialisées et sans histoire écrite […]. Selon les croyances et 
conformément à un panthéon bien établi, une émission de voix, un cri, un battement de 
tambour, une sonnerie de conque font naître le monde ; de la même manière, les dieux 
sʼincarnent dans les instruments de musique dont les sonorités représentent leurs voix divines 
et leurs langages suprêmes, ou encore, les instruments de musique sont inventés par les dieux 
et en sont les attributs distinctifs ; enfin les matériaux qui les composent, leur forme, leurs 
ornements et décorations les identifient à lʼun ou lʼautre de ces dieux1921.  
 
Le lien avec la divinité ne semble pas s’imposer d’emblée, au point où nous en sommes de ce 
travail, et il est vrai que la guitare nʼest pas mentionnée dans les différents dictionnaires des 
symboles que nous avons consultés
1922
. Peut-être est-il néanmoins possible de parler de symbole 
pour un instrument utilisé en Espagne à lʼépoque contemporaine : on pourrait alors se demander de 
quelle manière ce symbole s’exprime pendant une période où se pose la question de la construction 
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 Gisèle Séninger, « Symbole », in Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, 2
e
 éd. 
rev. et augm, p. 599-600. 
1921
 Musée national des arts et traditions populaires, L’instrument de musique..., op. cit., p. 195. 
1922
 Nous verrons dans quelle mesure ceci peut être dû à la polysémie du symbole, d’une part, et à son absence de 
reconnaissance étatique d’autre part. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant (éds.), Dictionnaire des symboles..., op. cit.. 
Myriam Philibert (éd.), Dictionnaire des symboles fondamentaux, op. cit.. Michel Cazenave [et al.], Encyclopédie des 
symboles, op. cit.. Marianne Oesterreicher-Mollwo (éd.), Petit dictionnaire des symboles, op. cit.. J. E. Cirlot et Jack 
Sage, A Dictionary of Symbols [« Diccionario de símbolos tradicionales »], London, Routledge and Kegan Paul, 1952, 
400 p.. Jesús Aguado, Diccionario de símbolos, Sevilla, Paréntesis, 2010, 266 p. 
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de l’identité nationale. Nous rejoignons l’hypothèse formulée en 1980 par les organisateurs de 
lʼexposition sur « Lʼinstrument de musique populaire. Usages et symboles » en France, qui 
affirment que « la réponse est complexe, la situation ambiguë, mais, de toute façon, la symbolique 
est là, cachée au fond de la mémoire collective, déguisée en gestes et en actes apparemment 
insignifiants ou puérils »
1923
. Cette symbolique se dissimule en effet dans des discours et des 
représentations qui évoquent lʼinstrument. C’est par la force de son usage et de ses représentations 
qu’un instrument peut devenir lʼattribut d’un milieu social, d’un genre musical, et consécutivement 
leur symbole
1924
. Dans le cadre de notre réflexion, il va donc s’agir ici d’explorer plus 
spécifiquement dans quelle mesure la guitare peut être un symbole national en Espagne. 
 
 
1. Symbole contradictoire 
 
Dans le Dictionnaire des nations et des nationalismes, Sandrine Kott et Stéphane Michonneau 
montrent lʼimportance des symboles politiques dans la formation dʼune culture nationale et, parmi 
eux, des symboles nationaux qui « cristallisent le sentiment dʼappartenance à la communauté 
nationale. Par lʼusage des symboles, les populations éveillent des émotions collectives, manifestent 
leur attachement ou leur allégeance à la communauté et sʼidentifient à lʼÉtat-nation moderne »1925. 
Au sein de lʼarticle consacré à la « Symbolique nationale », les auteurs entreprennent de montrer la 
variété des symboles nationaux quʼils regroupent en trois catégories. Les symboles étatiques 
permettent dʼidentifier lʼÉtat à la communauté nationale, comme les drapeaux, hymnes, fêtes 
nationales, par exemple ; les symboles historiques sʼinspirent du passé des nations, tels que les 
héros légendaires, personnages historiques, batailles ou musées. Enfin, le troisième type correspond 
aux « symboles de la communauté nationale » qui recouvrent une réalité plus vaste dans la mesure 
où ils comprennent des animaux, des couleurs, des objets religieux, des arbres, ou encore des 
plantes. Cette catégorie hétéroclite est sans doute la plus difficile à cerner dans la mesure où :  
 
                                                 
1923




 Sandrine Kott et Stéphane Michonneau, « Symbolique nationale », in Dictionnaire des nations et des nationalismes 
dans l’Europe contemporaine, Paris, Hatier, 2006, p. 353. 
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Ces symboles sont instables, polysémiques et bien souvent contradictoires entre eux. Ils 
peuvent signifier lʼensemble ou seulement une partie de la communauté. Ils peuvent coïncider 
avec un symbole étatique – lʼarbre de Guernica est devenu le symbole de la communauté 
politique autonome dʼEuskadi – ou pas1926. 
  
La guitare ne fait partie ni des symboles étatiques ni des symboles historiques mais pourrait en 
revanche être incluse dans la dernière des trois catégories mentionnées, et nous allons précisément 
chercher à montrer en quoi elle relève dʼune « symbolique de la communauté nationale ». Plus 
précisément, symbolise-t-elle « l’ensemble ou seulement une partie de la communauté » ? Dans 
quelle mesure peut-elle être un symbole « instable », « polysémique », et quelles sont ses diverses 
signications ? Lʼenjeu reste bien sûr de parvenir à repérer si ce symbole peut contribuer à 
l’élaboration de lʼidentité nationale et, si oui, de quelle manière il y participe. 
 
 
1.1. Peuple riant, peuple souffrant  
 
En tant que symbole, la guitare renvoie à divers signifiés abstraits et renforce à ce titre 
différentes visions de la nation, certaines de façon constante et dʼautres de manière plus ponctuelle. 
La guitare apparaît dʼabord de manière permanente comme un symbole des joies du peuple, 
comme lʼexprime lʼécrivain et journaliste cordouan Marcos Rafael Blanco-Belmonte (1871-1936), 
dans un article consacré aux nouveaux académiciens dans La Ilustración Española y Americana le 
15 mai 1901
1927
. La première partie de cet article est une petite biographie du poète et dramaturge 
Juan José Herranz
1928
, dans laquelle Marcos Rafael Blanco-Belmonte évoque ses œuvres 
principales : 
 
Parmi toutes ses poésies – un grand nombre dʼentre elles publiées dans La Ilustración 
Española y Americana, lʼune des plus célèbres fut La guitarra ; Herranz y mit tout son amour 
de bon Murcien qui pleure les malheurs de son pays natal dévasté par les inondations. La 
guitare, emblème des fêtes populaires, symbole des joies, flottant sur les eaux 
                                                 
1926
 Ibidem, p. 354. 
1927
 M. R. Blanco-Belmonte, « Nuevos Académicos », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 mai 1901, 
Abelardo de Carlos, p. 3. 
1928
 Il s’agit du poète Juan José Herranz y Gonzalo, comte de Reparaz, originaire de Murcie et académicien de la Real 
Academia Española au titre de dramaturge. 
616 
 
tourbillonnantes du fleuve débordant qui apporta deuil et misère dans les foyers, inspira au 




Dans cet article, la guitare est explicitement décrite comme lʼ« emblème des fêtes populaires » et 
le « symbole des joies » (« emblema de fiestas populares, símbolo de alegrías »). Cʼest ainsi que 
Marcos Rafael Blanco-Belmonte interprète son utilisation en tant que motif poétique dans la 
composition « La guitare » de Juan José Herranz. Notre étude nous a permis de constater, depuis le 
chapitre 1, à quel point la guitare était omniprésente dans les fêtes populaires. Elle apparaît maintes 
fois dans ce contexte, aussi bien dans les discours et les représentations qui les décrivent avec un 
certain degré de réalisme que dans les œuvres dʼart et la littérature. Par le systématisme de cet 
usage de la guitare et la fréquence de ses représentations, l’instrument apparaît comme un attribut 
du peuple et de ses coutumes, mais sur un mode particulier, celui de la joie, de la fête. Ce symbole, 
qui renvoie en premier lieu aux classes les plus populaires, peut aussi permettre d’évoquer de façon 
plus générale et indistincte tous ceux qui participent aux fêtes locales. Il faut néanmoins rappeler 
que les classes plus élevées ne sont toujours que spectatrices des pratiques de la guitare en 
extérieur, au cours de ces fêtes publiques. Valable à Madrid ou en Andalousie, ce symbole peut être 
étendu à d’autres régions, comme Murcie comme dans l’exemple cité ci-dessus. Il revêt des 
connotations telles que lʼinsouciance, la légèreté, éventuellement un certain désordre, dans le cas 
des fêtes de Carnaval étudiées au chapitre 1, par exemple. 
Cʼest donc surtout la face riante et insouciante des classes populaires qui est donnée à voir dans 
le symbole de la guitare, que la population locale choisit dʼériger volontairement en « symbole 
national ». Peut-être les classes populaires le font-elle de manière inconsciente, mais les hommes de 
lettres se chargent de verbaliser cette fonction symbolique, comme lʼattestent les écrits dans la 
presse. Ainsi, la presse madrilène évoque encore les fêtes de Murcie en 1903 : Carlos Luis de 
Cuenca décrit dans La Ilustración Española y Americana le 15 avril les carrosses décorés par les 
Murciens cette année-là
1930
. Selon sa description, lʼun de ces carrosses a la forme dʼune guitare, 
avec des castagnettes et un tambour de basque. En outre, les jeunes filles qui se tiennent dans ce 
carrosse portent des vêtements aux couleurs nationales. Lʼauteur précise que ce carrosse reçoit le 
                                                 
1929
 « De entre todas sus poesías – muchas de ellas publicadas en La Ilustración Española y Americana –, una de las 
que alcanzaron más celebridad fué La guitarra; en ella puso Herranz todos sus amores de buen murciano que llora las 
desgracias del terruño asolado por las inundaciones. La guitarra, emblema de fiestas populares, símbolo de alegrías, 
flotando sobre las arremolinadas aguas del desbordado río que llevó luto y miseria á los hogares, inspiró al poeta una 
trova armoniosa, llena de los más delicados sentimientos. », M. R. Blanco-Belmonte, « Nuevos Académicos », La 
Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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 Carlos Luis de Cuenca, « Las fiestas de Murcia », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 22 avril 1903, 
Abelardo de Carlos, p. 3. Un autre article, publié cette fois dans La Correspondencia de España, évoque aussi ce 
carrosse en forme de guitare. Frutos, « Las fiestas de Murcia », in La Correspondencia de España, Madrid, 15 avril 
1903, p. 2. 
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cinquième prix. La symbolique la plus évidente de la guitare est donc éminemment positive : la fête 
populaire, la joie et le folklore local
1931
.  
En revanche, la guitare nʼest pas dʼabord un symbole musical pour les Espagnols, comme le 
précise Ossorio y Bernard dans un article de La Correspondencia de España publié le 22 février 
1899 : « Le vrai caractère de lʼinstrument ne provient pas de son importance musicale, mais 
précisément du fait que ceux qui en sont amateurs sans connaître la musique sont 
innombrables »
1932
. Ossorio y Bernard développe son idée – nous reviendrons sur ses arguments – 
avant dʼaffirmer que pour cela même cet instrument revêt un « caractère national »1933. 
Cette symbolique de la guitare comme objet populaire, constante tout au long de la période 
d’étude, est véhiculée par des conservateurs, dans la mesure où elle apparaît dans des revues 
élitistes et très respectueuses du système de la Restauration, comme La Ilustración Española y 
Americana. Mais elle est aussi diffusée à une échelle plus large, puisqu’elle apparaît dans un 
quotidien d’information officiellement neutre tel que La Correspondencia de España1934, qui 
s’adresse à un public moins élitiste, comme l’atteste son mode de distribution dans la rue, au moins 
à Madrid. Elle est exploitée par les écrivains et hommes de lettres, qui décrivent ce qu’ils pensent 
être l’attitude ou les comportements des classes populaires et leur assignent des pratiques 
symboliques. Les élites lettrées utilisent donc le folklore à cette époque pour construire lʼidentité 
nationale, un folklore qui est formé de pratiques contemporaines actuelles, et non pas d’un passé 
mythifié. Cette attitude des écrivains et journalistes en Espagne correspond à un phénomène 
commun aux élites européennes qui, avec une intention politique, accordent beaucoup de valeur et 
dʼimportance aux coutumes locales. Eric Storm explique ainsi la naissance du régionalisme et la 





Si l’on se penche sur les discours et représentations étudiés jusqu’à présent, outre les classes 
populaires, le deuxième groupe social à être aisément identifié à la guitare, ou du moins qui est 
représenté avec une guitare de façon symbolique, est constitué par les soldats. En effet, ils sont 
associés à l’instrument dans la presse, à travers des articles, des dessins, des gravures ou dans des 
poèmes, comme nous lʼavons vu dans les chapitres 1, 4 et 12. Tenue dans les bras, pendue à leur 
épaule, posée à leur côté, emportée partout, la guitare est signe de leur enthousiasme – réel ou 
                                                 
1931
 Ce symbole, il faut le reconnaître est loin dʼêtre déconnecté du stéréotype costumbrista du XIXe siècle, auquel il 
ressemble au contraire à sʼy méprendre. 
1932
 « Pero el verdadero carácter del instrumento no arranca de su importancia musical, sino precisamente del hecho de 
ser infinitos los aficionados á él que desconocen la música. », Ossorio y Bernard, « Rasgueando », in La 
Correspondencia de España, Madrid, 22 février 1899, p. 1. 
1933
 « Tiene, pues, propia y saliente representación y carácter nacional, en cierto modo. », Ibidem. 
1934
 María Cruz Seoane, Historia del periodismo..., op. cit., p. 216. 
1935
 Region and state in nineteenth-century Europe: nation-building, regional identities and separatism, éds. Joost 
Augusteijn et Hendrik Jan Storm, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012, 293 p., p. 36-37. 
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supposé – à partir combattre. Elle symbolise leur patriotisme, mais avec une nuance bien 
particulière : elle est surtout le signe de la chaleur humaine des soldats qui, grâce à la guitare, se 
réunissent en chantant pour se donner du courage. Grâce à cette même guitare, lʼhomme exilé peut 
aussi bien exprimer sa sensibilité, la nostalgie de sa patrie absente ou le manque de ses proches, 
comme cela apparaît clairement dans le poème de Luis Ansorena « La guitare » (« La guitarra ») 
publié dans La Ilustración Española y Americana le 15 juin 1897 [Voir Annexe 3 : Poème de Luis 
de Ansorena, « La guitare »
1936
. Contrairement au fusil, la guitare ne reflète pas la combativité des 
troupes espagnoles. Elle ne représente pas non plus lʼarmée dans son entier, car elle n’est jamais 
associée aux plus hauts gradés, aux militaires de métier. Elle évoque la générosité de ceux qui se 
sacrifient pour la patrie. Pris dans ce sens, le symbole conserve une dimension poétique et affective.  
La guitare apparaît donc déjà comme un symbole polysémique, dont les sens sont pour lʼinstant 
complémentaires, dans la mesure où sa connotation populaire persiste. Pourtant, on perçoit déjà la 
variété des émotions auxquelles ce symbole renvoie, de la joie à la souffrance en passant par la 
nostalgie. Associée à l’armée, la connotation la plus négative apparaît néanmoins de façon 
ponctuelle, en particulier dans les moments de crise, comme la guerre de Cuba, qui correspond au 
contexte de publication du poème de Luis Ansorena. 
 
 
1.2. Peuple mourant, peuple violent 
 
Le « désastre » marque un tournant dans la mesure où, après ce moment critique, la question de 
lʼidentité nationale se pose de façon aiguë et problématique. Dans ces circonstances, la guitare 
conserve sa symbolique populaire, mais elle incarne cette fois une race « dégénérescente ». Cette 
connotation négative, qui prend racine dans une période précise au tournant du siècle, imprègne en 
réalité les sources de tout le début du XX
e
 siècle.  
L’écrivain basque Pío Baroja (1872-1956), que l’on associe habituellement à la « Génération de 
98 », souligne que l’Espagne entière, et Madrid en particulier, vit alors dans une ambiance 
d’optimisme absurde. Pour lui, ceux qui jouent de la guitare avec insouciance participent de cette 
atmosphère irréaliste. Dans son roman Chemin de perfection [Passion mystique] (Camino de 
perfección [Pasión mística]), daté de 1901, on peut ainsi lire un passage où le protagoniste, 
Fernando Ossorio, jeune homme tourmenté par des interrogations existentielles, loge un soir dans 
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 Nous renvoyons à notre analyse du chapitre 4. 
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une auberge castillane. Le narrateur rapporte qu’il va se coucher sans dîner, vers onze heures du 
soir, et ajoute :  
 
Dans la chambre qu’on lui donna, il y avait, pendus au mur, un fusil de chasse et une guitare ; 
au-dessus, un chromo du Sacré-Cœur de Jésus. 
Il avait commencé à s’endormir face à ces symboles de l’abrutissement national, quand il 




Dans ce roman, la guitare est grattée dans des milieux non seulement populaires mais 
marginaux, par des mendiants aveugles ou des Gitans, souvent de nuit, dans la rue ou dans les cafés 
cantantes, dans des contextes violents. Ce soir là, Fernando Ossorio est précisément gêné, au 
moment de s’endormir, par une rondalla nocturne. Les sons des instruments à cordes laissent place 
à des sifflements et à des bruits de verre cassés, signe de la violence qui règne dans la société, y 
compris et surtout parmi ceux qui jouent de ces instruments, alors qu’ils vivent eux-mêmes dans 
l’illusion, sans doute alimentée par l’alcool, que la vie à Madrid est une fête permanente. Ce type 
de pratique justifie que le narrateur présente la guitare accrochée au mur de la chambre comme un 
des « symboles de l’abrutissement national », à côté du fusil de chasse, qui évoque une logique 
meurtrière. Le narrateur, porte-parole de l’auteur, rapporte aussi qu’une image du Sacré-Cœur 
surmonte ces deux objets, comme signe de l’obscurantisme pesant sur l’Espagne. Selon Jorge de 
Persia, Pío Baroja critique dans ce passage une symbolique exaltée dans les ambiances 
traditionalistes comme signe d’une prétendue identité nationale1938. Par contraste, ces objets sont 
présentés par l’écrivain basque comme des signes que l’Espagne court à sa perte par ces pratiques 
mortifères. 
On se souvient aussi des articles que publie Eugenio Noel dans les années 1910, où il évoque 
métaphoriquement la guitare sous les traits dʼune « vieille entremetteuse qui traîne [la Race] dans 
les lupanars »
1939. Lʼidée de perversion morale sʼaccompagne ici dʼune personnification féminine 
de la guitare. Celle-ci nʼest pas sans rappeler le discours des historiens qui, à différentes périodes de 
lʼhistoire, ont justifié lʼaffaiblissement dʼun pays par lʼalanguissement des mœurs, lʼexcès de luxe 
dʼune civilisation étant considéré comme la cause dʼune perte de puissance, associée 
métaphoriquement à la virilité : José Álvarez Junco rappelle ainsi lʼusage de la notion 
                                                 
1937
 « En el cuarto que le destinaron había colgadas en la pared una escopeta y una guitarra ; encima, un cromo del 
Sagrado Corazón de Jesús. / Ante aquellos símbolos de la brutalidad nacional comenzó a dormirse, cuando oyó una 
rondalla de guitarras y bandurrias que debía de pasar por delante de la casa. », Pío Baroja, Camino de perfección, 
Madrid, Rafael Caro Raggio, 1920, p. 71. 
1938
 Jorge de Persia, « La guitarra, entre el mito y la metáfora », in En torno a lo español, op. cit., p. 197. 
1939
 «  Esa vieja tercera que la arrastra [la Raza] a los lupanares  », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, 
op. cit., p. 4. 
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dʼ« efféminement », « terme qui dans le langage politique signifiait, et continua de signifier 
jusquʼau début XXe, la perte aussi bien de la force physique que de lʼéquilibre ou du contrôle 
moral »
1940
. La virilité passée est ainsi opposée à l’efféminement comme processus de dégradation. 
En 1898, cette idée est utilisée pour évoquer la dégénérescence de la race espagnole
1941
. Comme 
nous avons pu le voir, Eugenio Noel relie lʼusage de la guitare dans le flamenco à ce qu’il perçoit 
comme une dégradation des mœurs. À ses yeux, la mode pernicieuse du flamenquisme a fait 
pourrir les germes du « génie national » et occasionné une perte de qualité du répertoire de la 
guitare, dans la mesure où le répertoire à la mode désormais, n’est plus le répertoire classique, mais 
celui du flamenco. C’est pourquoi, à lʼimage de la « race », qui est attachée affectivement à 
l’instrument à cordes, la guitare est présentée comme pleurnicheuse, paresseuse et finalement 
délétère, ce qui conduit Eugenio Noel à l’évoquer à travers la métaphore d’un « emblème 
macabre », comme nous lʼavons montré au chapitre 111942. Ainsi, la guitare apparaît toujours 
comme un symbole national sous la plume de l’écrivain antiflamenquiste, mais comme la nation est 
à ses yeux pervertie, ce symbole revêt une connotation inverse de celle des insouciantes fêtes 
populaires. Pour Eugenio Noel, la guitare illustre l’esprit d’un peuple corrompu, qui court à sa 
perte. 
On retrouve une symbolique du même ordre chez un auteur comme Evaristo Correa-Calderón   
(1889-1986), dans une critique sur lʼExposition Nationale des Beaux-Arts de 1920, publiée dans La 
Ilustración Española y Americana le 30 mai 1920
1943. Tout en offrant son analyse de lʼévénement, 
le journaliste explique comment il perçoit la nation
1944. Lʼexposition présente en effet des œuvres 
dʼart censées représenter le patrimoine récent de la nation et les artistes primés bénéficient à ce titre 
dʼune reconnaissance officielle ; ils sont érigés en gloire nationale. Or Evaristo Correa-Calderón 
critique aussi bien les artistes que les membres du jury. Les premiers ne possèdent à ses yeux aucun 
talent et les seconds représentent une institution vieille, décrépie, sans dynamisme créateur. Il 
déplore le faible niveau culturel des uns et des autres, et fait allusion à ce quʼil considère comme 
une fatalité en Espagne : lʼavancement. Les artistes ne reçoivent de récompense quʼau mérite de 
l’âge, quand ils ne produisent plus rien de qualité. Evaristo Correa-Calderón relie lui aussi cette 
                                                 
1940
 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 158. 
1941
 Ibidem, p. 159. 
1942
 « Esa guitarra es un emblema macabro. », Eugenio Noel, « Guitarra española », El Flamenco, op. cit., p. 4. 
1943
 Intellectuel galicien ayant effectué une carrière universitaire tout en collaborant avec de nombreuses revues 
espagnoles comme La Esfera, Revista de Occidente, ABC, etc., ainsi qu’avec la presse étrangère. Il est l’auteur de 
divers essais et œuvres littéraires ainsi que d’une biographie de Baltasar Gracián et d’une étude sur les écrivains 
costumbristas espagnols. Francisco Fernández del Riego, « Correa-Calderón, Evaristo », in Diccionario de escritores 
en lingua galega, A Coruña, Edicio’s Do Castro, 1992, p. 54. 
1944
 Correa-Calderón, « Comentario a la Exposición Nacional de Bellas Artes », in La Ilustración Española y 
Americana, Madrid, 30 mai 1920, Abelardo de Carlos, p. 5. 
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situation à la dégénération de lʼEspagne, à lʼétat de déliquescence de la  « Race ». Son discours est 
empreint de fatalisme : 
 
LʼEspagne est un peuple éminemment résigné […]. On pourrait aussi dire quʼelle est la Terre 
de la Résignation. 
Si les hommes, les femmes et les enfants ont faim, ils se mettent les uns derrière les autres à 
attendre... et à jouer de la guitare. 
Peut-être est-ce pour cela que nous sommes une race dégénérée et appauvrie ; et nous ne nous 




Evaristo Correa-Calderón offre ici une vision pessimiste de la nation espagnole, dans la 
continuité des intellectuels de la « Génération de 98 ». Pour appuyer son idée, il prend la métaphore 
de la guitare : jouer de cet instrument correspond à lʼattitude de ceux qui vivent dans la misère 
matérielle et morale, sans aucun espoir. La guitare est donc présentée comme lʼinstrument des 
pauvres, mais en réalité lʼauteur veut signifier par là que toute lʼEspagne est affaiblie et désespérée. 
La guitare nʼévoque d’ailleurs pas ici une activité quelconque mais renvoie à une oisiveté forcée 
puisqu’il s’agit seulement d’« attendre » (« esperar »). Elle vient compléter lʼimage dʼune nation 
sans ambition ni espoir. Sous la plume de l’intellectuel galicien, dans la revue illustrée madrilène, 
la guitare continue donc à apparaître comme un « symbole de la communauté nationale », mais 
avec une connotation profondément négative puisque celle-ci est ici identifiée à une « race » 
caractérisée par son impuissance. 
Enfin, la symbolique de la guitare sʼenrichit encore dans des œuvres comme celles de Julio 
Romero de Torres (1874-1930), que nous avons étudiées au chapitre 5. Si lʼon reprend lʼanalyse de 
Lily Litvak, le peintre cordouan est l’un des principaux représentants du Symbolisme en Espagne, 
et l’un des plus novateurs. Il adopte lʼindividualisme, lʼatmosphère de rêve et la nostalgie de lʼinfini 
que le mouvement symboliste européen a hérités des romantiques allemands. Pour ces derniers, « le 
symbole nʼest pas l’équivalent ni la représentation dʼune réalité ou dʼune autre, mais plutôt un 
pouvoir de suggestion »
1946
. Ainsi, les symboles de Julio Romero de Torres évoquent un état 
dʼesprit. En outre, tandis que, sous l’influence de Wagner, les symbolistes européens accordent une 
grande importance aux mythes, Julio Romero de Torres se réfère à la tradition orale de son 
                                                 
1945
 « España es eminentemente un pueblo resignado [...]. También podría decirse que era esta la Tierra de la 
Resignación. / Si los hombres, las mujeres y los niños tienen hambre, se ponen unos tras otros a esperar... y a tocar 
guitarra. / Quizá sea esto porque somos una raza degenerada y depauperada, y ya no tendremos nunca la espontánea 
rebeldía enérgica. », Ibidem. 
1946
 « El símbolo no es un equivalente ni una representación de una u otra realidad, sino más bien un poder de 
sugestión. », Lily Litvak, « Julio Romero de Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 18. 
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Andalousie natale pour créer un univers pictural qui lui soit propre. Aussi sa mythologie se fonde-t-
elle sur la copla flamenca
1947
. 
Nous avons pu voir au chapitre 5 le rôle protagoniste que le peintre accorde à la guitare dans cet 
univers. Dans La Consagración de la Copla [Cat. 31], la guitare est lʼattribut de lʼallégorie de la 
Copla, la femme qui sʼagenouille pour être couronnée. Ce tableau est empreint d’une grande 
religiosité en même temps que la Vierge est désacralisée, par sa sensualité et par le port de la 
mantille noire. Inversement, la guitare que porte la Copla devient un symbole presque mystique 
puisque celle-ci est en train d’être « consacrée », comme l’indique le titre. La guitare est l’objet 
tangible qui permet à la copla d’être présentée de façon incarnée, sous les traits d’une femme. 
L’ensemble du tableau suggère ainsi que la rédemption peut passer par l’art. 
Pour Lily Litvak, Julio Romero de Torres inverse la perspective : alors que dans le flamenco, le 
guitariste se contente d’accompagner les autres artistes auxquels il est subordonné, chez Julio 
Romero de Torres, « la guitare est essentielle dans la construction du climax dramatique et dans la 
contagion de la méditation flamenca »
1948
. Ainsi, Julio Romero de Torres présente des scènes qui 
semblent atemporelles, sereines et monumentales, dans lesquelles la guitare est un symbole 
spirituel et hiératique. La guitare est utilisée pour en renforcer le caractère mélancolique. Ainsi 
pouvons-nous rappeler que dans le tableau Alegrías (1917) [Cat. 26], dont le titre suggère la joie en 
même temps que la copla flamenca du même nom, le personnage le plus sombre, vêtu presque 
intégralement de noir, est le guitariste. Diverses expressions apparaissent sur les visages des 
personnages féminins, mais la plus grande concentration est donnée par la figure sombre du 
guitariste, penché et comme recueilli sur sa guitare. 
Cʼest peut être en définitive le portrait de Pastora Imperio (1922) [Cat. 36] qui synthétise le 
mieux la portée symbolique de la guitare dans lʼœuvre de Julio Romero de Torres. Comme nous 
lʼavons exposé au chapitre 5, la bailaora pose telle une reine gitane, le buste droit et la main sur la 
hanche, selon une convention utilisée pour les portraits royaux. Elle tient la guitare comme un 
sceptre. Or Pastora Imperio porte symboliquement dans son surnom lʼalliance paradoxale de la 
simplicité rurale et du pouvoir. Dʼhumble origine, la danseuse flamenca, de son vrai nom Pastora 
Rojas Monje (1887-1979), doit son glorieux surnom à la célébrité acquise au cours de sa carrière. 
Sur ce tableau, la guitare, emblème royal, rappelle donc paradoxalement la souveraineté du peuple 
andalou, grâce à la richesse de son chant profond. 
                                                 
1947
 Ibidem, p. 18-21. 
1948
 « La guitarra es esencial en la construcción del climax dramático y en el contagio del ensimismamiento 
flamenco. », Ibidem, p. 29. 
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Ainsi, si lʼon compare la symbolique de la guitare précédemment évoquée à celle qui émane de 
lʼœuvre de Julio Romero de Torres, il y a à la fois, complexification, approfondissement du 
symbole et même contradiction. La guitare acquiert une plus grande dignité. Dans lʼunivers 
symbolique du peintre cordouan, elle revêt une dimension mythique et mystique, souligne le 
caractère méditatif et mélancolique – parfois même dramatique – d’un peuple dont la grandeur 
réside dans la singularité de son art. La guitare demeure un symbole populaire mais il est rehaussé 
et valorisé, tout en revêtant une dimension plus profonde, non dépourvue de solennité, de gravité et 
parfois empreinte de tragédie comme dans Cante Hondo
1949
. Cependant, on peut aussi percevoir la 
contradiction entre le symbole de décrépitude et d’absence de rébellion, révélateur de l’abattement 
du peuple, selon Correa-Calderón, et celui de dignité et de souveraineté de l’impériale Pastora.  
Cette symbolique plurielle et divergente apparaît d’autant plus lorsque des Andalous 
contemporains de Julio Romero de Torres voient dans ses tableaux une représentation fidèle, non 
pas de la résignation, mais de la violence et de la révolte qui caractérisent le peuple andalou. Ainsi, 
le 27 août 1922, dans l’article « Lʼâme andalouse de Romero de Torres » du quotidien ABC auquel 
nous avons fait allusion au chapitre 5, l’andalousiste Dionisio Pérez manifeste son intérêt et son 
admiration pour la région que donne à voir le peintre. Commentant des tableaux empreints de 
drame et de tragédie tels que La Malagueña ou Carcelera, il affirme que Julio Romero de Torres 
est un des rares artistes à pouvoir aller au-delà des clichés : 
 
Nous ne sommes pas devant une espagnolade, ni devant un avorton artificiel de Zuloaga, 
dans lequel les préjugés étrangers déforment la vérité ; nous sommes devant la vérité même ; 
lʼamour torturé du peuple andalou est ainsi. Ainsi est sa bestialité sexuelle, qui chante sous la 





Dans cet extrait, Dionisio Pérez oppose Julio Romero de Torres à Ignacio Zuloaga (1870-1945), 
même si tous les deux peuvent être considérés comme des peintres de lʼEspagne noire1951. 
                                                 
1949
 Tableau postérieur à notre période, que pour cela nous n’avons pas étudié en détail. Julio Romero de Torres, Cante 
Hondo, huile sur toile, 1929. 
1950
 « No estamos ante una españolería ni ante un artificioso engendro de Zuloaga, en el que prejuicios extranjeros 
deforman la verdad ; estamos ante la verdad misma ; el amor torturado del pueblo andaluz es así ; así es su bestialidad 
sexual, que canta en coplas, y ciega su entendimiento, y embruja su corazón, y arma sus manos asesinas. », Dionisio 
Pérez, « El alma andaluza de Romero de Torres », ABC, op. cit., p. 5-6 
1951
 À partir du livre éponyme de Darío de Regoyos et Émile de Verhaeren publié en 1899, présentant leurs impressions 
d’un voyage effectué en Espagne en 1888, l’« Espagne noire » est une expression qui en est venue à désigner un état 
d’esprit. Celui-ci correspond à un intérêt pour une Espagne jugée « réelle », souvent ignorée mais non moins actuelle, 
dont la physionomie contraste avec l’optimisme de la Restauration. Cet état d’esprit correspond aussi à une attitude qui 
unit sincérité et pessimisme quant à la façon de percevoir et de représenter la réalité, sans édulcoration ni compassion. 
Cette perspective est propre au contexte de crise de la fin du XIX
e
 siècle exprimée par la « Génération de 98 ». Elle est 
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Lʼécrivain andalousiste estime que Zuloaga est trop imprégné des stéréotypes imposés par les 
étrangers, tandis quʼà ses yeux, le peintre cordouan peint de façon plus vraie la dure réalité de la vie 
des Andalous et leur manière dʼexprimer la tragédie quʼils vivent. Dans la mesure où il oppose la 
fausseté du stéréotype à la vérité reflétée par Julio Romero de Torres, Dionisio Pérez prête à 
l’œuvre de ce dernier une portée universelle. Si lʼon relie ces propos à la pensée politique du 
journaliste, qui est convaincu du bien-fondé de l’idéal de Blas Infante, la « vérité » selon lui est que 
le peuple andalou est asservi, soumis à un pouvoir central virtuel et à un pouvoir local 
corrompu
1952. Face à cette réalité tragique, la réponse du peuple andalou se trouve dans lʼart et en 
particulier, comme lʼexprime selon lui avec justesse Julio Romero de Torres, dans lʼexpression 
artistique flamenca. Selon cette interprétation, les objets et les personnages peints par Julio Romero 
de Torres symboliseraient l’expression d’un peuple profondément éprouvé, victime d’un 
anéantissement matériel mais qui manifesterait sa vigueur par un art violent et déchirant, à l’image 
de ce qu’il subit. 
En ce début des années 1920, la guitare est revêtue de la même connotation dramatique sur une 
affiche du Concours de Cante Jondo de Manuel Ángeles Ortiz (1922) : un cœur en pleurs, 
transpercé par sept épées, se superpose à l’instrument [Cat. 1]. Cette affiche est à mettre en lien 
avec le poème « La guitarra » composé par Federico García Lorca en 1921 où la guitare est 
présentée métaphoriquement comme un « cœur grièvement blessé / par cinq épées »1953. Ces 
différentes sources permettent de percevoir qu’au début des années 1920, la guitare est utilisée dans 
différentes représentations artistiques ou même publicitaires pour renvoyer à un art grave et 
profond, tout en gardant sa symbolique populaire. Elle devient un symbole plus polysémique 
encore, et semble paradoxalement à la fois plus andalouse et plus universelle. Plus andalouse, parce 
que dans les derniers exemples évoqués, elle vient appuyer une image du flamenco, non pas dans sa 
version flamenquiste, édulcorée, mais comme « chant profond » dʼun peuple andalou déchiré. 
                                                                                                                                                                 
adoptée dans les différents arts. En peinture, l’Espagne noire n’est plus une Espagne pittoresque et sentimentale. Les 
artistes recherchent plus de sincérité (Darío de Regoyos, Nonell, Mir, Canalls). Ils veulent offrir la réalité quotidienne 
telle qu’elle est, même si elle apparaît dépourvue de beauté : ils représentent ainsi la ville urbaine et industrielle, les 
marginaux et les prolétaires. La sincérité est érigée en valeur esthétique. Tout en empruntant un chemin qui leur est 
propre, les peintres de l’Espagne noire s’inspirent du naturalisme, du symbolisme et de l’art nouveau, qui forment 
l’horizon plastique de leur époque. Valeriano Bozal, Pintura y escultura españolas del siglo XX..., op. cit., p. 49-50. 
Pour Lily Litvak, Julio Romero de Torres et Ignacio Zuloaga sont des peintres de l’« Espagne noire », au même titre 
que Santa María, Rodríguez Acosta, Ramón, Valentín Zubiaurre ou encore Anselm Miguel Nieto. « Julio Romero de 
Torres », Julio Romero de Torres, op. cit., p. 27. 
1952
 Il exprime ses convictions notamment dans l’article « Cómo somos regionalistas en Andalucía », in España, 3 août 
1916, p. 7-8. 
1953
 « Corazón malherido / por cinco espadas », Federico García Lorca, « Poema del cante jondo, “La guitarra” », 
in Obras completas I, Poesía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, 1996, Edición de Miguel García-
Posada, p. 307 et 903. L’affiche et le poème mériteraient d’être analysés en détail. Dans le cadre restreint de cette thèse, 
il a fallu faire des choix qui ne permettent pas de s’y attarder trop longuement mais cet aspect pourrait sans doute être 
creusé avec profit. 
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Symbole plus universel aussi, parce que cʼest à partir des années 1920 que la guitare et le flamenco 
commencent à bénéficier dʼune légitimité et dʼune reconnaissance à l’échelle nationale et 
internationale, grâce à lʼintérêt que leur portent des artistes comme Manuel de Falla et Federico 
García Lorca. La guitare n’est donc plus seulement un symbole attribué aux classes populaires par 
des hommes de lettres. Elle est aussi le symbole de la richesse artistique d’une région, dans laquelle 
la nation entière a intérêt à puiser, comme s’efforcent de le montrer ces artistes au rayonnement 
international. Dans leur ouvrage significativement intitulé Être espagnol, Serge Salaün et Jean-
René Aymes estiment que ce symbolisme pluriel est tout à fait spécifique et s’applique à tous les 
objects culturels en Espagne : 
 
Tout objet, même le plus apparemment innocent peut, sous la plume ou la voix de certains, 
accéder au rang de symbole impérieux. Qu’un même objet, invariant dans ses aspects les plus 
matériels, puisse produire des discours et donc des significations variant à l’extrême, illustre 
la suprématie d’une pensée symbolique qui alterne le mythe et l’autodafé qui sont, au fond, 
deux manières complémentaires d’être espagnol… et/ou basque, catalan, andalou, et/ou de 
gauche, de droite… Cette radicale disponibilité sémantique de l’objet culturel – chant, danse, 
art, folklore, langage – explique peut-être, à la fois, son exceptionnelle vitalité, son aptitude à 





Cette analyse surplombante suggère que la guitare n’est pas un cas isolé. Bien au contraire, elle 
serait un exemple paradigmatique parmi les différents objets culturels qui sont utilisés comme 
symboles en Espagne, et dont la symbolique est plurielle, voire contradictoire. La guitare serait 
alors à envisager comme un des multiples exemples, mais un exemple particulièrement probant, de 
cette « pensée symbolique » qui caractérise l’Espagne. 
 
2. Symbole problématique 
Cependant, si la guitare peut être considérée comme un symbole « national » parce quʼelle 
semble ainsi perçue par un certain nombre dʼEspagnols, ce nʼest pas sans impliquer une série de 
paradoxes. La définition que l’on peut donner du concept de « nation » permet de les mettre en 
lumière. Celle que propose José Álvarez Junco implique la conjonction de trois éléments :  
 
                                                 
1954
 Jean-René Aymes et Serge Salaün, Être espagnol, [Paris], Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 26. 
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Groupe humain au sein duquel domine la conscience de posséder certains traits culturels 
communs (cʼest-à-dire, dʼêtre un « peuple » ou groupe ethnique) mais qui, en outre, se trouve 
établi depuis longtemps sur un territoire donné, sur lequel ces individus ont conscience de 





Dans notre recherche, la possession d’une culture commune est exprimée par la pratique et la 
représentation de la guitare – même si cette culture prend parfois la forme d’un cliché. En revanche, 
en ce qui concerne l’établissement et la reconnaissance de cette culture, les deux autres éléments de 
la définition que sont les ancrages territorial et institutionnel posent problème. 
 
 
2.1. Amalgame territorial  
 
Concernant l’ancrage géographique, deux problèmes essentiels se posent. Le premier est que, 
dans la pratique, la guitare est par excellence lʼinstrument du voyage, ainsi que nous l’avons 
démontré au chapitre 1. Elle est transportée sur les routes et les chemins, dans les trains et sur les 
bateaux. Elle fait partie des bagages des vacanciers ; c’est un des seuls biens que le soldat emporte 
avec lui ; c’est une des seules possessions du saltimbanque et a fortiori du mendiant. C’est un 
instrument de voyage et c’est pour cela qu’elle est un attribut si fréquent de ceux qui doivent se 
déplacer au quotidien, qu’ils mènent ou non une vie d’errance. Toutefois, si elle était déplacée 
uniquement sur le territoire espagnol, elle serait d’autant plus aisément un symbole de la nation qui 
s’y trouve. 
Le premier paradoxe est que nombre de guitaristes virtuoses sont obligés de s’expatrier pour 
vivre de leur instrument, parce qu’ils sont insuffisamment reconnus. Ce problème est souligné à 
plusieurs reprises dans la presse, pour des artistes de renom, et à différentes dates, signe d’une 
persistance du problème. 
Ainsi, le 30 mars 1883, José Fernández Bremón évoque dans La Ilustración Española y 
Americana un concert qui s’est tenu au Círculo de Bellas Artes à Madrid peu auparavant, qu’il juge 
très intéressant et qui, semble-t-il, a reçu les faveurs du public
1956
. Ce concert est organisé par le 
                                                 
1955
 « Grupo humano entre cuyos componentes domina la conciencia de poseer ciertos rasgos culturales comunes (es 
decir, de ser un “pueblo” o grupo étnico), pero que, además, se halla asentado desde hace tiempo en un determinado 
territorio, sobre el que existe una conciencia de poseer derechos y la intención o el deseo de establecer una estructura 
política autónoma. », José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 64. 
1956
 José Fernández Bremón, « Último concierto del Círculo de Bellas Artes », La Ilustración Española..., op. cit., p. 2. 
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directeur du Conservatoire, Emilio Arrieta, raison pour laquelle les intervenants principaux sont des 
élèves de l’établissement. Après eux, un invité de marque est mentionné : « Un grand musicien et 
guitariste, M. Tárrega, qui réside habituellement à Paris, fit véritablement valoir sa dextérité sur 
l’instrument national et ses connaissances musicales »1957. Dans cette phrase, le guitariste fait certes 
l’objet de louanges quant à la qualité de son jeu. La fierté du journaliste espagnol transparaît aussi à 
travers la mention de l’instrument « national », c’est-à-dire, dans cette phrase, à la fois spécifique à 
l’Espagne, et capable de la représenter à l’étranger, puisque Francisco Tárrega, résidant de la 
capitale française, s’y produit sans doute régulièrement. Néanmoins, le paradoxe de la réception en 
Espagne apparaît à travers deux élément significatifs : d’une part, le concert est organisé par le 
directeur du Conservatoire alors que la guitare n’y est pas enseignée, parce qu’elle n’en est pas 
jugée digne. D’autre part, le rayonnement international du guitariste, qui peut faire l’orgueil des 
Espagnols, donne aussi à penser que celui-ci ne peut exercer son art de façon fructueuse en 
Espagne, ou du moins que l’accueil en dehors de son pays est plus favorable. De fait, en 1883, 
lorsque Francisco Tárrega donne ce concert à Madrid, il a remporté de grands succès à l’étranger, 
comme l’indique la même revue illustrée quelques jours plus tard. Le 22 avril 1883, une lettre du 
peintre Martín Rico au directeur de La Ilustración Española y Americana, Abelardo de Carlos, est 
publiée dans la revue illustrée : 
 
On pourrait beaucoup écrire sur la guitare, instrument qui, bien qu’étant le plus poétique et le 
plus national, est presque inconnu parmi nous, au point que les amateurs de la bonne 
musique, lorsqu’on leur parle de guitare, la traitent habituellement avec un certain dédain, 
probablement parce que, à force de l’entendre grattée de toutes parts, ils en viennent à penser 
que ce n’est pas un instrument si complet, ou plus complet, que n’importe quel autre. 
La raison principale de ceci, ainsi que la cause de son abandon, doit se fixer, selon moi, sur le 
fait qu’il est très difficile de produire avec lui de la bonne musique ; et cependant, entre les 
mains de M. Tárrega, c’est l’un des instruments les plus sympathiques et les plus délicats que 
l’on puisse entendre. Quel dommage que le public en général ne puisse pas l’entendre dans de 
bonnes conditions, parce que la qualité du son est pour l’intimité dans un salon réduit, plutôt 
que pour des concerts théâtraux ! 
En 1881, M. Tárrega était à Paris, où il donna plusieurs concerts avec un succès 
extraordinaire et une récompense méritée ; puis il alla à Londres […]1958. 
                                                 
1957
 « Un gran músico y guitarrista, el Sr. Tárrega, que reside en París habitualmente, hizo verdadero alarde de su 
destreza en el instrumento nacional y de sus conocimientos musicales. », Ibidem. 
1958
 « Mucho se podría escribir sobre la guitarra, instrumento que, con ser el más poético y más nacional, es casi 
desconocido entre nosotros, hasta el punto de que los aficionados á la buena música, cuando se les habla de la guitarra, 
suelen tratarla con cierto desdén, probablemente porque, á fuerza de oírla rascar por todas partes, llegan á creer que no 
es un instrumento tan completo, ó más, que cualquier otro. / La razón principal de esto, así como la causa de su 
abandono, debe fijarse, según mi opinión, en que es muy difícil producir con él buena música; y sin embargo, en manos 
del Sr. Tárrega es uno de los instrumentos más simpáticos y delicados que se pueden oír. ¡ Lástima grande que el 
público en general no pueda oír en buenas condiciones, porque la calidad del sonido es para la intimidad en reducido 




Dans cette lettre, Martín Rico commence par rappeler la symbolique de la guitare, instrument 
« poétique » et « national » à la fois. Cet objet très prégnant dans l’imaginaire est perçu comme 
représentatif de l’Espagne, même si c’est plus en qualité de motif littéraire ou de sujet poétique 
qu’en tant qu’instrument de musique, comme le suggèrent nos analyses des chapitres 3 et 4. De fait, 
l’auteur rappelle immédiatement après la réception du public qui est habitué à écouter un jeu 
guitaristique sans raffinement. 
Il souligne le paradoxe d’un instrument qui est à la fois « national » et objet de « dédain » 
(« suelen tratarla con cierto desdén »). Puis il en donne une explication d’ordre esthétique : selon 
lui, le public espagnol entend rarement une guitare de qualité. La raison qu’il allègue est la faible 
sonorité de la guitare. Mais les exemples qu’il donne par la suite reflètent les déplacements et les 
succès de Francisco Tárrega au nord des Pyrénées. On peut donc penser qu’une raison essentielle 
de l’abandon de la guitare en Espagne, que Martín Rico n’explicite pas, est que la guitare est 
finalement plus jouée à l’étranger à cause d’un manque de soutien sur le territoire espagnol. Le 
biographe Domingo Prat confirme en effet que malgré son talent, le guitariste virtuose souffre toute 
sa vie de difficultés financières
1959
 : d’origine humble, il bénéficie à plusieurs reprises de l’aide de 
mécènes qui lui permettent de s’inscrire au Conservatoire de Madrid. Sa renommée internationale 
lui permet plus tard d’entreprendre des tournées à l’étranger mais il ne parvient jamais à subvenir 
aux besoins de sa famille. Il s’établit ponctuellement dans différentes villes espagnoles comme 
Madrid en 1882 et Barcelone en 1892, puis en France en 1894. Jusqu’à la fin de sa vie, tant que sa 




De même, on peut aussi se souvenir de la réaction de Miguel Llobet, en 1902, au moment où il 
est reçu par les monarques au Palais Royal, réaction que rapporte Cristóbal de Castro dans La 
Correspondencia de España, et que nous avions évoquée au chapitre 7 : « Aujourd’hui Llobet me 
raconta sa visite au Palais. Il était satisfait. Le Roi, la Reine, les princes et les hauts dignitaires de la 
cour s’étaient rassemblés pour l’écouter, lui, misérable, qui voyage de par le monde […] »1961. 
Nous avions déjà relevé le sentiment d’infériorité exprimé par le guitariste à travers le discours 
                                                                                                                                                                 
extraordinario éxito y merecida recompensa; despues [sic] pasó á Londres [...]. », Eusebio Martínez de Velasco et 
Martín Rico, « D. Francisco Tárrega y Eixea, guitarrista y compositor español », La Ilustración Española..., op. cit., 
p. 3. 
1959
 Domingo Prat, Diccionario de guitarristas, op. cit., p. 311. 
1960
 Ramón García Avellano, Diccionario de la música española e hispanoamericana, op. cit., p. 180. 
1961
 « Hoy me contó Llobet su visita á Palacio. Estaba satisfecho. El Rey, la Reina, los príncipes, los altos dignatarios de 
la corte, habíanse congregado para oírle á él, pobre, á él, que va por el mundo […]. », Cristóbal de Castro, « Fruta del 
tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit, p. 1. 
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indirect libre : il n’évoque pas seulement la différence sociale qui existe entre lui et la cour, mais il 
souligne son indigence, liée à sa vie d’artiste errant et à son instabilité financière. De fait, il réside 
lui aussi à Paris de 1904 à l’éclatement de la Première Guerre mondiale1962, comme de nombreux 
autres artistes espagnols
1963
. L’éloignement des guitaristes de l’Espagne serait donc dû à 
l’impossibilité pour eux – ou du moins à la difficulté – de faire carrière sur le sol de leur patrie1964. 
 
La seconde pierre d’achoppement se situe aussi sur un plan territorial. Cependant, alors que la 
première concernait l’émigration des guitaristes, celle-ci concerne le rapport de la nation avec ses 
régions. La définition du territoire auquel renvoie ce symbole supposément « national » s’avère 
problématique. En dépit de sa pratique dans de nombreuses régions, comme nous avons eu 
l’occasion de le montrer, la guitare est surtout utilisée comme symbole local. Elle représente ainsi 
surtout la capitale andalouse, Séville, sur les affiches des ferias
1965
. Parfois, elle contribue à 
évoquer d’autres villes d’Andalousie comme Malaga, Cordoue ou Grenade, dans des œuvres dont 
le titre ou certains éléments renvoient plus spécifiquement à ces villes. Nous pensons ainsi aux 
tableaux de Julio Romero de Torres où l’on peut reconnaître le paysage cordouan. Certains titres 
sont également un signe de cet ancrage régional comme La Malagueña ou Cordobesa. En lien avec 
le flamenco, d’une manière plus générale, la guitare renvoie à l’Andalousie dans son ensemble. On 
aboutirait ainsi au paradoxe d’un symbole « national » qui n’évoquerait pourtant qu’une partie du 
territoire et alors même que celle-ci n’est pas revendiquée comme le lieu d’établissement d’une 
« nation » à proprement parler, puisque les andalousistes ne sont pas séparatistes. Tout au plus 
revendiquent-ils une autonomie dans l’objectif de renforcer l’Espagne dans son ensemble. La 
Ilustración Española y Americana ne considère d’ailleurs sans doute pas l’Andalousie comme une 
« nation ». 
Mais dans le même temps, la guitare est exhibée lors d’événements officiels qui ont lieu dans 
d’autres régions. C’est le cas lorsque Alphonse XIII se rend aux Canaries, en 1906, ainsi que le 
                                                 
1962
 « Llobet, Miguel », Diccionario de música..., op. cit.,p. 362. 
1963
 Rappelons le cas de Manuel de Falla ou, parmi les guitaristes, d’Ángel Barrios. 
1964
 On peut aussi penser que ces artistes ont vu un intérêt proprement musical à s’établir dans des capitales 




 Nous ne pouvons pas analyser ces affiches dans le cadre de ce travail. Mais on en trouve encore aujourd’hui de très 
nombreuses reproductions, sous la forme de cartes postales en vente dans les boutiques de souvenirs dans les villes 
d’Andalousie. On peut aussi observer leurs reproductions sur Internet, en indiquant l’auteur, la date et le titre, quand il 
existe. À titre indicatif, nous signalons, pour notre période : Salvador Clemente, « Cartel de fiestas de la primavera en 
Sevilla », 1897. Julio Romero de Torres, « Cartel de la Gran feria de ganados de Córdoba », 1897. José García Ramos, 
« Boceto de cartel de Sevilla » [s. d.]. Gonzalo Bilbao Martínez, « Cartel », 1900. José García y Ramos, « Cartel », 
1906. Miguel Ángel del Pino Sardá, « Cartel », 1911. Santiago Martínez Martín, « Cartel », 1911. Gonzalo Bilbao 
Martínez, « Cartel », 1913. Juan Lafita Díaz, « Alegría », 1914. Vicente Barreira Polo, « Azahar », 1915. Vicente 
Barreira Polo, « Cartel », 1919. 
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rapporte le numéro spécial de La Ilustración Española y Americana consacré à ce voyage le 15 
avril de cette année-là [Cat. 19]. Une double page est consacrée à des photographies du festival des 
coutumes de Santa Cruz. Sur cette page organisée comme un pêle-mêle autour d’une photographie 
ovale, deux photographies incluent la présence symbolique de la guitare. Tout d’abord, la 
photographie centrale, la seule de forme ovale, est bien mise en valeur puisque c’est la plus 
grande
1966
 et que sa forme ovale est soulignée par un second cadre ovale plus large, qui occupe la 
hauteur et la largeur de cette grande double page. Elle est intitulée « Danse régionale » et on voit au 
centre d’une arène des danseurs en costumes. Au fond de l’arène, devant le public, sur la gauche de 
l’image, formant une ligne d’horizon, se trouve une rangée d’instrumentistes à cordes dont des 
guitaristes et des joueurs de bandurria. Lors d’un tel événement, la guitare fait partie des éléments 
régionaux que le photographe et envoyé spécial Muñoz de Baena met en valeur comme spécifiques 
et symboliques de la région, puisqu’il la fait apparaître sur les clichés intitulés « Danse régionale » 
et « Coutumes locales ». 
Exactement deux mois plus tard, lorsque les noces royales sont célébrées à Madrid, les habitants 
de la Rioja sont symboliquement représentés avec les mêmes instruments que les Canariens, sur 
une des photographies réalisées par Toneser et par le même Muñoz de Baena [Cat. 18]. Les guitares 
apparaissent sur la photographie rectangulaire située au milieu à droite de la page, celle qui 
correspond au sous-titre « Riojanos »
1967
. De nouveau, sur cette photographie, ce sont des hommes 
qui portent la guitare, revêtus du costume typique de leur région. Ils sont debout cette fois, tenant à 
la main leur instrument. Ici encore, des guitares apparaissent aux côtés d’autres instruments à 
cordes populaires.  
Dans tous les cas cités ci-dessus, on constate qu’au sein de l’Espagne – péninsule et îles 
comprises – la guitare est bien symboliquement rattachée au lieu considéré, mais elle semble 
paradoxalement évoquer différentes régions et non pas la nation dans son ensemble, même si elle 
est un élément commun à ces zones géographiques. La guitare pourrait ainsi apparaître comme un 
symbole significatif de l’importance du régionalisme et du localisme en Espagne. 
Ce symbole est donc polysémique quant au territoire auquel il renvoie. Sa symbolique est 
ambiguë et multiple au sein même du territoire, ce qui fait à la fois sa force et sa faiblesse
1968
. C’est 
une force dans la mesure où différentes populations utilisent le même symbole pour représenter 
leurs coutumes locales, ce qui contribue à l’unité inconsciente ou en tout cas non revendiquée, 
                                                 
1966
 Le diamètre est de 14,5 cm en hauteur et de 19 cm en largeur. 
1967
 Ses dimensions sont légèrement plus réduites que celles de la précédente, outre le fait qu’elle a une forme 
rectangulaire : 6,9 x 11 cm. 
1968
 À l’étranger, la guitare symbolise de façon plus univoque et caricaturale la culture andalouse comme culture unique 
à toute l’Espagne. 
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inavouée, de la nation. C’est aussi une faiblesse dans le sens où la guitare ne contribue pas à la 
différenciation régionale ; elle ne favorise pas la reconnaissance des spécificités propres à chaque 
région espagnole. Joost Augusteijn et Éric Storm, qui se penchent sur le cas de l’Allemagne, de la 
France et de l’Espagne, montrent que la diversification est indispensable pour permettre à chaque 
région d’affirmer son identité propre. C’est une nécessité, y compris pour soutenir les efforts 
centralisateurs orientés vers la construction d’un État-nation : « Pour assurer le succès [de ces 
efforts centralisateurs], il était important que cette identité régionale différât autant que possible de 




Autrement dit, du point de vue territorial, le problème de la guitare 
tient à deux éléments : d’un côté, elle n’est pas reconnue comme symbole de l’ensemble du 
territoire national et, de l’autre, bien qu’elle possède un fort ancrage régional, elle n’est pas 
spécifique à une région, alors que si cela avait été le cas, la construction d’un État-nation fort en 
aurait été facilitée. 
 
 
2.2. Carence institutionnelle 
 
Concernant le caractère officiel de ce symbole, il apparaît de façon évidente que la guitare n’est 
ni un symbole étatique ni un symbole historique. Comme le fait remarquer Rogelio Villar dans un 
article consacré à la harpiste Luisa Menarguez publié dans La Ilustración Española y Americana le 
15 octobre 1918, seule « la harpe a été jugée digne d’être placée comme symbole sur le drapeau de 
l’Irlande, distinction honorifique que n’a obtenue aucun autre instrument »1970. En dépit de sa 
prégnance en Espagne, à travers pratiques et représentations, la guitare ne bénéficie pas d’un tel 
statut. Cette absence revêt elle aussi un sens symbolique. Dans le cas de la guitare, elle est un des 
multiples signes du lien ténu que l’instrument entretient avec les institutions en Espagne. En effet, 
les liens entre les représentants de l’État et la guitare sont en général essentiellement symboliques, 
tandis que l’intégration de l’instrument aux instances éducatives, ecclésiale et militaire est souvent 
limitée aux aspects non officiels. 
 
                                                 
1969
 « To ensure success it was important that this regional identity differed as much as possible form that of other 
regions. », Joost Augusteijn, Hendrik Jan Storm (éds.), Region and State..., op. cit., p. 36-37. 
1970
 « El arpa ha merecido ser colocada como símbolo en la bandera de Irlanda, distinción honorifica [sic] que no ha 
obtenido ningún otro instrumento. », Rogelio Villar, « Luisa Menarguez », in La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 15 octobre 1918, Abelardo de Carlos, p. 7. 
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Nous avons pu voir au chapitre 12 que la guitare est surtout utilisée symboliquement par et pour 
les représentants de l’État. Nous avons évoqué à diverses reprises au cours de ce travail des 
réceptions données par les monarques, au cours desquelles des guitaristes sont invités à jouer : les 
gouvernants invitent aussi bien des guitaristes flamencos que des concertistes classiques. Un 
entrefilet de La Correspondencia de España publié le 7 novembre 1886 rapporte ainsi que des 
nains originaires de Séville ont été invités au Palais Royal pour chanter leur répertoire flamenco, 
accompagnés d’un tocaor1971. De même, comme nous avons eu l’occasion de le montrer, les 
monarques reçoivent Miguel Llobet en soliste ainsi que le rapporte Cristóbal de Castro le 3 
décembre 1902
1972
. La famille royale se rend aussi à des concerts de guitaristes à l’occasion, surtout 
lorsqu’il s’agit du grand virtuose Andrés Segovia : il est ainsi rapporté le 28 mars 1917 que 
l’Infante Isabelle a assisté à un récital de ce dernier au Ritz1973. Ces quelques exemples parmi les 
nombreux que nous avons pu trouver attestent un intérêt certain de la famille royale pour 
l’instrument. On rapporte même parfois leur goût personnel à jouer de la guitare comme c’est le cas 
de l’Infante Eulalie de Bourbon (1864-1958), exilée en France au moment où paraît l’article de La 
Ilustración Española y Americana qui indique le 15 février 1886 ses différents talents de 
musicienne : elle chante, joue du piano, de la harpe et de la guitare
1974
. 
Toutefois, le lien entre les monarques et la guitare reste ténu ; ils sont surtout des récepteurs – 
certes apparemment bienveillants – de l’instrument, mais leur jeu de la guitare reste réservé à 
l’intimité. En revanche, leur lien symbolique à la guitare est exploité, par eux-mêmes ou par les 
autres, car ils apparaissent, avec l’instrument, en tant que représentants de la nation. Nous avions 
indirectement évoqué cet aspect en citant le présent de la reine régente Marie-Christine dʼAutriche 
(1858-1929), lorsqu’elle offre au sultan marocain Hassan 1er une boîte à musique représentant un 
guitariste en 1889
1975
. Elle offre ce jouet en particulier parce que, à côté des autres cadeaux qui ont 
une valeur symbolique différente – le sous-main de bureau en cuir de Russie, par exemple – la 
guitare est représentative de l’Espagne dans son ensemble. Il semble donc approprié que la Reine 
d’Espagne offre ce présent précisément à un souverain étranger.  
De façon similaire, à l’Archivo General de Palacio Real, se trouve une carte postale en couleur 
datée d’environ 1910 sur laquelle le roi Alphonse XIII est représenté debout à gauche avec un 
ensemble de pièces de monnaie espagnoles de différentes valeurs (5 pesetas, 2 pesetas, 50 
                                                 
1971
 [Anonyme], « [Sans titre] », in La Correspondencia de España, Madrid, 7 novembre 1886, p. 3. 
1972
 Cristóbal de Castro, « Fruta del tiempo: Llobet y su guitarra », La Correspondencia..., op. cit., p. 6. 
1973
 R. de C., « Recital de guitarra. Andrés Segovia », in La Correspondencia de España, Madrid, 28 mars 1917, p. 5. 
1974
 M. de las N., « Doña Eulalia de Borbón », in La Ilustración Española y Americana, Madrid, 15 février 1886, 
Abelardo de Carlos, p. 3. 
1975
 [Anonyme], « [Sans titre] », La Correspondencia..., op. cit., 11 septembre 1889, p. 3. 
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centimes) qui occupent tout le premier plan, du centre à la droite, ainsi qu’un drapeau jaune et 
rouge flottant derrière elles au second plan [Cat. 2]. À côté de la figure du Roi, entre celui-ci et les 
pièces de monnaie, une petite guitare est discrètement dessinée, juste en dessous du buste d’un 
taureau de la même taille qu’elle, et au-dessus d’un écusson aux armoiries de l’Espagne 
sensiblement plus grand
1976
. En raison de cette juxtaposition de symboles officiels, le taureau et la 
guitare apparaissent eux aussi comme des symboles de l’Espagne. Même si leurs dimensions sont 
inférieures aux autres éléments de la carte, ils apparaissent bien comme des symboles de la 
communauté nationale, d’autant qu’ils se trouvent aux côtés du principal représentant de l’État, le 
monarque, lui-même ceint d’une écharpe rouge et jaune.  
Le format du document et son support en carton permettent de déduire sa fonction : la carte 
postale est destinée à être envoyée par un émetteur qui veut faire connaître à un destinataire les 
éléments de l’Espagne les plus emblématiques à ses yeux. Le dessinateur d’une telle carte postale 
répond aux attentes commerciales des clients – du moins des acquéreurs potentiels, cette carte-ci 
n’ayant été pas été écrite au dos – en assemblant ces objets symboliques, qui contribuent à la 
permanence du cliché. Les cartes postales, qui datent du XIX
e
 siècle en Europe, jouent un rôle 
patrimonial important, comme en témoigne la conservation actuelle de celle-ci à la Biblioteca del 
Real Palacio
1977
. Les cartes postales jouent un rôle fondamental dans la question des échanges et 
des transferts culturels : celle-ci est en l’occurrence conçue pour donner une image synthétique de 
l’Espagne à un autre pays – un Espagnol ne verrait sans doute pas l’intérêt d’envoyer une telle carte 
à un autre Espagnol.   
Ainsi, la juxtaposition de la figure du représentant de l’État de l’époque, des symboles officiels 
et des images stéréotypées que sont le taureau et la guitare est le signe que le dessinateur et 
l’expéditeur potentiel veulent donner l’image d’une Espagne dont l’identité est stable dans le 
temps : elle est à la fois ancrée dans une période précise, celle du règne d’Alphonse XIII, et fixée 
dans le temps long, par les représentations du drapeau, de l’écusson, de la guitare et du taureau. De 
façon symbolique encore, le représentant de l’État est associé à des loisirs, comme pour montrer 
une alliance ou du moins une compatibilité entre la guitare et l’État. Cependant, on reste ici sur le 
                                                 
1976
 Sur l’écusson, on peut notamment reconnaître les blasons des royaumes historiques : le royaume de Castille, « de 
gueules au château d’or ouvert et ajouré d’azur » (château jaune sur fond rouge, fenêtres et portes bleues) et le 
royaume de León, « d’argent au lion de pourpre couronné armé et lampassé d’or » (lion violet-mauve sur fond blanc, 
couronne, griffes et langue jaunes). Sur les pièces de monnaie, on retrouve le blason, composé de six parties, la 
couronne royale qui surmonte l’écu, et deux colonnes qui le flanquent à droite et à gauche. Les colonnes d’Hercule sont 
accompagnées de la devise « Plus Ultra » qui, après avoir été la devise personnelle de Charles Quint, a pris un sens 
géographique en devenant la devise nationale de l’Espagne. 
1977
 Voir les réflexions apportées par les organisateurs du colloque international « Carte postale et création. Usages, 
fonctions, enjeux de la carte postale dans le champ artistique (XIX
e
 – XXIe siècles), qui s’est tenu à Besançon les 16 et 
17 mai 2013. Les actes ne sont pas encore publiés. 
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plan symbolique. En effet, par rapport à l’institution en général, l’existence d’une telle carte postale 
indique que la guitare possède un rôle de représentation, en l’occurrence superficiel. En réalité, elle 
est absente des institutions, à commencer par l’école et autres structures éducatives, comme nous 
l’avons montré au chapitre 9. Elle demeure en marge, consignée dans les instituts pour aveugles ou 
dans les écoles pour adultes, qui sont le fruit d’initiatives privées ou semi-privées. La guitare n’est 
pas plus enseignée dans les écoles, collèges et universités, que dans les écoles de musique.  
Précisément, à l’École Nationale de Musique de Madrid, la seule à être rattachée à l’État et à 
bénéficier à cette époque du qualificatif de « national », ce rôle de représentation purement 
symbolique est visible en 1896 par exemple, lorsque l’établissement rend hommage au compositeur 
belge François-Auguste Gevaert (1828-1908)
1978
. Le directeur de l’ENM et les professeurs 
sollicitent alors le peintre Alejandro Ferrant (1843-1917), qui décore un parchemin sur lequel il 
représente, entre autres, un buste du musicien belge, ainsi que le rapporte un article du 22 avril 
1896 paru dans La Correspondencia de España
1979
. Selon cet article, le buste est accompagné de 
dates clefs dans la vie du compositeur comme 1828, son année de naissance, 1871, date à laquelle il 
est nommé directeur du Conservatoire de Bruxelles et 1896, la vingt-cinquième année de cette 
nomination, qui correspond aussi à la date de cet hommage. Parmi les objets symboliques qui 
entourent le buste, se trouve une maja
1980
 vêtue d’une robe rouge, d’une mantille blanche et 
d’ornements floraux. Cette figure féminine, allégorie de l’Espagne, tient une guitare dans la main 
gauche, et dans la main droite une couronne avec des rubans aux couleurs de l’Espagne. Dans un 
autre angle du parchemin, se trouve un ancien écusson de l’Espagne. Ces différents éléments 
montrent que la guitare fait partie des symboles officieux de l’Espagne, au même titre que la 
mantille. C’est à ce titre qu’elle a sa place aux côtés des symboles officiels que sont le blason et les 
rubans de couleur rouge et jaune. La guitare est donc utilisée par une institution éducative comme 
symbole de l’Espagne, tout en étant dépourvue d’ancrage institutionnel au niveau éducatif. Il s’agit 
donc en quelque sort d’un symbole vide, qui manque dʼassise intellectuelle et institutionnelle ; elle 
                                                 
1978
 Ayant remporté en 1847 le grand prix de composition en Belgique, François-Auguste Gevaert reçoit une bourse 
d’études pour voyager en Europe. Il parcourt en particulier la Catalogne, l’Aragon et la Nouvelle-Castille. Très 
intéressé par l’orientalisme et l’Antiquité, il compose lors de ce voyage plusieurs œuvres dont une Fantasía sobre 
motivos españoles, créée à Madrid pendant son séjour, et prépare un Rapport sur l’état de la musique en Espagne, 
publié dans son pays en 1851. Il étudie aussi les vieux systèmes de tablature du luth en collaboration avec le comte de 
Morphy et préface Les Luthistes espagnols du XVI
e
 siècle, œuvre de ce dernier, parue après la mort de son auteur en 
1922. Éléments biographiques tirés de José Subirá, Historia de la música española..., op. cit., p. 644. Jorge de Persia, 
En torno a lo español..., op. cit., p. 27 et 66-68. Marie-Catherine Talvikki Chanfreau, « Le Boléro entre folklore local et 
art cosmopolite », in Mélina Cariz, Alice Delmotte-Halter, Salomé Roth, Vinciane Trancart (éds.), L’Art des folklores. 
Europe, Afrique, Amériques, Nancy, Presses Universitaires de Nancy – Éditions Universitaires de Lorraine, 2014, 
p. 67. 
1979
 [Anonyme], « El honor de Gevaer », in La Correspondencia de España, Madrid, 22 avril 1896, p. 2. 
1980
 Type de femme à la mode madrilène au XVIII
e
 siècle, portant des ornements et des vêtements aux couleurs vives. 
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apparaît comme un symbole superficiel, qui renvoie à une culture populaire connue de tous mais 
qui n’est pas enseignée en profondeur et n’a pas sa place dans les institutions étatiques. 
 
Dans le cadre de lʼarmée, la guitare est aussi très fréquemment utilisée, comme nous l’avons vu 
au chapitre 1 : les soldats pratiquent la guitare lorsqu’ils sont en déplacement. De même, les 
poèmes, les proverbes et l’iconographie diffusent l’image de militaires avec des guitares, comme 
on l’a vu aux chapitres 4 et 12. Cependant, la guitare n’est pas l’instrument des dirigeants militaires 
mais celui des recrues sélectionnées par le système impopulaire des Quintas, que nous avons 
précédemment décrit. Elle est donc l’instrument des soldats qui sont en service par obligation et 
nécessité. Les gravures représentants des soldats avec guitare paraissent dans la presse uniquement 
au moment des conflits armés, comme la guerre de Cuba et la guerre au Maroc. La guitare sert alors 
à montrer le moment de détente des soldats ou leur enthousiasme à partir se battre, mais elle n’est 
pas un symbole de l’armée en tant qu’institution. La guitare n’est investie d’aucune valeur 
institutionnelle, ce qui est logique étant donné qu’elle ne sert pas directement au combat. Cela 
signifie de nouveau que la guitare est appelée à revêtir une dimension symbolique vis-à-vis de 
l’État que l’armée incarne et défend, mais qu’elle reste coupée d’une quelconque assise 
institutionnelle. De nouveau, les représentations de la guitare renvoient à une pratique officieuse, 
informelle, mais en aucun cas officielle. 
 
Un phénomène similaire est enfin observable par rapport à lʼÉglise. Certes, la guitare est utilisée 
dans de nombreuses célébrations rituelles comme les pèlerinages, les kermesses paroissiales ou les 
veillées estivales en l’honneur de saints patrons, ainsi que nous l’avons évoqué au chapitre 1. 
Toutefois, elle est exclue du culte liturgique au sens propre : sous la Restauration, elle ne fait pas 
partie des instruments qui contribuent aux cérémonies religieuses proprement dites, qu’il s’agisse 
de la liturgie des heures ou de la messe. Ainsi, la Biblioteca sacro-musical con arreglo a las 
disposiciones de S.S. Pío X, bajo la invocación de Santa Cecilia, revue mensuelle spécialisée dans 
la musique religieuse, publie en avril 1916 la jurisprudence ecclésiastique concernant l’usage de la 
musique. Celle-ci est évoquée dans l’article VI, dont nous relevons les paragraphes suivants :  
 
15. Si la musique proprement d’Église est celle qui est purement vocale, la musique avec 
accompagnement d’orgue est cependant permise. Dans certains cas particuliers, dans les 
termes convenables et avec les précautions nécessaires, d’autres instruments pourront être 




16. Comme le chant doit toujours dominer, l’orgue et les instruments doivent simplement le 
soutenir sans jamais l’oppresser […]. 
19. L’usage du piano est interdit dans l’Église, de même que les instruments bruyants ou 





Le texte canonique est clair quant à l’usage des instruments pendant le culte : la voix est 
l’unique instrument qui permet l’expression directe de la prière des fidèles et, à ce titre, elle est le 
seul instrument dont l’usage est encouragé. Cependant, dans le but d’aider les chanteurs, l’orgue 
bénéficie d’une tolérance comme accompagnement. Le paragraphe n°16 évoque la possibilité qu’il 
y ait d’autres instruments, mais ceux-ci ne sont pas spécifiés. En revanche, le paragraphe n°19 
précise quels instruments sont radicalement interdits dans l’édifice, comme le piano et les 
instruments populaires percussifs. La guitare n’est explicitement nommée à aucun moment, ce qui 
est en soi significatif de la faible importance qu’elle revêt à cette époque aux yeux des responsables 
ecclésiastiques. Mais elle est sans doute à inclure du côté des instruments populaires, d’autant que 
l’article 19 signale que l’interdiction est valable pour d’autres instruments que ceux qui sont 
cités
1982
. La guitare est donc réservée aux coplas qui peuvent éventuellement accompagner des 
prières en extérieur, lors des déplacements, comme on l’a vu en analysant l’article sur « Le retour 
du pèlerinage à la Vierge del Rocío » organisé à Séville, publié par Eusebio Martínez de Velasco le 
30 mai 1885 dans La Ilustración Española y Americana
1983
. Le journaliste précise que la marche 
des pèlerins est égayée par des coplas rythmées par le son de la guitare et des castagnettes. La 
guitare est donc réservée à la partie la moins solennelle de la prière. De nouveau, même si elle est 
présente dans la vie de l’Église, elle est seulement indirectement associée à l’institution en tant que 
telle, qui ne l’admet pas officiellement.  
En somme, la guitare est liée dans la pratique et de façon symbolique aux différentes 
institutions, mais jamais de façon officielle. Cette carence institutionnelle renforce l’impression que 
                                                 
1981
 « 15. Si bien la música propia de la Iglesia es la puramente vocal, no obstante se permite también la música con 
acompañamiento de órgano. En algún caso particular, en los términos debidos y con las precauciones convenientes, se 
podrán admitir otros instrumentos; pero no sin licencia especial del Ordinario, según la prescripción del Ceremoniale 
Episcoporum. / 16. Como el canto debe dominar siempre, el órgano y los instrumentos deben sencillamente sostenerlo 
y nunca oprimirlo […]. / 19. Está prohibido en la Iglesia el uso del piano, como también de los instrumentos fragorosos 
o ligeros, como el tambor, la grande caja, los platillos, las campanillas (o cascabeles) y otros semejantes. », 
« Jurisprudencia canónica de la música religiosa », in Biblioteca sacro-musical con arreglo a las disposiciones de S.S. 
Pio X, bajo la invocación de Santa Cecilia, revista y publicación mensual de música religiosa (con aprobación 
eclesiástica), avril 1916, p. 45. 
1982
 Ce texte n’est évidemment plus en vigueur. Aujourd’hui, sans doute en partie suite aux effets du concile Vatican II, 
il est fréquent de voir et d’entendre des guitaristes dans les églises en Espagne – plus rarement en France –, pour 
accompagner les offices. La guitare est utilisée pour évangéliser les jeunes générations. 
1983
 Voir analyse au chapitre 1 de Eusebio Martínez de Velasco, « Sevilla: el regreso de la romería de la Virgen del 
Rocío », La Ilustración Española..., op. cit., p. 3. 
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le symbole ne renvoie à rien de sérieux, qu’il ne découle que d’un cliché « vide » de tout ancrage 
institutionnel et de toute profondeur
1984
. Si l’on pense à l’image de la guitare, qui est présente dans 
un si grand nombre de sources, on peut en effet avoir l’impression d’une certaine « vacuité » de ce 
symbole, érigé par la communauté nationale de façon informelle et toujours officieuse.  
Cependant, il est peut-être possible d’y voir, plus largement, un des signes révélateurs de la 
faible nationalisation étatique que les historiens ont perçue comme caractéristique de l’Espagne. À 
la suite d’un article pionnier de Juan José Linz de 1973, plusieurs d’entre eux estiment en effet que 
le problème du processus de nationalisation en Espagne est lié à une « crise de pénétration » de 
l’État. Celui s’est avéré incapable d’influer politiquement et culturellement sur la société au moyen 
d’institutions éducatives ou de valeurs et de symboles acceptables par l’ensemble des citoyens. José 
Álvarez Junco rappelle que cette thèse est partagée par d’autres historiens, comme José María Jover 
au début des années 1980
1985
. Le faible ancrage étatique – et même plus largement institutionnel – 
de la guitare irait-il donc de pair avec la faiblesse du sentiment d’identité espagnole ? 
José Álvarez Junco ajoute néanmoins que cette impuissance de l’État n’a pas empêché la mise 
en place d’initiatives privées ou semi-privées provenant généralement des élites intellectuelles, 
pour tenter d’enraciner l’identité nationale au XIXe siècle. Simplement, en dépit de leur relation 
soutenue avec l’État, ces groupes n’ont agi ni en son nom, ni avec son autorité, ni avec ses 
ressources. La faiblesse de ces dernières est sans doute une des causes principales du manque de 
dynamisme de l’État dans le processus nationalisateur1986. Cette explication est en partie 
convaincante concernant le cas particulier de la guitare, si éloignée de toute institution, malgré son 
omniprésence dans la pratique, y compris dans des circonstances où ces institutions sont présentes. 
Toutefois, on ne peut pas dire non plus que la guitare ait bénéficié d’une mise en valeur 
particulièrement flagrante de la part des élites libérales au cours du XIX
e
 siècle. Elle est alors surtout 
considérée comme un instrument populaire.  
Dès lors, la prégnance du symbole invite à se poser la question de ses origines et des conditions 
de son développement. On constate une certaine indifférence de la part des élites au cours du XIX
e
 
siècle et, il faut bien le dire, encore chez les intellectuels de la Génération de 98 qui s’intéressent 
peu à la musique en général, et encore plus rarement à la guitare
1987
. Malgré cela, la guitare est 
                                                 
1984
 Le cliché « traduit bien, dans le langage, soit une pensée stéréotypée, soit un certain vide de la pensée quand on 
emploie des mots presque mécaniquement, sans les charger d’un sens plein. », Anne Souriau, « Cliché », in Étienne 
Souriau, Anne Souriau (éds.), Vocabulaire d’esthétique, op. cit., p. 426-427. 
1985
 L’historien Borja de Riquer justifie même le développement en Espagne de nationalismes concurrents au 
nationalisme espagnol au XX
e
 siècle par la faiblesse du processus nationalisateur étatique au XIX
e
 siècle. José Álvarez 
Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 381. 
1986
 Ibidem, p. 381-382. 
1987
 Jorge de Persia, En torno a lo español..., op. cit., p. 20. 
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érigée en symbole, sans l’intervention explicite et officielle des institutions. Il faut donc se résoudre 
à penser qu’elle peut être un symbole national « choisi » – quoique sans doute de façon 
relativement inconsciente – par les classes populaires. Comme nous avons pu le constater, la 
guitare est de fait un symbole éminemment et essentiellement populaire, qu’il représente les joies 
ou les peines de la nation, ses réjouissances ou ses tribulations. Semble alors se dessiner la 
possibilité d’une nationalisation « par le bas » de l’instrument. Celui-ci serait érigé en symbole par 
la vox populi, même si, comme nous avons pu le voir jusqu’à présent à travers les sources étudiées 
tout au long de ce travail, les discours et représentations qui contribuent à faire persister les 
stéréotypes sont diffusés par les élites lettrées. 
 
 
3. Symbole insignifiant ? 
 
Peu intégrée au niveau des différentes institutions, la guitare peut être considérée comme 
représentative de la faible nationalisation étatique de l’Espagne, comme l’ont montré des historiens 
tels que Borja de Riquer et José Álvarez Junco
1988
. Mais s’il est vrai qu’à travers les lois, les 
moyens de surveillance, les politiques économiques qui mettent en jeu attributions financières et 
modalités de taxation, l’État joue un rôle essentiel et irremplaçable dans le processus de 
nationalisation, la nation se forge aussi à travers les us et coutumes du quotidien
1989
. Celles-ci 
fonctionnent comme un puissant ingrédient dans le processus d’identification nationale des 
ressortissants d’un même pays. C’est ce que montre Tim Edensor, dans un ouvrage dont la finalité 
est de montrer que l’identité nationale réside en grande partie dans la culture populaire et la vie 
quotidienne. Ces deux aspects sont souvent oubliés par les historiens de l’identité nationale, alors 
qu’ils concernent la majorité des individus1990. Tim Edensor s’appuie sur le concept de 
« nationalisme banal » qu’élabore Michael Billig dans son livre du même nom. Cet ouvrage 
démontre que dans les États-nations, la nationalité est en permanence signalée, rappelée à ses 
membres, par des marques précises de l’existence de cette nation : par exemple, les pages 
consacrées au sport dans les journaux incitent les lecteurs à soutenir l’équipe de leur région ou de 
leur nation face aux étrangers. Ce renforcement indirect et parfois involontaire de la conscience 
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 José Álvarez Junco, L’Idée d’Espagne..., op. cit., p. 381. 
1989
 Tim Edensor, National Identity..., op. cit., p. 91. 
1990
 Ibidem, p. 17. 
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nationale passe notamment par un usage spécifique des déictiques. Grâce à eux, un élément – par 
exemple une équipe ou un sportif – est désigné comme s’il appartenait aux lecteurs, qui 
s’identifient à lui et corrélativement à la nation qu’il représente. Ce phénomène, que Michael Billig 
appelle « flagging » en un jeu de mot avec le substantif flag, qui signifie « drapeau » et le verbe to 
flag qui veut dire « signaler », se caractérise cependant par le fait d’être « si familier, si continuel, 
qu’il n’est pas consciemment pris en compte comme un rappel »1991. Pour expliciter sa pensée, 
Michael Billig file la métaphore du drapeau (flag) : « la métonymie du nationalisme banal n’est pas 
un drapeau consciemment agité avec une passion fervente ; c’est un drapeau qui est exposé sur un 
édifice public, mais qui passe inaperçu »
1992
. Dans cet exemple, Michael Billig se fonde – 
paradoxalement peut-être – sur un symbole institutionnel, mais il existe d’autres exemples qui 
partent de la population elle-même, et non des hommes politiques. Le point commun entre ces 
différents exemples est qu’ils opèrent de façon subliminale : le drapeau « passe inaperçu », de 
même que les lecteurs des pages sportives n’ont souvent pas conscience – dans la plupart des cas, 
du moins – de développer leurs sentiments nationalistes en lisant le journal ou en allant soutenir 
leur équipe. L’essentiel est que ce point de vue sur le nationalisme permet de prendre en 
considération le fait que la conscience nationale ne se construit pas seulement dans un processus 
unidirectionnel, de haut en bas, en partant de l’État. La diffusion sociale de l’identité peut 
également émaner d’expériences de tout un chacun, et en particulier d’individus indifférents à 
l’idée de nation, mais avec une efficacité suffisante pour impulser la conscience d’une identité 
collective « de bas en haut », comme l’explicite María Dolores de la Calle Velasco1993. 
La guitare, instrument populaire du quotidien, semble se prêter particulièrement bien au 
nationalisme « banal », parfois appelé « trivial nationalism », c’est-à-dire insignifiant, sans intérêt, 
sans importance, une notion à laquelle nous allons réfléchir en nous fondant notamment sur les 
travaux de Tim Edensor et Michael Billig. Tous les éléments de l’étude que nous avons réalisée 
jusqu’à présent incitent même à penser qu’elle en serait un exemple probant, et ce de trois façons 
différentes, puisqu’elle correspond à une pratique ; mais elle est aussi un objet familier utilisé dans 
des espaces communs, aussi bien privés que publics ; dans le même temps, elle fait l’objet de 
discours et de représentations qui circulent dans la vie quotidienne, à travers les médias sur une 
multitude de supports. Pour ces trois raisons, comme de nombreuses formes de la culture, elle 
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 « this reminding is so familiar, so continual, that it is not consciously registered as reminding », Michael Billig, 
Banal Nationalism, op. cit., p. 8. 
1992
 « The metonymic image of banal nationalism is not a flag which is being consciously waved with fervent passion; 




 Dolores de la Calle Velasco, « Literatura regional e identidad nacional en Castilla (1894-1932) », in Pere 
Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res publica. 
Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, p. 159. 
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« place la nation au premier plan comme entité hégémonique et logique »
1994
. La guitare, par sa 
présence, sa seule évocation ou sa simple représentation, rappelle l’existence de l’Espagne comme 
État-nation
1995
. Nous allons à présent montrer de quelle manière elle répond concrètement aux 
caractéristiques d’un symbole national « banal », dont l’insignifiance et le manque d’importance 
apparents constituent précisément son plus haut intérêt dans sa contribution à l’élaboration de la 
conscience nationale. Pour cela, nous allons utiliser d’abord un critère objectif : son utilisation au 
sein de nombreuses associations. Puis nous nous pencherons sur un signe subjectif : la charge 
émotionnelle qu’elle comporte et suscite dans la population étudiée. 
 
 
3.1. Caractéristique objective : l’associationnisme  
 
Dans une étude sur les liens entre nationalisme et associationnisme, Miguel Cabo rappelle que 
les mécanismes de nationalisation développés dans la société civile, notamment à travers le 
phénomène associatif, ont jusqu’à présent été peu étudiés, en partie à cause de la grande 
hétérogénéité de ces milieux
1996
. L’associationnisme volontaire présente en effet de multiples 
variantes, comme le rappelle Miguel Cabo : casinos, associations mutualistes, religieuses, 
orchestres divers, organisations professionnelles se multiplient précisément sous la Restauration, 
grâce à une législation favorable, puisque la loi sur la liberté d’association est ratifiée en 18871997. 
Précisément, si la guitare est absente des grandes institutions, elle est en revanche présente dans 
de nombreuses structures associatives, comme cette étude a déjà pu le laisser entrevoir. Ainsi 
pouvons-nous évoquer sa grande présence dans différents types de « Centres » (Centros) à Madrid 
et en Andalousie.  
À Madrid, certaines de ces associations défendent la culture régionale : leur nom même rappelle 
la région dont elles veulent mettre en valeur la culture. Elles sont à concevoir comme « des espaces 
de solidarité et divertissement qui défendent et gèrent les intérêts des régions et promeuvent leur 
                                                 
1994
 « foregrounds the nation as a hegemonic, common-sense entity », Tim Edensor, National Identity..., op. cit., p. 20. 
1995
 Il y aurait donc un paradoxe, qu’il nous semble intéressant de souligner, entre d’une part la faible présence de la 
guitare dans les institutions, qui indiquerait la faible nationalisation étatique de l’Espagne et, d’autre part, le fait que 
l’évocation de la guitare rappelle l’existence de l’Espagne comme État-nation. 
1996
 Miguel Cabo, « Los estudios sobre asociacionismo y nacionalización : meditaciones sobre un encuentro 
necesario », in Pere Gabriel, Jordi Pomés, Francisco Fernández Gómez, Mariano Esteban de Vega (éds.), España Res 
publica. Nacionalización española e identidades en conflicto (siglos XIX y XX), Granada, Editorial Comares, 2013, 
p. 265-266. 
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. Ainsi trouve-t-on à Madrid un Centro Asturiano, un Centro Extremeño, un Centro 
Gallego, ou encore un Centro Regional Manchego. Quelle que soit la région concernée, tous ces 
centres organisent des veillées, qui mettent à l’honneur la littérature et la culture, et des guitaristes 
sont très souvent conviés à présenter leurs talents. C’est le cas au Centro Asturiano le 17 novembre 
1897 et le 3 mai 1903
1999
 ; de même au Centro Extremeño le 22 juin 1908 et le 6 septembre 
1910
2000
. Le Centro Gallego organise aussi des veillées littéraires et musicales auxquelles 
participent des guitaristes les 22 octobre 1894 et le 19 juin 1910
2001
 ; de même le Centro Regional 
Manchego, le 14 septembre 1913, etc
2002
. Ce ne sont que quelques exemples qui permettent de 
montrer à la fois la diversité des régions qui se retrouvent autour de la guitare, et leur permanence 
dans le temps. La guitare est également utilisée dans d’autres types d’associations comme celles 
consacrées aux aveugles, telles que le Centro Instructivo y Protector de Ciegos
2003
, ainsi que nous 
l’avons montré dans les chapitres précédents.  
Beaucoup de ces associations se trouvent à Madrid, mais aussi en Andalousie, où des 
établissements promeuvent la culture et peuvent contribuer à cette nationalisation par le bas. Par 
exemple, le Centro artístico literario y científico de Grenade se développe précisément à partir de 
1885, crée une section consacrée à la musique en 1887 et prend davantage d’ampleur à partir de 
1908. C’est là qu’Andrés Segovia donne son premier concert public, en 19092004. C’est le signe que 
ces centres peuvent être le creuset où se forment les artistes qui participent le plus à la renaissance 
technique de la guitare, et à sa progressive légitimation comme instrument national de qualité.  
Parmi ces associations, certaines se centrent plus spécifiquement sur les instruments de musique 
espagnols, et en particulier sur la guitare, comme le Centro de Hijos de Madrid, orchestre composé 
exclusivement d’instruments à cordes, avec une grande prédominance de la guitare. Son nom même 
indique son rattachement à la capitale de l’Espagne, et la volonté de développer la musique locale, 
comme l’attestent les programmes de ses concerts2005. De même le célèbre Cuarteto español, auquel 
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participe notamment le talentueux guitariste aveugle Antonio Jiménez Manjón porte dans sa 





Il est d’autant plus intéressant de constater que certaines de ces associations contribuent au 
renforcement d’une culture nationale propre, autour de la guitare, alors même que l’idéologie 
qu’elles véhiculent est internationaliste. C’est le cas des centres ouvriers, qui font aussi intervenir la 
guitare, comme en 1905, 1908, 1909 ou en 1914
2007
. 
Miguel Cabo, qui a effectué une étude du mouvement ouvrier en Galice, montre ainsi que les 
associations impulsées depuis des idéologies hostiles au concept de nation et articulées autour d’un 
discours opposé au système ont un potentiel identitaire
2008
. Il signale que des associations 
socialistes ou anarchistes, qui sont par nature internationalistes, et devraient se tourner 
naturellement vers des associations étrangères, entretiennent néanmoins des liens privilégiés avec 
les associations nationales qui partagent la même idéologie, parce que la communication 
linguistique et législative en est facilitée. Miguel Cabo montre ainsi que les associations qui 
participent à la diffusion de l’identité nationale sont de deux types. Certaines cherchent cet effet de 
façon consciente et délibérée, coïncidant en cela avec l’État ou proposant une alternative à son 




Enfin, il convient de rappeler que cette fonction de nationalisation s’exerce également de façon 
très forte à l’étranger, en particulier lorsque des associations centrées sur la pratique de la guitare, 
comme les estudiantinas, entreprennent des tournées internationales, qui font rayonner la culture 
espagnole, et contribuent à la conscience de l’identité nationale chez les Espagnols. Nous avons 
ainsi évoqué le long périple de l’estudiantina Fígaro outre-Atlantique au cours des années 1870-
1880
2010
. Pour Miguel Cabo, paradoxalement, l’expérience de l’émigration favorise la 
nationalisation parce qu’en raison de l’éloignement, les sociétés d’accueil simplifient l’image 
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En définitive, la guitare est présente, ponctuellement ou de façon constante, dans des 
associations aux finalités explicites très diverses – quʼelles soient professionnelles ou estudiantines, 
d’intérêt régional, à finalité caritative ou autre. Elle semble être un ingrédient incontournable de la 
culture populaire et associative en Espagne, même si ces centres nʼaffichent pas toujours lʼambition 
explicite de forger une culture nationale. Pourtant, cette connaissance auditive et cette pratique de 
la guitare crée des similitudes partagées, des points communs qui font partie dʼune culture 
inconsciente homogène des Espagnols. 
 
 
3.2. Caractéristique subjective : une émotion commune 
 
Si la guitare est aussi universalisée en Espagne, en passant par des biais associatifs, qui 
contribuent pour certains à une nationalisation inconsciente et spontanée de la culture, c’est sans 
doute parce que les pratiques et les représentations de la guitare ne touchent pas les récepteurs 
d’abord sur le plan intellectuel, mais avant tout sur le plan émotionnel.  
La composante psychologique est en effet fondamentale dans l’élaboration d’une identité, 
comme s’accordent à le penser les chercheurs qui se sont penchés sur la question. Par exemple, 
dans son article définissant le concept d’identité, Iñaki Iriarte López rappelle que : « Au XXe siècle, 
les sciences sociales parlent d’identité psychosociale pour se référer à la synthèse que tout sujet 
réalise entre ses expériences personnelles et son intégration active à sa communauté de vie, de 
laquelle il reçoit en permanence des indications sur ce que les autres attendent de lui »
2012
. 
Autrement dit, dans la construction d’une identité, il y a interaction entre l’individu et la société. 
L’identité se forge à la fois à travers une expérimentation personnelle dans la vie quotidienne et à 
travers une réception, qui est en même temps une reconnaissance, de ce qui est pratiqué par les 
autres membres de la collectivité, et doit être effectué en retour par le sujet lui-même s’il veut 
continuer de s’identifier à cette communauté. L’identité nationale fonctionne sur le même principe 
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que les autres identités collectives, comme le rappelle Michael Billig, qui la définit d’emblée 
comme un sujet psychologique et social
2013
.  
Cette composante psychologique apparaît très concrètement dans le cas de la guitare qui, comme 
nous l’avons vu dans la troisième partie de cette étude, suscite chez certains un grand 
enthousiasme, quel que soit son mode de jeu, populaire, classique ou flamenco. Elle engendre aussi 
de profondes polémiques, ainsi que nous l’avons montré en quatrième partie et, dans tous les cas, 
elle ne laisse personne indifférent. Ainsi, même les musiciens qui semblent s’en désintéresser en ne 
composant pas de répertoire qui lui soit spécifiquement destiné s’en inspirent dans leurs œuvres, 
parlent de la guitare dans leurs écrits et en écoutent avec plaisir. Bien loin de laisser quiconque 
insensible, la guitare est adoptée et revendiquée comme instrument national, comme nous avons 
entrepris de le démontrer au long de cette troisième partie, et cela sous une modalité très 
particulière : on constate un attachement affectif fort à l’instrument, qui se manifeste 
essentiellement de deux façons, à travers l’attitude corporelle et, dans le langage, à travers l’usage 
de déictiques.  
Concernant le premier aspect, Tim Edensor explique que « l’expression corporelle et la 
participation émotionnelle expriment de façon très puissante l’identité nationale »2014. La guitare 
fonctionne comme élément de cohésion et d’identification nationale qui implique ces deux aspects, 
comme on peut le voir par exemple dans un article signé « Aguilar » et paru dans La 
Correspondencia de España le 26 juillet 1897. L’article est écrit « depuis Saint-Sébastien » et daté 
du 24 juillet. Le journaliste explique avoir rencontré un ancien magistrat du Tribunal Suprême qui 
lui fait part de son expérience, alors qu’il se trouvait à Alexandrie, en route pour les Philippines où 
il passa huit ans :  
 
Je me trouvais à Alexandrie, triste et morose à cause de l’absence de l’Espagne chère à mon 
cœur. Au moment où j’étais le plus préoccupé, j’entendis gratter une guitare. Les notes 
magiques de divines malagueñas m’électrisèrent, me tirèrent subitement de la torpeur et de la 
mélancolie et, fou d’émotion, je courus à la recherche de l’artiste de mon pays.  
C’était un sergent d’artillerie qui n’avait pas pu monter dans le bateau à vapeur et qui, grâce à 
sa guitare et aux chants d’Andalousie tuait le temps et la tristesse.  
Tous deux – racontait le magistrat – nous étreignîmes fortement, et ce fut la note la plus 
agréable de la navigation
2015
. 
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On peut constater dans cet exemple que l’émotion s’exprime par le corps et manifeste 
l’existence d’une conscience de l’identité nationale, chez les deux individus. Le magistrat est ému 
en entendant la guitare : il se dit « électris[é] » (« unas divinas malagueñas me electrizaron »). Le 
terme est d’autant plus fort en 1897 que l’électricité commence à se répandre dans les foyers. Il se 
dit aussi « fou d’émotion » (« enloquecido de emoción ») et s’élance immédiatement vers le 
guitariste. De même, le sergent exprime ses émotions à travers le jeu de la guitare, qui implique 
l’utilisation de tout son corps : ses mains, ses bras et sa voix. Il met son corps au service de 
l’expression de son identité régionale, qui revêt un caractère national puisqu’il rappelle au magistrat 
l’Espagne qui lui est chère : il chante en l’occurrence des airs andalous. Enfin, cette émotion 
apparaît à travers leur étreinte : « nos confundimos en estrecho abrazo » indique l’idée d’une 
fusion, qu’on peut précisément relier à l’idée d’une même identité. Cette étreinte manifeste 
fortement leur attachement affectif à la patrie espagnole, qui a pu s’exprimer dans, à travers et 
grâce à la guitare, élément tangible et audible rappelant symboliquement l’Espagne absente. 
 
Concernant le second aspect, selon Michael Billig, le nationalisme banal est perceptible dans la 
rhétorique utilisée et, notamment par le biais de la « déictique »
2016
. En 1899, dans son article 
« Rasgueando », Ossorio Bernard évoque ainsi l’attachement du peuple à la guitare :  
 
La guitare est l’instrument de ceux qui ne connaissent pas la musique, raison pour laquelle il 
est si généralisé ; elle est l’instrument préféré de ceux qui aiment, et c’est pourquoi ceux qui 
en jouent sont si nombreux ; elle est celui qui accompagne le souvenir de la patrie absente, 
celui qui soulage les tristesses des opérations militaires, c’est pourquoi nous l’avons vu faire 
partie des bagages du soldat qui part à la guerre et en revient.  
Il possède donc une représentation propre et remarquable et un caractère national […]2017. 
 
Dans cet extrait, on observe la répétition de l’article défini et du pronom démonstratif appliqué à 
la guitare : « l’instrument » et « celui qui » (« el instrumento » ; « el predilecto » ; « el que 
acompaña el recuerdo » ; « el que alivia »). Selon Michael Billig, l’usage de ce type d’instruments 
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déictiques est une marque probante du nationalisme banal, qui s’incarne par définition dans des 
habitudes de langage familières et routinières. Ils fonctionnent comme un rappel inconscient mais 
permanent de la nationalité
2018
. Il étudie notamment la différence entre l’adjectif démonstratif (this) 
et l’article défini (the). Selon lui, l’article défini joue continuellement son rôle dans une deixis 
routinière, qui signale de façon banale « la » patrie
2019
, tout en la rendant hospitalière. L’article 
défini est on ne peut plus courant, commun, banal. Il correspond à une manière de parler simple, 
directe et sans détours. Michael Billig prend l’exemple de l’évocation de « la cuisine » par 
l’habitant d’une maison. Celui-ci ne parle pas de « cette cuisine » mais utilise l’article défini car la 
pièce en question est la seule de la maison, la seule prise en compte, même si dans le quartier, il 
existe de nombreuses autres cuisines. L’univers (du locuteur) est circonscrit aux frontières de la 
maison et les cuisines alentour sont alors signalées comme « autres ». Pour Michael Billig, 
l’utilisation banale de « the kitchen » ne contribue pas seulement à circonscrire les limites de la 
maison dans ce contexte mais aide également à recréer un contexte hospitalier
2020
. L’auteur élargit 
alors son exemple à toutes les utilisations familières de l’article défini : « le/la est si concret, si 
objectif, si universellement accepté. Pour toutes ces raisons, la formulation diffère de l’attitude de 
brandir le drapeau avec patriotisme »
2021
. Dans l’article d’Ossorio Bernard, on peut observer ce 
patriotisme banal, à travers le double usage du pronom démonstratif et de l’article défini. En 
évoquant la guitare comme l’instrument qui sert les finalités les plus diverses, le rédacteur suppose 
implicitement qu’elle est le seul instrument, par opposition aux autres, à produire ces effets – de 
réconfort, de soulagement, etc. Il exprime mieux l’unicité de la guitare ainsi, qu’en la comparant 
explicitement à d’autres instruments de musique. Les outils grammaticaux de monstration 
employés ont donc leur importance et, de fait, le journaliste conclut précisément qu’elle revêt un 
« caractère national ».  
Il ajoute d’ailleurs : « Le peuple la réclama pour lui, la consacra comme institution, l’accueillit 
comme une nécessité »
2022
. Dans cette phrase, dont le rythme ternaire indique l’emphase et 
l’enthousiasme que veut communiquer le rédacteur, on voit que la guitare est « institutionnalisée ». 
Autrement dit, quoique absente des grandes institutions de l’État, la guitare est érigée au rang 
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d’institution, dans le second sens du terme, celui d’une « organisation de la vie quotidienne, et 
solidification des connaissances et valeurs pratiques du quotidien »
2023
.  
À son tour, en 1917, Rogelio Villar relève que « Segovia a réalisé le miracle de faire prendre au 
sérieux notre instrument national »
2024
, il utilise le possessif nuestro à la première personne du 
pluriel, pour bien signifier qu’il adopte lui aussi l’instrument, et qu’il inclut les lecteurs en qualité 
de propriétaires symboliques communs de l’instrument, ces lecteurs étant préjugés espagnols. 
Rogelio Villar considère alors la guitare comme un instrument aux racines populaires, désormais 
digne d’entrer au panthéon des instruments savants. Il semble qu’on puisse établir un lien entre 
cette émotion forte que la guitare suscite – positivement ou négativement, de la part de ceux qui 
l’adulent comme de ceux qui la rejettent – et les émotions qu’elle symbolise, puisque nous avons 
montré qu’elle est aussi bien le symbole des joies et des peines. 
La guitare est donc un symbole national d’autant plus intéressant qu’il fonctionne au sein du 
quotidien, et exprime un nationalisme apparemment « insignifiant » et banal. Ce nationalisme est 
pourtant perceptible à travers des détails concrets, comme l’attitude corporelle ou des éléments de 
langage aussi discrets que les termes de monstration. La guitare, instrument de musique, propre à 
exprimer et à éveiller l’émotion de celui qui en joue comme de celui qui l’écoute, contribue ainsi à 





Au terme de cette partie, il semble qu’il y ait bel et bien une réponse à la question initialement 
posée, même si cette réponse est multiple, complexe et susceptible de souligner les tensions 
existant dans la société espagnole de la période étudiée. 
La guitare apparaît bien comme un instrument « national » à Madrid et en Andalousie entre 1883 
et 1922, dans la mesure où elle reflète l’identité nationale, y compris dans ses évolutions et ses 
contradictions. La guitare est à la fois un objet, une pratique et un sujet de représentations dans 
lesquels de nombreux Madrilènes et Andalous se reconnaissent, même si c’est parfois pour rejeter 
ou dénoncer un cliché qu’ils contribuent en réalité à alimenter. Le stéréotype fonctionne lui-même 
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comme facteur de cohésion sociale et c’est pourquoi la guitare, si largement partagée, connue et 
entendue au quotidien, participe à cette identification.  
Surtout, la guitare est bien davantage qu’un stéréotype que diffusent continûment les élites 
lettrées : elle fait véritablement l’objet d’une pratique populaire très répandue, et de pratiques 
savante et flamenca en permanente évolution pendant la période étudiée. En cela, elle est une 
réalité vivante, qui fait écho à de nombreux aspects de la société de la Restauration, dans sa grande 
diversité régionale.  
Elle en vient même à symboliser la nation – ou du moins certains aspects essentiels de celle-ci, 
même si elle ne passe pas par un processus d’officialisation. C’est d’ailleurs en cela qu’elle est un 
objet d’étude tout à fait singulier et intéressant, car grâce à son apparence anodine et banale, elle est 
la plus à même de rappeler ce que vivent en profondeur les classes populaires. Elle signifie leur vie 
quotidienne, faite de joies et de peines, de tensions violentes et de douces routines, de vie et de 
mort. Elle rappelle l’essentiel d’un peuple encore majoritairement rural et analphabète, pour qui 
tout passe d’abord par le prisme des sens et des émotions, et non pas d’abord par des voies 
officielles particulièrement fragiles ou corrompues.  
Puis, alors que s’ouvrent les années 1920 et que des artistes et des intellectuels amorcent une 
rénovation musicale et artistique, la guitare adopte le pas de la modernité – ou même la précède – 
participant pleinement de ce mouvement, comme instrument populaire et savant à la fois. Par 
l’ampleur du public qu’elle concerne, qu’elle touche et qu’elle séduit, la guitare est 
« institutionnalisée », même si ce n’est pas selon un processus de reconnaissance historique ou 
étatique. Mais elle conserve et réacquiert de façon renouvelée une fonction de représentativité, à 
échelle régionale, espagnole, péninsulaire ou même hispanique, que tout un chacun, du monarque 







Dans les situations de crise ouverte ou de malaise souterrain, les « musiques 
populaires » constituent à la fois le meilleur baromètre de l’opinion de ceux qui, privés 
de parole ou à la parole inaudible, n’ont d’autre recours que ce langage qui, par 
ailleurs, déborde largement de la sphère strictement politique, et représentent 
l’expression la plus féconde, malgré les apparences, la plus complète et la plus cohérente 









Nous avons d’abord exposé au premier chapitre la prégnance et la persistance de la guitare 
populaire, telle qu’on peut la connaître notamment à travers l’étude de la presse madrilène et 
andalouse, à une époque où celle-ci connaît un remarquable essor, entre 1883 et 1922. La guitare 
est utilisée dans nombre de coutumes pour accompagner les chants et les danses, dans un répertoire 
souvent méconnu, peu valorisé, mais dont on sait qu’il acquiert progressivement des 
caractéristiques de plus en plus flamencas. L’instrument est présent lors des fêtes profanes, telles 
que les ferias, ou dans les moments qui précédent les corridas ; il est également joué dans les fêtes 
plus directement fixées sur le calendrier religieux comme le Carnaval, les pèlerinages ou encore les 
kermesses estivales. Un trait caractéristique de cette guitare populaire est son lien avec le voyage. 
Les étudiants des universités qui avaient créé les estudiantinas au XVII
e
 siècle l’utilisaient déjà pour 
se déplacer et demander de l’argent en échange de quelques accords. Aux XIXe et XXe siècles, si ces 
estudiantinas ont changé de visage, elles continuent pourtant de conserver la guitare comme 
instrument principal et se déplacent dans toute l’Espagne, voire à l’étranger, pour faire connaître 
leur répertoire, souvent dans le but de récolter des fonds. La guitare est également emportée par les 
premiers vacanciers ou par les soldats en garnison. Surtout, la presse atteste que pour les mendiants 
aveugles et les saltimbanques, la tradition ancienne de jouer de la guitare dans les rues persiste : 
l’instrument revêt alors une fonction économique et sociale, puisqu’il leur sert de gagne-pain. La 
plupart du temps jouée par des hommes en public, la guitare populaire, peu onéreuse et facilement 
transportable, est donc pratiquée par des catégories de la population qui ne possèdent pas de culture 
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savante. Il s’agit au contraire souvent d’analphabètes, qui n’ont parfois d’autre ressource que la 
guitare. 
Notre première partie s’est poursuivie au chapitre suivant par l’étude de la renaissance de la 
guitare classique et du développement de la guitare flamenca, celui-ci se produisant au départ dans 
cafés cantantes. Ces deux évolutions sont concomittantes entre les années 1880 et le début des 
annes 1920. En dépit de son déclin européen au cours du XIX
e
 siècle, la guitare « classique » est 
profondément renouvelée en Espagne dans les mains d’interprètes virtuoses, grâce à l’émergence 
d’un nouveau répertoire dans lequel les influences populaires ne sont jamais totalement absentes 
mais qui, pour la première fois au début des années 1920, commence à être l’œuvre de 
compositeurs non guitaristes. Le pionnier en la matière est Manuel de Falla, avec Hommage à 
Debusssy, composé pour l’instrument soliste. C’est le signe d’un intérêt de la part du monde de la 
musique savante envers cet instrument, qui est petit à petit reconnu pour ses qualités musicales.  
Parallèlement, la guitare se développe dans le flamenco, où elle accompagne le chant et la danse, 
selon une technique et des spécificités harmoniques et rythmiques élaborées et complexes. Comme 
ce genre artistique rencontre du succès auprès d’un public de plus en plus large, la guitare interprète 
un répertoire qui évolue selon la demande commerciale et qui est souvent mêlé aux « variétés » 
alors à la mode. Elle commence à faire partie de l’industrie du spectacle, tout en connaissant un 
développement technique qui conduit progressivement les interprètes vers une autonomie 
croissante vis-à-vis des autres artistes du cuadro, comme l’atteste l’exemple de Ramón Montoya. 
Sans jamais abandonner complètement sa fonction d’accompagnement, la guitare joue des parties 
en soliste, signe de son caractère de plus en plus savant. La professionnalisation croissante des 
tocaores montre aussi cette évolution. La tradition du cante jondo est finalement mise en lumière 
par des intellectuels et des artistes de l’envergure de Manuel de Falla et Federico García Lorca, lors 
du Premier Concours de Cante Jondo organisé à Grenade en 1922. Pour eux, il importe de mettre 
en valeur cette richesse du peuple andalou, à laquelle les artistes espagnols doivent puiser pour 
créer un art national moderne. Néanmoins, afin de révéler son caractère authentique, ils rejettent 
son aspect commercial et préfèrent donner la parole aux amateurs qui interprètent cet art. 
 
Afin d’analyser la place de la guitare dans l’identité nationale, nous avons ensuite développé la 
question de la réception de la guitare au long des deuxième, troisième et quatrième parties, en 
commençant par une forme de réception spécifique, celle des artistes qui s’inspirent de l’instrument 
dans leurs œuvres. Afin de prendre en compte leur influence sur les lecteurs de la presse, nous nous 
sommes penchés dans la deuxième partie sur les œuvres littéraires et picturales qui accordent une 
place à la guitare et qui sont publiées ou évoquées dans les périodiques, dont le rôle évolue à 
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Madrid et en Andalousie pendant cette période, puisqu’ils deviennent accessibles à un plus grand 
nombre de lecteurs.  
La guitare est bien plus qu’un topos littéraire. Les chapitres trois et quatre ont permis de montrer 
sa fonction métalittéraire, dans la mesure où elle est souvent présentée comme l’instrument d’un 
musicien qui chante, raconte, invente ou rapporte des poèmes ou des contes populaires. Elle 
renvoie de façon métonymique à la création littéraire. Elle rappelle l’importance en Espagne de la 
tradition orale, de la « littérature de colportage » (pliegos de cordel), car dans ces circonstances la 
guitare accompagne la voix. Dans le genre poétique, la fonction métalittéraire de l’instrument 
apparaît encore plus clairement que dans la littérature en prose, ainsi que nous l’avons vu au 
chapitre quatre, puisqu’il est souvent mentionné comme métonymie des cantares et du poète 
populaire : le terme guitarra désigne alors des recueils de strophes accompagnées à la guitare, ou 
encore le poète lui-même, lorsqu’il en joue. 
Notre étude de la guitare dans les arts s’est poursuivie au chapitre cinq par une analyse de 
tableaux qui révèlent aussi l’importance de son caractère populaire pour les peintres : l’instrument 
est représenté en lien avec la danse ou le chant qu’il accompagne, y compris sur les tableaux où 
aucun personnage n’est peint en position de jouer. Même lorsque, paradoxalement, elle sert à 
suggérer le silence, la guitare apparaît comme un instrument « poétique », qui évoque la profondeur 
des émotions ou de la méditation. Dans cette deuxième partie, il est clairement apparu que la 
guitare est exclusivement représentée en tant qu’instrument populaire andalou, de plus en plus en 
lien avec le flamenco à la mode. La guitare classique n’est, en revanche, jamais représentée dans 
ces sources. Si l’on met en regard les parties une et deux, on peut observer un autre point 
intéressant, qui concerne la problématique du « genre » : alors que la guitare sert d’élément 
décoratif pour les femmes, elle est surtout jouée par les hommes, du moins en public et dans un 
cadre professionnel. La plupart des grands guitaristes de la période sont en effet des hommes, 
tandis que les représentations mettent plutôt en valeur des femmes avec une guitare, ce qui permet 
de souligner les caractéristiques « féminines » de l’objet, tant du point de vue de sa forme que des 
évocations poétiques qu’elle suscite. 
Cette forme de réception par les artistes est elle-même un acte de création qui occasionne à son 
tour une réception. C’est pourquoi l’étude de ce phénomène était un préalable à l’analyse des 
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 Les lecteurs ont aussi accès à des annonces de concerts et à de multiples sources publicitaires qui font la promotion 
d’autres produits commerciaux mais représentent néanmoins la guitare. Cet aspect reste encore à explorer puisque nous 




Le sixième chapitre, qui initie la troisième partie, a ainsi été l’occasion d’analyser le succès de la 
guitare populaire, bien qu’elle ne constitue qu’une partie de spectacle et bien que, souvent, ce 
succès soit d’abord attesté par les réactions enthousiastes des étrangers. Même s’ils viennent de 
l’étranger, ces échos, qui sont retranscrits dans la presse, ne peuvent manquer d’influencer la 
réception espagnole de la guitare. 
Le chapitre suivant concernait d’abord les similitudes de la réception de la guitare classique avec 
celle de la guitare populaire, puis son évolution spécifique : progressivement, un virtuose comme 
Andrés Segovia acquiert un prestige qui reflète la transformation du rôle de l’interprète. Non 
seulement le concertiste de guitare est de plus en plus considéré comme un musicien d’instruments 
habituellement jugés plus « savants » mais, en outre, Andrés Segovia parvient à déclencher des 
réactions frénésiques dans le public, signe qu’il fait partie des nouvelles « vedettes » qui 
contribuent à « populariser » la guitare. Celle-ci devient donc à la fois plus savante et plus 
« populaire », au sens où elle plaît à un public à la fois plus nombreux et socialement diversifié. 
Le succès de la guitare flamenca s’est révélé, quant à lui, plus difficile à mesurer, comme nous 
avons pu le voir au chapitre huit. Il comporte des points communs avec celui de la guitare 
populaire, parce que la guitare joue dans des contextes où plusieurs répertoires sont mêlés – 
folklore, variétés, flamenco. En réalité, lorsque ce dernier est apprécié par un large public, dans les 
cafés cantantes puis dans de vastes théâtres, il s’adapte progressivement aux exigences 
commerciales, en fonction de la mode du « flamenquisme », qui imprègne toutes les classes 
sociales mais qui engendre en retour une perte d’authenticité du genre. On peut donc penser ue la 
guitare tire avantage de la mode du flamenco, puisqu’elle apparaît sur des scènes vastes et variées. 
Pour autant, elle n’est pas souvent mise en valeur par la presse madrilène et andalouse, qui reste 
relativement silencieuse à son sujet, hormis à l’approche du premier Concours de Cante Jondo en 
1922. La guitare flamenca bénéficie donc d’une légitimation culturelle croissante mais il s’agit 
surtout d’un processus de reconnaissance informelle, qui se produit d’abord dans le milieu 
flamenco puis, plus largement, dans celui des artistes non flamencos. Ce succès demeure 
néanmoins paradoxal car dans le milieu flamenco, le guitariste est surtout apprécié pour sa 
discrétion en tant qu’accompagnateur. 
 
À l’opposé, la partie suivante fait état des « désaccords », c’est-à-dire de la réception négative de 
l’instrument de musique. Nous avons émis l’hypothèse qu’elle était due à une assimilation, dans 
l’imaginaire, entre la guitare et le populaire, voire le flamenco. Cette confusion pourrait être due, au 
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moins en partie, aux innombrables représentations artistiques – et commerciales, bien que nous 
n’ayons pas développé cet aspect –, qui mettent en avant l’aspect populaire de l’instrument. 
Ce rejet se manifeste en premier lieu par un certain désintérêt, en raison de l’ignorance ou du 
moins de la méconnaissance de l’instrument dans les cercles savants. En dépit des travaux de 
folkloristes espagnols, la guitare est rarement mise en valeur comme le montre son absence dans les 
musées jusqu’en 1920. En outre, à Madrid, les autorités centrales ne soutiennent pas les initiatives 
locales. La guitare n’est tout simplement pas perçue comme un élément du patrimoine dont la 
nation peut s’enorgueillir jusqu’en 1920, date à laquelle un nouvel intérêt pour l’instrument se fait 
jour, y compris dans les sphères institutionnelles. La guitare savante, pour laquelle les compositeurs 
n’écrivent pas jusqu’alors, bien qu’ils s’en inspirent dans leurs œuvres, est écartée de 
l’enseignement musical, en particulier du Conservatoire de Madrid, qui sert de modèle aux autres 
établissements. On constate que des phénomènes ponctuels, tels que la réception d’une partition par 
la bibliothèque ou la venue d’un guitariste concertiste invité, engendre une légère évolution vers 
plus de reconnaissance de l’instrument. Quant à l’enseignement général, exception faite de 
quelques initiatives individuelles, il est tout à fait étranger à l’idée d’un enseignement officiel de la 
guitare. L’alphabétisation demeure la priorité et les budgets manquent pour appliquer les réformes, 
par ailleurs difficiles à mettre en place en raison des désaccords entre les gouvernements successifs. 
De l’enseignement primaire à l’université, la musique n’est progressivement prise en compte que 
pour faire apprendre des chansons aux élèves, de façon essentiellement informelle. L’enseignement 
de la guitare n’est véritablement institutionnalisé que pour les aveugles, dont nous avons rappelé 
qu’ils demeurent en marge de la société : cet enseignement contribue à marquer leur différence.  
Associée à la mendicité, la guitare contribue à stigmatiser et à exclure ceux dont elle est le 
gagne-pain. Le chapitre 10 a permis d’affirmer que la guitare était en priorité perçue comme 
l’instrument des indigents dans cette période. Dans la presse, elle est citée en relation avec le vol. 
Elle rarement mentionnée comme objet de vol ; en revanche, le terme même de guitarra renvoie à 
un procédé d’escroquerie souvent évoqué, de sorte que la mention de la guitare incite les lecteurs à 
la rattacher à l’image des faussaires. La guitare est donc bien revêtue d’une image négative, ce qui 
nous permet de comprendre que l’instrument soit rejeté par la société établie – celle des lecteurs et 
des rédacteurs de la presse étudiée. De surcroît, un très grand nombre d’articles de faits divers font 
allusion à la guitare en lien avec des actes criminels, alors même qu’elle en est rarement le motif. 
Elle fait partie des biens de la victime, de l’agresseur ou des deux à la fois : en réalité, elle sert à 




Enfin, le onzième chapitre est consacré aux attaques dont la guitare fait l’objet en tant 
qu’instrument flamenco. Elle est parfois décriée parce qu’elle contribue à des nuisances sonores ; 
elle est également dépréciée par les chanteurs et les danseurs qui ont tendance à juger cet art 
inférieur, dans la mesure où il ne s’agit « que » d’un accompagnement. C’est surtout en raison du 
flamenquisme qui, pour beaucoup, contribue à dénaturer le genre, que la guitare est condamnée par 
les « antiflamenquistes ». Derrière les critiques apparemment esthétiques, les considérations 
morales prévalent. La guitare est rejetée parce qu’elle accompagne un chant jugé bestial et une 
danse perçue comme lascive. Les antiflamenquistes vont même jusqu’à considérer cette pratique 
comme responsable de la décadence de la nation, dans la mesure où elle fait partie intégrante de la 
« mauvaise vie » (la mala vida) que mène une partie de la population. Les jugements moraux sont 
donc fondés sur des critères sociaux et le débat revêt des enjeux politiques, à une époque où le 
concept même de nation pose problème aux intellectuels et aux hommes politiques qui cherchent à 
le définir. 
 
Le dernier volet de notre analyse, conçu comme un aboutissement de l’ensemble de cette 
réflexion, a consisté à analyser la place de la guitare dans l’identité nationale. Le chapitre 12 a 
permis de manifester combien prédomine à Madrid et en Andalousie le cliché selon lequel la 
guitare incarne le folklore populaire, régional, voire exclusivement andalou, cette image étant 
parfois utilisée pour évoquer toute l’Espagne. Si ce cliché provient des étrangers, il est relayé et 
réutilisé par les Espagnols de différentes tendances politiques jusqu’en 1922, et au-delà2028. Dans 
les années 1920, il est utilisé pour favoriser le tourisme, non seulement en Andalousie mais dans 
toute l’Espagne. Ce cliché sert aussi à révéler le patriotisme espagnol dans son ensemble, en 
particulier lors des conflits armés : quelle que soit leur région d’origine, les soldats espagnols sont 
représentés avec une guitare pour évoquer leur enthousiasme à défendre leur patrie. Le stéréotype 
est également repris pour attester la vigueur des coutumes régionales dont la permanence doit 
prouver que l’Espagne est unie autour de traditions rurales vivantes et diversifiées, en dépit des 
transformations dues à la modernisation et à l’industrialisation. À la fin de notre période d’étude, la 
guitare sert précisément à témoigner de la force des racines qui peuvent construire cette identité. 
Enfin, le cliché de l’instrument national est aussi utilisé pour refléter l’existence d’autres 
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 Des études récentes ont montré que les mêmes éléments du cliché sont repris plus tard, pendant le franquisme, avec 
des sens différents s’il s’agit de mettre en valeur l’anti-espagnolade, dans les années 1940 ou au contraire, de faire 
valoir l’espagnolade dans les décennies suivantes, afin de favoriser le tourisme. Voir : Alberto Carrillo-Linares, 
« Antifranquismo de guitarra y linotipia. Canciones de la nueva resistencia española (1939-1961) », in Ayer, 2012, 
vol. 3 / 87, p. 195-224. Zira Box, Anverso y reverso de la nación: el discurso de la antiespañolada durante los 
primeros 40, Madrid, Documento de trabajo del seminario de Historia (UNED, UCM y Fundación José Ortega y 
Gasset-Gregorio Marañón), 24 avril 2014, 30 p. 
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d’identités, liées à l’Espagne mais qui ne s’y limitent pas. Il relaie l’expression du régionalisme 
aragonais et des régionalismes basque et catalan, ces derniers émergeant peu à peu comme 
nationalismes concurrents du nationalisme espagnol. Au-delà des frontières, cet « instrument 
national » est un trait identitaire commun aux anciennes colonies américaines, en union avec la 
« mère patrie ». 
Toutefois, parce que la guitare renvoie à l’image littéraire des Espagnols oisifs, le même cliché 
est rejeté par certains hommes de lettres, comme nous l’avons vu au pénultième chapitre. Ceux-ci 
s’alarment de la perte de prestige de l’Espagne et voudraient se départir de stéréotypes qu’ils jugent 
néfastes, parce qu’ils contribuent à pérenniser la « légende noire » de l’Espagne. Ce faisant, ils ne 
rejettent pas l’instrument de musique dans sa complexité mais uniquement le stéréotype. D’autres 
voix s’opposent à ce lieu commun, parce qu’il met trop en valeur le Sud ou même le centre, la 
Castille, alors qu’il n’est pas représentatif de l’Espagne du Nord. Ici non plus, le débat ne se situe 
pas sur le plan esthétique : il est dû aux différents rythmes d’industrialisation de chaque région, 
ceux-ci donnant lieu à des tensions. Les conservateurs eux-mêmes s’opposent à l’image d’une 
Espagne arriérée : la guitare incarne trop la tradition, le passé, pour pouvoir constituer à leurs yeux 
un symbole de la nation. Les élites artistiques, quant à elles, s’opposent à une forme de tradition qui 
consiste à réutiliser les mêmes recettes, comme dans la zarzuela, où la guitare est surtout mise à 
l’honneur en tant qu’accessoire théâtral. De nouveau, la guitare est trop associée à un registre et à 
des représentations populaires, dans tous les sens du terme, pour pouvoir être ouvertement 
reconnue par tous. 
Nous montrons pourtant, dans le dernier chapitre, que la guitare n’en est pas moins un symbole 
de la communauté nationale. Elle est un exemple des objets culturels qui, en Espagne, sont investis 
d’une portée symbolique multiple. Elle rappelle à la fois la simplicité du peuple et sa souveraineté, 
ses joies et ses souffrances, la superficialité de la fête et la profondeur de l’être, le particularisme de 
l’Andalousie et l’ensemble de l’Espagne, le conservatisme et le progressisme des andalousistes. 
Elle revêt un caractère profane, voire subversif, lors du Carnaval mais ouvre aussi sur la dimension 
religieuse dont sont investis les instruments « bas » depuis le Moyen Âge. La guitare apparaît donc 
comme un symbole de la nation paradoxal pour deux raisons. En premier lieu, elle ne se limite pas 
à un territoire, étant régulièrement transportée. Mieux reçus à l’étranger, les plus grands 
concertistes espagnols y résident souvent, surtout dans le domaine de la musique classique, à cette 
époque. Certains se produisent rarement dans leur pays d’origine. En outre, la guitare est pratiquée 
dans différentes régions d’Espagne, et non pas seulement d’Andalousie, de sorte que si elle 
souligne l’existence d’un fort localisme, elle ne permet nullement d’établir des distinctions 
régionales, ce qui renforcerait pourtant l’identité de chaque région et l’identité nationale de 
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l’Espagne dans son ensemble. En second lieu, du point de vue institutionnel, la guitare est certes 
utilisée dans un cadre éducatif, ecclésial ou militaire mais c’est toujours de façon ponctuelle et 
officieuse. Ceci n’empêche nullement responsables et gouvernants d’exhiber la guitare comme 
symbole mais celui-ci est dépourvu de reconnaissance officielle. C’est pourquoi, la guitare relève 
finalement d’un nationalisme spécifique, quoique difficile à percevoir, parce qu’il se manifeste au 
quotidien, de façon discrète et subtile. Elle est « institutionnalisée » d’une autre manière, dans la 
mesure où elle se développe au sein d’associations de toutes les régions espagnoles, y compris des 
associations internationalistes, qui font rayonner l’Espagne à l’étranger en tant que nation. Ce 
symbole est, d’une certaine manière, reconnu universellement, dans la péninsule ibérique et à 
l’étranger, quoique de façon implicite. Cette idée est confirmée par l’émotion particulière que 
l’instrument suscite et que l’on peut observer dans les gestes et les paroles des Espagnols. L’usage 
de simples déictiques est sans doute l’exemple le plus probant que cet instrument occupe une place 
unique et qu’il réunit inconsciemment les Espagnols dans une identité commune, dans le respect 
des différences régionales. 
 
 
Notre étude de la guitare à Madrid et en Andalousie dans cette période charnière de l’entre-
deux-siècles nous permet d’aboutir à cette hypothèse : l’instrument possède toutes les qualités pour 
être intégré à un type d’institutionnalisation qui passerait par l’esthétique et par l’art. Nous avons 
partiellement évoqué cet aspect dans nos recherches mais il reste à explorer le rôle que jouent deux 
éléments dans la construction de l’image de la guitare, en Espagne et à l’étranger : d’une part les 
publicités, et d’autre part, les avant-gardes, comprises au sens large, comme synonyme de 
modernité. La guitare semble en effet ne pas être un simple motif, mais bien un élément structurel 
pour l’art espagnol, dans diverses disciplines, et pour des artistes au rayonnement international. Ce 
phénomène attesterait une légitimation réussie de la guitare.  
La guitare connaît un éclat particulier chez les intellectuels de l’« âge d’argent ». Elle devient le 
thème principal de certains poèmes d’auteurs de la « Génération de 27 », tels que Federico García 
Lorca ou Gerardo Diego (1896-1987)
2029
. Elle est aussi utilisée de façon récurrente dans les œuvres 
cubistes et les collages de Pablo Picasso (1881-1973), chez Juan Gris (1887-1927) ou encore 
Salvador Dalí (1904-1989). Nous avons vu que Julio Romero de Torres, qui fait de la guitare un 
                                                 
2029
 Nous avons déjà mentionné les poèmes de Lorca centrés sur la guitare à la fin du chapitre 4 et en avons cité un petit 
extrait au chapitre 14. Pour Gerardo Diego, voir le poème « Guitarra » : Andrés Soria Olmedo, Poesía española: las 
vanguardias y la generación del 27. Antología crítica dirigida por Francisco Rico, Madrid, Centro para la edición de 
los clásicos españoles, 2007, vol. 8, p. 233. 
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thème central de son œuvre picturale, était aujourd’hui considéré comme un précurseur des 
surréalistes. Dans quelle mesure la guitare féconde-t-elle l’inconscient collectif, en tant qu’image et 
en tant qu’instrument de musique ? Nous avons montré que le processus de construction identitaire 
pouvait s’exprimer de manière diversifiée et pouvait en partie résulter d’un ensemble de 
manifestations culturelles – auditives, littéraires, picturales et plus largement visuelles… Ce 
processus en partie inconscient fait intervenir l’émotion.  
Nous pourrions nous poser la question du rapport dialectique entre musique et émotion dans 
deux sens, comme le fait François Picard, qui étudie les Judéo-espagnols dans les années 1960 : 
celui-ci montre que la musique judéo-espagnole est « l’un des moyens les plus efficaces pour que 
les émotions – développées par le processus de construction identitaire – s’expriment »2030. Et, 
corrélativement, ce sont « les émotions secondaires qui provoquent le désir d’écoute »2031. 
L’émotion, qui est une manifestation interne, pourrait donc générer une réaction extérieure2032, par 
exemple l’écoute musicale ou la pratique d’un instrument précis. Il serait sans doute intéressant de 
chercher dans quelle mesure les œuvres des avant-gardes ont contribué au rayonnement de la 
guitare et de son image, y compris à une échelle plus large que l’Espagne. L’instrument, qui 
manquait de reconnaissance officielle pendant la période étudiée, est aujourd’hui enseigné dans les 
conservatoires et internationalement reconnu pour ses qualités musicales dans de nombreux genres, 
dont la musique classique et le flamenco. 
                                                 
2030
 François Picard, « Musique et émotion : pour une anthropologie de la musique », Mondher Ayari, Hamdi Makhlouf 
(éds.), Musique et émotion : pour une anthropologie de la musique, Sampzon, Delatour France, 2010, p. 281. 
2031
 Selon Paul Ekman, les émotions secondaires (ou mixtes) s’opposent aux émotions primaires spontanées, comme la 
joie, la tristesse, le dégoût ou la peur, en ceci qu’elles sont profondes, intériorisées et font partie du domaine de la 
réflexion. On peut compter parmi elles la confiance, le désir, la nostalgie, l’amour, la haine, ou encore la fierté. 
François Picard, Ibidem, p. 282. 
2032
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Certaines références pourraient parfaitement se trouver dans plusieurs rubriques de la 
bibliographie qui va suivre. Nous les avons classées dans le domaine pour lequel elles ont présenté 
un plus grand intérêt dans le cadre de notre étude. 
 
Corpus 
Journaux madrilènes et andalous 
 
Les titres suivants ont été consultés, au moins partiellement, pour la période indiquée entre 
parenthèses. 
 
ABC, Madrid (1903-1922) 
Alma española, Madrid (1903-1904) 
Andalucía, Sevilla (1916-1917) 
Bética, Sevilla (1913-1917) 
Biblioteca sacro-musical, Madrid (1915-1917) 
Blanco y Negro, Madrid (1891-1922) 
El Cante, Sevilla (1886-1887) 
El Chispero, Madrid (1914) 
El Cronista, Sevilla (1886-1896) 
El Español, Sevilla (1890-1896) 
El Flamenco, Madrid (1914) 
El Liberal, Madrid (1879-1922) 
El País, Madrid (1887-1921) 
El Porvenir, Sevilla (1850-1909) 
El Progreso, Sevilla (1883-1908) 
El Sol, Madrid, (1917-1922) 
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El Tribuno, Sevilla (1884-1896) 
España, Madrid (1915-1922) 
La Correspondencia de España, Madrid (1883-1922) 
La Época, Madrid (1883-1922) 
La Gaceta del Sur, Granada (1908-1922) 
La Ilustración Española y Americana, Madrid (1883-1921) 
La Libertad, Sevilla (1883-1885) 
Música, Madrid (1917) 
Nuevo Mundo, Madrid (1894-1913) 
Voluntad, Madrid (1919-1920) 
 
Mémoires, témoignages, correspondance  
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Annexe 1 : Biographie des guitaristes espagnols 
 
Ces biographies sont la synthèse d’informations puisées dans de multiples sources –
 dictionnaires, encyclopédies, mémoires d’époque, thèses, etc. –, qui sont pour la plupart 
mentionnées dans le corps de la thèse et sont toutes citées dans la bibliographie finale. Pour ne pas 
gêner la lecture, nous avons préféré ne pas les repréciser ici. Dans la colonne de gauche est indiqué 
le nom ou le surnom le plus utilisé dans les sources. Seuls les guitaristes contemporains de notre 
période d’étude et pour lesquels nous avons obtenu des informations apparaissent dans le tableau. 
Sauf exception, nous avons également privilégié les guitaristes madrilènes et andalous. Cependant, 
ces informations sont parfois lacunaires, raison pour laquelle certaines dates de naissance et de 
mort sont quelquefois imprécises. Les autres guitaristes mentionnés dans la thèse sont simplement 
listés à la fin de cette annexe : il nous semblait important de les citer, dans la mesure où ils jouent 
un rôle dans le développement de l’instrument et dans la construction de son image à l’époque 
étudiée, même si leur nom et leur biographie sont aujourd’hui tombés dans l’oubli. Comme dans le 
reste de la thèse, nous utilisons le présent pour la période allant de 1883 à 1922, le passé pour ce 




Né à Madrid en 1784, Dionisio Aguado étudia la guitare contre la volonté 
de ses parents qui auraient voulu qu’il embrassât la carrière ecclésiastique. 
Il se présenta au public en 1803. Il étudia aussi le contrepoint et 
l’harmonie et publia en 1825 Método de guitarra, qui fut édité plusieurs 
fois en Espagne et en France. Attiré par la célébrité de Fernando Sor, il se 
rendit à Paris en 1825. Ils devinrent très proches et vécurent dans la même 
maison pendant une longue période. Dionisio Aguado retourna à Madrid 
en 1839 où il se consacra à l’enseignement et à la transcription d’œuvres 
pour guitare jusqu’à sa mort, en 1849. 
Aguilera, María Née à Ronda (Malaga), sans doute au XIX
e
 siècle et morte au XX
e
 siècle. 
Enfant, elle accompagne à la guitare sa sœur, la cantaora Paca Aguilera, 
selon Fernando el de Triana. On ne possède pas davantage d’informations 
sur elle. 
Arcas, Julián Guitariste classique et flamenco né à Villa de Marí (Almeria) en 1832 et 
mort à Antequera (Malaga), en 1882. Julián Arcas Local est considéré 
comme un interprète majeur dans l’histoire de la guitare espagnole. Il 
voyagea dans toute l’Espagne et à l’étranger, principalement entre 1860 et 
1870. En plus de ses compositions pour guitare classique – avec toutes les 
nuances que cela suppose en Espagne –, il interprétait des morceaux « à 





Guitariste flamenco (Madrid, 1896-1956). Enfant, Salvador Ballesteros 
fait connaissance avec les grands artistes flamencos qui fréquentent 
l’établissement de son père. Il fait ses débuts au Teatro Romea, où il 
accompagne la cantaora Paca Aguilera. Il y fait la connaissance de La 
Argentina, alors enfant. À partir de ce moment, il l’accompagne en 
Espagne et à l’étranger, jusqu’à la mort de la danseuse. Il fait partie des 
artistes flamencos qui se produisent au Teatro Español de Madrid, en 
1935, lors du festival flamenco organisé afin de financer la publication du 
livre Arte y Artistas flamencos de Fernando el de Triana. 
Barbero, Paco el Guitariste flamenco (Cadix, vers 1840-1910), Francisco Sánchez Cantero 
fut un disciple de Patiño. Il jouait dans les cafés cantantes et les théâtres 
andalous au milieu du XIX
e
 siècle. Dans les années 1860, il accompagnait 
des cantaores comme Curro Durse et Joaquín Lacherna. Dans les années 
1870, il joua au Café Madrid de sa ville natale. Ses deux premiers concerts 
de guitare soliste se tiennent au Centro Filarmónico de Cordoue en 1885. 
En 1886, il est sollicité pour inaugurer le café cantante de la rue Santa 
Isabel de Madrid. Il est le premier guitariste flamenco à jouer en concert 
soliste. Son rôle est pour cela capital dans l’histoire du flamenco et dans 
l’évolution du genre, dont il est l’un des principaux acteurs et l’un des plus 
grands interprètes. 
Barrios, Ángel Le compositeur Ángel Barrios (Grenade 1886-Madrid 1964) est le fils 
d’Antonio Barrios, surnommé El Polinario. Celui-ci, guitariste amateur, 
est propriétaire d’un café à Grenade et surtout connu pour être l’ami de 
Manuel de Falla. Ángel Barrios étudie le violon, puis devient l’élève de 
Conrado del Campo à Madrid (1899) et d’André Gédalge à Paris (1900). 
Également guitariste, il parcourt l’Europe pour faire connaître la musique 
espagnole. Au début du XX
e
 siècle, il fonde le trio Iberia, qui remporte de 
grands succès. Il se fixe ensuite à Madrid et se consacre à la composition 
de zarzuelas et de pages symphoniques et instrumentales toujours 
inspirées par son pays. 
Basilio, Padre Remarquable organiste et compositeur dans son couvent à Madrid, Padre 
Basilio fut l’un des plus illustres guitaristes de la fin du XVIIIe siècle. On 
dit qu’il fut le professeur de la Reine. Il était connu sous son nom de 
religieux cistercien, Padre Basilio, mais il semble que son nom initial était 
Miguel García. Il fut aussi le professeur de Dionisio Aguado. 
Bosch, Jaime Né à Barcelone en 1826, Jaime Bosch devint célèbre dans la capitale 
français où, en plus de ses succès en qualité de concertiste, il fut un 
professeur renommé ayant formé de nombreux et remarquables disciples. 
Vers 1877, il travaillait à Paris à un opéra intitulé Roger de Flor. Il est 
l’auteur de plusieurs compositions, surtout pour guitare, et d’une méthode 
pour cet instrument. Il meurt à Paris, en 1895. 
Campillo García, 
Florencio 
Guitariste flamenco est né à Madrid en 1880 et mort dans le courant du 
XX
e
 siècle. Il voyage dans différents pays d’Europe et accompagne des 
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artistes reconnus, comme la danseuse Laura de Santelmo, La Andalucita, 
Pastora Imperio, ou encore Angelillo. Dans les années 1920, il enseigne la 
guitare et se produit en public avec d’autres artistes, notamment au 
Monumental Cinema de Madrid, devenu salle de concert. 
Campo, Ignacio 
Agustín 
Né à Madrid en 1834 (date de mort non connue), Ignacio Agustín Campo 
fut un amateur de guitare, connu pour avoir été le disciple préféré de 
Dionisio Aguado qui lui dédicaça quelques unes de ses compositions. Fils 
d’un fabriquant de guitares, il dirige l’atelier de son père à la fin du XIXe 
siècle et enseigne l’harmonie au Conservatoire de Madrid. Il compose 
quelques traités pour l’instrument ainsi que des zarzuelas et des pièces 
pour piano. 
Cano, Antonio Né à Lorca (Murcie) en 1811 et mort à Madrid en 1897, Antonio Cano fit 
d’abord des études de médecine et exerça dans ce domaine pendant 
plusieurs années, avant d’abandonner la profession, sur les conseils de 
Dionisio Aguado, pour se consacrer pleinement à la guitare. Selon ses 
contemporains, il était un des meilleurs guitaristes de son époque. Il fut 
apprécié par Isabelle II, qui lui offrit des présents en 1858, et par l’oncle 
de celle-ci, le mélomane Sébastien de Bourbon (1811-1875), qui le 
nomma professeur de sa Chambre et responsable de ses archives 
musicales. Installé à Madrid, Antonio Cano fut aussi nommé professeur de 
guitare au Colegio Nacional de Sordos-mudos y Ciegos en 1874. 
Cano, Federico 
 
Né à Lorca en 1838 et mort à Barcelone, 1904, Federico Cano est le fils du 
précédent. Compositeur et concertiste de guitare, il remporte du succès à 
Valence, puis à Madrid, à Barcelone et au Portugal. Son talent est applaudi 
à la cour d’Espagne. Il est l’auteur de nombreuses œuvres pour guitare. 
L’une d’elles est primée en 1885 lors d’une exposition artistique et 
littéraire organisée par la Sociedad de Escritores y Artistas de Madrid. 
Cubas, Adela Née vers 1880 et morte en 1923, cette tocaora issue du milieu flamenco 
est l’une des seules femmes professionnelles dans le domaine de la guitare 
flamenca. Elle devient célèbre à la fin du XIX
e
 et au début du XX
e
 siècle.  
Cuenca, Amalio Guitariste flamenco né en Espagne au XIX
e
 siècle et mort à Paris dans les 
années 1940. Il se fait remarquer pour son talent de guitariste dès son 
enfance et devient célèbre à Madrid où, en 1900, il est professeur à la 
Sociedad Guitarrística Española. En 1898, il participe à l’hommage 
organisé pour la chanteuse Lucrecia Arana au Teatro de la Zarzuela, à 
Madrid. L’année suivante, il se présente au Casino Music-Hall de la 
capitale. Il s’installe ensuite en France où il se marie avec une aristocrate. 
En 1912, il ouvre le Colmao La Feria où se produisent Miguel Borrull, La 
Macarrona, Antonio el de Bilbao et Faíco, entre autres. En 1914, il ferme 
son établissement au moment de la Première Guerre mondiale et retourne 
en Espagne. Il devient directeur artistique du Kursaal Internacional 
sévillan et, en 1922, fait partie du jury du Concours de Cante Jondo, à 
Grenade. En 1927, de retour en France, il dirigera les premiers pas 
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artistiques de Mariemma. L’une de ses représentations les plus 
remarquables aura lieu à la Salle Pleyel, en 1936, avec Ramón Montoya, 
Juan Relámpago et La Joselito. Il enregistrera un disque avec Montoya. 
Cuervas, Matilde Née à Séville en 1888, Matilde Cuervas étudie le solfège, le piano et le 
violon dans sa ville natale, en même temps qu’elle apprend à jouer de la 
guitare classique et de la guitare flamenca. Encore très jeune, elle devient 
professeur de guitare de l’infante Marie-Louise d’Orléans et de la 
duchesse de Guise, à Villamanrique. À Paris, elle rencontre le guitariste 
catalan Emilio Pujol (Granadella 1886-Barcelone 1980), avec lequel elle 
se marie. Elle l’accompagne dans ses tournées en Amérique et en Europe, 
prenant part à ses concerts en tant que soliste ou en duo avec lui. Elle aide 
également son mari dans ses travaux à caractère didactique et dans ses 
recherches historiques. Elle meurt à Barcelone en 1956. 
Damas, Tomás Né en 1825 et mort en 1890, Tomás Damas donna des concerts dans les 
anneés 1860 dans plusieurs villes d’Espagne. Il composa plusieurs œuvres, 
dont une méthode pour bandurria. Il publia à Madrid Nuevo Método de 
guitarra por cifra compaseada (1868) et Método completo y progresivo de 
guitarra (1869). Il écrivit plusieurs compositions de caractère andalou, 
parmi lesquelles un Fandango avec variations, qui fut exécuté en plusieurs 
occasions par différents concertistes des années plus tard. 
España, Teresita Cantaora, guitariste, bailaora, danseuse classique et chanteuse de cuplés, 




 siècles). Elle est 
considérée par Juana La Macarrona comme sa meilleure élève. Elle se 
produit essentiellement dans des récitals au cours desquels elle 
s’accompagne elle-même à la guitare, dans de grands théâtres. Les 
spectacles qu’elle donne au Teatro Maravillas à Madrid en 1921 et en 
1922, ou au Teatro Latina en 1922 font partie des plus remarquables. Elle 





Né à Villena (Alicante) en 1885 ou 1886, ce guitariste, violoncelliste et 
compositeur espagnol mourra en 1953. À défaut de guitare au 
Conservatoire de Madrid, il y étudie le violoncelle et l’harmonie. Très 
apprécié en tant que guitariste à Madrid, il est remarqué notamment lors 
d’un concert en hommage à Tárrega à l’Ateneo en 1914. 
Fillol, Alfredo Selon Fernando el de Triana, aristocrate de Valdepeñas, tocaor amateur 
de grand talent. Il ne semble pas qu’on puisse avoir davantage de données 
sur lui. 
Flamenca, Pepe 
el de la 
Nom artistique du guitariste flamenco José Cortés, né à Grenade au XIX
e
 
siècle et mort au XX
e
 siècle. Comme son nom l’indique, il est le fils de 
María la Flamenca. Il joue dans différents groupes artistiques. Il est 
considéré à son époque comme un excellent professionnel. 
Fortea, Daniel Guitariste et compositeur né à Benlloch (Castellón de la Plana) en 1878 ou 
1882 et mort à Castellón en 1953. Essentiellement autodidacte, il devient 
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momentanément le disciple de Tárrega. Il commence à devenir célèbre en 
1912. Il développe une activité pédagogique très intense et publie par 
exemple une méthode de guitare en 1921 puis en 1930. Ses nombreuses 
œuvres ainsi que ses transcriptions sont publiées par la Bibliothèque 
Fortea, dont il est le fondateur. En tant que concertiste, il est applaudi dans 
diverses grandes villes comme Madrid, Barcelone, Valence, ou encore 
Castellón. 
Habichuela Nom artistique du guitariste flamenco Juan Gandulla Gómez, né à Cadix 
dans les années 1860 et mort à Madrid en 1927. Il commence par jouer 
dans sa ville natale avec son professeur, Patiño, et devient une figure 
importante dans les cafés cantantes et les théâtres de son époque. Un de 
ses meilleurs spectacles a lieu au Circo Teatro Gaditano en 1898 avec 
Fosforito, El Morcilla, El Quiqui et Patiño. Il accompagne Antonio 
Chacón à de nombreuses reprises à partir de 1902, à l’occasion de ses 
premiers enregistrements. Cette année-là et la suivante, il se produit au 
Salón Filarmónico de Séville. Il s’installe ensuite à Madrid où il réside 
pendant plusieurs années, tout en effectuant des tournées dans toute 
l’Espagne, notamment pour accompagner La Niña de los Peines, jusqu’au 




Chanteuse, danseuse et guitariste de flamenco née à Malaga en 1860, elle 
meurt au début du XX
e
 siècle. En 1887, La Cuenca est très applaudie à 




Né à Villacarillo (Jaén) en 1866 et mort à Buenos Aires en 1919, Antonio 
Jiménez Manjón est un guitariste classique ayant perdu la vue à l’âge de 
un an. Il apprend à jouer de la guitare et entreprend une carrière 
internationale de concertiste à Paris et Londres. En 1893, il s’installe à 
Buenos Aires où il fonde un conservatoire. Il compose en 1912 Cuarteto 
en Sol Menor et transcrit des œuvres pour guitare. En 1912-1913, il réalise 
une tournée en Europe. 




 siècles), ce guitariste est également connu 
sous le nom de Niño de Baza. Il fait partie du groupe d’écrivains et 
d’artistes de Grenade qui promeuvent le Concours de Cante Jondo en 
1922. Lors de la dernière manifestation de cet événement, à l’Hotel 
Palace, il intervient en interprétant des solos por peteneras et por 
siguiriyas. Il collabore à divers journaux et revues sur des thèmes en lien 
avec le flamenco. 
Llobet, Miguel Guitariste classique barcelonais né en 1875 et mort en 1938. Disciple de 
Francisco Tárrega, qui réside à Paris entre 1904 et 1914, il donne des 
concerts dans plusieurs pays d’Europe et d’Amérique. Certains critiques le 
considèrent comme le meilleur guitariste de l’époque. Il a également une 
production conséquente d’œuvres pour guitare, transcrites ou originales, 
parmi lesquelles on compte des gloses de mélodies catalanes typiques 
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comme El testament d’Amèlia et L’hereu Riera et des transcriptions 
d’œuvres de Granados et d’Albéniz. 
López, Joaquín,  
Joaquín el Feo 
Danseur et guitariste flamenco né à Madrid à la fin du XIX
e
 siècle et mort 
au début du XX
e
 siècle dans la capitale. Frère de Mercedes la Chata de 
Madrid et de Patricio el Feo, il se produit dans les cafés cantantes 
madrilènes de l’époque, le plus souvent avec son frère. Un hommage lui 
est rendu au Teatro Variedades en 1899. Malgré sa mort prématurée, 
Joaquín el Feo est considéré comme une des grandes figures de son temps. 
López, Patricio,  
Patricio el Feo 
Danseur et guitariste flamenco, né Madrid à la fin du XIX
e
 siècle et mort au 
début du XX
e
 siècle dans la capitale. Patricio el Feo se produit avec son 
frère, surtout dans les cafés cantantes madrilènes, dont le Café Magdalena, 
en 1912.  
Lucena, Paco 
(el) de 
Né à Lucena (Córdoba) en 1859 et mort 1898, Francisco Díaz Fernández 
est un guitariste flamenco également connu au départ sous le nom de El 
Lentejo, Paco el Barbero et El Niño de Lucena. Il fit ses débuts en tant 
que barbier puis se consacra uniquement à la guitare. Il joua d’abord au 
Café de Bernardo de Malaga, où il obtint les faveurs du public grâce à ses 
improvisations. À Séville, il fut recruté par Silverio Franconetti pour jouer 
dans son café cantante. En 1885, il joue au Café del Gran Capitán de 
Cordoue aux côtés de Juan Breva. En 1890, il se produit à Paris avec sa 
femme Dolores La Parrala. L’année suivante, il prend en charge le Café 
del Recreo, à Cordoue. Au cours de cette décennie, il joue aussi au Café 
de Las Columnas, à Bilbao, avec María et Juana La Macarrona, Rita La 
Cantaora, Fosforito, Pichirri et Revuelta, entre autres. Il contribue à 
améliorer le jeu de la guitare flamenca en structurant davantage la caña et 
en créant le jeu por rosa, popularisé ensuite par Javier Molina. Ses 
disciples les plus remarquables sont Niño de Morón et Pepe Olmo.  
Malagueño, El Né à Vélez-Malaga (Malaga) en 1861, Juan Santamaría y Gómez est un 
guitariste flamenco. Ayant été marin dans sa jeunesse, il se fait connaître à 
Carthagène (Murcie) en tant que guitariste, puis est recruté au Café del 
Progreso à Madrid. On ne sait pas ce qu’il est devenu suite à son gain de 
six mille duros à la loterie de Noël en 1886. 
Marín, Rafael Né à Séville en 1862 et mort à Madrid, vers 1925, ce guitariste classique 
et flamenco est l’auteur de la première méthode de guitare flamenca. Mais 
celle-ci est destinée aux élèves de guitare classique, la plupart des 
flamencos ne sachant pas lire la musique. 
Molina Cundí, 
Javier 
Guitariste flamenco né en 1868 à Jerez de la Frontera (Cadix) et mort dans 
la même ville en 1956. Il commence la guitare à huit ans, en 
accompagnant un aveugle violoniste qui tient un théâtre de guignols 
ambulant. À douze ans, il joue dans des fêtes privées. Après s’être produit 
pendant une saison au Café Vera-Cruz de Jerez, il parcourt les villages de 
Cadix, Séville, Huelva et Estrémadure avec son frère et Antonio Chacón. 
Il joue ensuite dans d’autres cafés, par exemple au Café Filarmónico de 
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Séville, avec Maestro Patiño, avant de réaliser une tournée dans toute 
l’Espagne, où il accompagne de grandes figures du chant comme Antonio 
Chacón, Manuel Torre, La Niña de los Peines, etc. dans des cafés 
cantantes et dans des théâtres. Il alterne alors avec Ramón Montoya, Paco 
de Lucena, Luis Yance ou encore Niño Ricardo jusqu’en 1936. À partir 
des années 1930, il se consacre surtout à l’enseignement, notamment dans 
une école pour guitaristes aveugles. Il est à l’origine de l’école 
guitaristique de Jerez. Ses mémoires rédigées en 1938 seront publiées en 
1964. 
Molina, Luis Guitariste flamenco né en 1883 et mort en 1919. Ses mérites sont vantés 
par Fernando el de Triana qui le présente comme le frère d’Antonio 
Molina et le guitariste préféré d’Antonio Chacón et de Pastora Pavón. 
Montoya, 
Ramón 
Né en 1879 et mort 1959, Ramón Montoya est le plus célèbre guitariste 
flamenco du début du XX
e
 siècle. Il reçoit quelques cours de Maestro 
Malagueño et de Miguel Borrull. Il est surtout réputé pour avoir 
accompagné les meilleurs chanteurs de l’époque comme Antonio Chacón, 
avec qui il enregistre les premiers disques, et La Niña de los Peines. Il 
joue en soliste virtuose, développant de longues falsetas, ce qui engendre 
une rivalité jusque-là inexistante entre chanteurs et guitaristes du cuadro 
flamenco. 
Niño de Huelva, 
El 
 
Né à Ríotinto (Huelva) en 1879 ou en 1892 et mort à Séville en 1976, 
Manuel Gómez Vélez est un guitariste flamenco ayant fait ses débuts à 
Huelva avant de se rendre à Séville. En 1910, il donne des concerts en 
soliste. À cette époque, il est le guitariste préféré de Manuel Torre, 
Antonio Chacón, Tomás Pavón et La Niña de los Peines avec qui il 
entretient une étroite relation artistique, lors de fêtes privées et de 
spectacles publics, comme en 1922. Cette année-là, il est 
l’accompagnateur officiel du Concours de Cante Jondo de Grenade et joue 
dans un festival organisé aux arènes de Huelva, aux côtés de Chacón, 
Manuel Torre, Manolo Caracol et El Gloria. Dans les années 1930, il 
effectuera des tournées en Espagne. Dans les années 1950 et 1960, il 
jouera surtout à Madrid, avant de s’installer à Séville jusqu’à sa mort. 
Niño Ricardo, El 
 
Guitariste flamenco né et mort à Séville (1904-1974), Manuel Serrapí 
Sánchez est aussi connu au départ comme Manolo El Carbonero, parce 
qu’il est vendeur de charbon dans sa jeunesse. Il apprend d’abord à jouer 
avec son père, guitariste amateur, puis avec Antonio Moreno. Il joue à 
treize ans au Salón Vigil de sa ville natale. L’année suivante, il fait ses 
débuts à l’Ideal Concert sévillan. Recruté par Javier Molina, il joue ensuite 
au Café Novedades et donne des représentations dans les villages de sa 
province. Grâce à sa renommée croissante, il débute à Madrid au Teatro 
Pavón et réalise une première tournée en Espagne avec La Niña de los 
Peines. Il enregistrera un premier disque en 1924, début d’une 
discographie très étendue. À partir de 1928, ses tournées se succèderont 
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sans discontinuer en Espagne et dans le monde (Mexique en 1949, 
Amérique et Europe dans les années 1960, etc.). Il donnera son premier 
concert soliste en 1955 au Teatro San Fernando de Séville. 
Patiño, El 
Maestro 
Guitariste flamenco de Cadix, né en 1830 et mort en 1902. Il est connu 
pour avoir développé l’usage du capodastre dans le flamenco (la cejilla). 
Pérez, Maestro,  
 
Né en 1839 à Séville et mort au début du XX
e
 siècle, Antonio Pérez est un 
guitariste flamenco professionnel. Il travaille de nombreuses années au 
Café El Burrero où il dirige le cuadro et met en scène des sortes de 
sainetes flamencos de son invention, auxquels il participe en tant 
qu’acteur comique et guitariste. De même que Patiño, il est considéré 
comme un des meilleurs tocaores de son époque. Il se produit dans 
différentes villes espagnoles. Vers 1884, il joue à Madrid, au Café 
Imparcial, où il reçoit de ses admirateurs une couronne de laurier. Après 
avoir joué dans d’autres cafés cantantes de Séville, il se consacre à 
l’enseignement. 
Perico el del 
Lunar 
Né à Jerez de la Frontera (Cadix) en 1894 et mort à Madrid en 1964,  
Pedro del Valle Pichardo est un guitariste flamenco. Il commence à jouer 
dans sa terre natale et s’établit à Madrid en 1920. Il devient un artiste 
habituel de l’établissement Villa Rosa, où il accompagne les grandes 
figures de l’époque, en particulier Antonio Chacón, avec lequel il 
enregistrera des disques en 1928. À partir de 1954, il réalisera des 
enregistrements et des tournées internationales. 
Prat, Domingo Né à Barcelone en 1886 et mort en 1944, Domingo Prat Marsal étudie le 
solfège, l’harmonie et la composition à l’École de Musique Municipale de 
Barcelone et poursuit ses études musicales avec Manuel Burgés et Joaquín 
Casado. Il devient ensuite le disciple de Miguel Llobet jusqu’en 1904. Il 
est l’auteur d’un précieux Diccionario de guitarristas, publié pour la 
première fois en 1935. 
Rodríguez, 
Joaquín 




 siècles), Joaquín Rodríguez est le  
fils du guitariste Juan Manuel Rodríguez El Ciego, raison pour laquelle il 
est aussi appelé El Hijo de El Ciego. En 1902, il se produit au Café 
Filarmónico de Séville où il accompagne ses sœurs Lola et Salud 
Rodríguez. Il intervient à l’Ideal Rosales, à Madrid, avec la troupe « Ases 
del arte flamenco ». Il participera à des spectacles au Teatro Pavón, entre 
1926 et 1928. 
Rojas Monje, 
Víctor 
Guitariste flamenco né à Séville en 1891 et mort à Madrid en 1972, il est 
le fils de La Mejorana et le frère de Pastora Imperio. Après avoir été 
disciple de Luis Molina, il fait ses débuts dans la compagnie de sa sœur, 
où il reste pendant de nombreuses saisons. En 1941, il réalisera une 
tournée avec Manolo Caracol et, l’année suivante, donnera des 
représentations avec Mari Paz au Teatro Fuencarral de Madrid. Il 




Sáinz de la 
Maza, Regino 
Né en 1896 ou 1897 et mort en 1981, Regino Sáinz de la Maza est une 
grande figure de la guitare classique. Il commence à apprendre la guitare 
auprès d’un amateur en 1910, à Burgos, sa ville natale. Il poursuit ses 
études à Saint-Sébastien avec Luis Soria, puis en 1912 à Bilbao avec 
Hilarion Leloup, avant d’aller à Madrid, en 1913, où il suit les 
enseignements de Daniel Fortea qui accueille chez lui ce jeune homme 
d’humble condition. Celui-ci commence alors à donner de nombreuses 
auditions qui sont autant de triomphes. Regino Sáinz de la Maza apparaît 
comme un virtuose en Europe et en Amérique, bien qu’il ne bénéficie pas 
de la même renommée que Segovia. 
Segovia, Andrés Né à Linares (Jaén) en 1893 ou 1894 et mort en 1987, Andrés Segovia est 
le guitariste classique le plus virtuose du XX
e
 siècle, qui a contribué au 
renouvellement et au succès sans précédent de l’instrument dans ce genre 
musical. Il donne ses premiers concerts à Grenade, ville à laquelle il 
restera toujours attaché. Il joue, enseigne et enregistre dans disques dans le 
monde entier, rencontrant partout un succès considérable. Sa virtuosité 
hors du commun conduit de nombreux compositeurs, espagnols ou non, à 
écrire pour l’instrument, chose inédite : c’est le cas de Turina, Roussel, 
Ibert, Castelnuovo-Tedesco, Villa-Lobos. Andrés Segovia deviendra 
membre de la Real Academias de Bellas Artes à partir de 1977 ; il 
obtiendra le Prix National de Musique en Espagne en 1980. L’année 
suivante, le roi Juan Carlos l’annoblira et lui donnera le titre de marquis de 
Salobreña. 
Sor, Fernando Guitariste classique né à Barcelone en 1778 et mort à Paris en 1839. Il 
s’installa dans la capitale française en 1813 et y resta jusqu’à sa mort. Il 
devint célèbre pour ses talents de concertiste, de compositeur et de 
professeur. Il fut l’auteur d’une méthode pour guitare en 1830, qui devint 
une référence pour les guitaristes jusqu’au XXe siècle. 
Tárrega, 
Francisco 
Né à Villarreal (Castellón de la Plana, Valence) en 1852 et mort à 
Barcelone en 1909, Francisco Tárrega est un guitariste classique d’une 
grande virtuosité. Il contribue à renouveler et à accroître le répertoire de la 
guitare, grâce à ses nombreuses transcriptions et à ses propres 
compositions. 
 
Liste alphabétique des guitaristes cités dans la thèse mais pour lesquels nous n’avons pas 
davantage de précisions, car ils sont simplement cités dans la presse, à l’occasion d’un concert 





















Annexe 2 : Glossaire 
 
Dans le corps de la thèse, la première occurrence de chaque terme est suivie d’une étoile* pour 
indiquer que la définition est précisée dans le glossaire. 
La plupart des définitions ci-dessous sont élaborées à partir de plusieurs sources de la 
bibliographie et de dictionnaires français et espagnols, raison pour laquelle nous n’indiquons pas 
les références. 
 
A palo seco Dans la musique flamenca, fait de danser sans accompagnement harmonique 
ou de chanter a capella. 
Abat-voix, n. m. :  En espagnol, tornavoz. Dais placé au-dessus d’une chaire d’église et facilitant 
l’audition du prédicateur. Par extension, tout dispositif conçu pour faciliter la 
répercussion du son. 
Afición / 
Aficionado :  
Amateur d’un art, d’un sport, etc. Le terme s’emploie notamment pour le 
flamenco. 
Agogique, adj. et 
n. f. :  
Légères modifications de rythme dans l’interprétation d’un morceau de 
musique, par opposition à une exécution exacte et mécanique. 
Alegrías, f. pl. : 1. Chant flamenco formé d’une succession de couplets, généralement de 
quatre vers octosyllabiques, appartenant au groupe des cantiñas. Il se 
caractérise par son dynamisme, sa désinvolture et son aspect éminemment 
festif. Entre deux alegrías, il est habituel d’intercaler des variations 
instrumentales sur la même mesure rythmique. 2. Danse difficile à interpréter, 
pouvant être dansée par les deux sexes, même si elle est l’est plus 
généralement par les femmes. Le chant et la danse utilisent le même compás 
rythmique que la soleá, quoique plus rapidement, le tempo étant donné par la 
guitare. Les alegrías ont toujours fait partie du répertoire des meilleurs 
interprètes de la danse et du chant. 
Antiflamenquisme, 
n. m. :  
1. Opposition au flamenco d’une grande partie de la société espagnole ; 
attitude très fréquente au XIX
e





la pratique du flamenco dans les cafés cantantes étant considérée comme 
avilissante et propre aux gens de mauvaise vie. 2. Mouvement de la fin du 
XIX
e
 siècle et du début du XX
e
 siècle contre le flamenco commercial 
(flamenquisme) et les spectacles taurins. 
Aquatinte, n. f. : Procédé de gravure à l’eau forte imitant les dessins au lavis faits à l’encre de 
Chine, au bistre ou à la sépia. 
Audition, n. f. :  Action d’entendre, d’écouter quelqu’un, quelque chose – un discours, une 
lecture, un récit, une leçon, un cours, une exécution musicale, une émission 
radiophonique. Action de présenter et d’entendre une œuvre, surtout 
musicale, en vue de la faire connaître. Par extension et par métonymie : 
séance de musique consacrée à écouter une œuvre ou des artistes. 
Bailaor, a, n. : Danseur ou danseuse qui interprète du flamenco – ou de la danse populaire – 
par opposition au danseur classique appelé bailarín(a). 
Bandurria, n. f. : Instrument de musique à cordes composé d’une caisse de résonance de forme 
ovoïde, d’un court manche avec des frettes et de six cordes doubles que l’on 
fait sonner avec un plectre. 
Baturro, a, adj. : Adjectif utilisé pour qualifier populairement ce qui provient d’Aragon. 
Boléro, n.m. :  Danse espagnole dérivée des seguidillas, généralement chantée et 
accompagnée par une ou plusieurs guitares. On attribue son invention à un 
danseur appelé Sebastián Cerezo qui le diffusa en Europe vers 1780. 
Bulerías, n. f. pl. :  Chant et danse flamencos exécutés sur un rythme très rapide, dérivé de celui 
des soleares. 
Caciquisme, n. m. : Déviation du système politique, qui fait reposer la réalité du pouvoir sur un 
certain nombre de personnalités influentes, les caciques, disposant d’une 
clientèle qui leur permet de contrôler les élections. Ce système, utilisé depuis 
le milieu du XIX
e
 siècle, empêche tout déroulement démocratique des 
élections en Espagne pendant la Restauration. 
Café cantante, m. : Établissement public où l’on sert du café, du vin, des liqueurs et où sont 
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donnés des spectacles de chant et de danse flamencos. Ces lieux reçoivent un 
large public entre les années 1850 et 1920, contribuant à populariser le 
flamenco. 
Caisse de 
résonance, n. f. :  
Corps des instruments à cordes, dont la cavité sert à amplifier la vibration de 
ces dernières. La caisse de la guitare est formée d’un fond, d’une table percée 
d’une ouverture au niveau de l’ouïe et de la rosace, et d’éclisses. 
Cantaor, a, n. : Chanteur (ou chanteuse) de flamenco. 
Cantar, n. m. : Brève composition poétique souvent aussi appelée copla, mise en musique 
pour être chantée ou qui s’adapte à l’un des airs populaires comme le 
fandango, la jota, etc. 
Cantes de las 
minas, m. pl :  
Parmi les cantes de Levante, il s’agit de ceux qui sont propres aux régions 
minières d’Almeria, Jaén et Murcie : les cartageneras, les mineras, les 
tarantas et les tarantos. 
Cantes de Levante, 
m. pl. :  
Ensemble des styles flamencos propres à Grenade (la granaína, la media 
granaína et les fandangos), à Malaga (différentes malagueñas, verdiales et 
fandangos), à Almeria (tarantas, tarantos et fandangos), à Jaén (tarantas) et à 
Murcie (cartageneras, tarantas, fandango minero, mineras, murcianas et 
levantica). 
Cantiña, n. f. : Nom générique d’une série de cantes vifs et joyeux, comme les caracoles, le 
mirabrás, les romeras et les alegrías. Tous sont formés de coplas 
généralement courtes, que l’on suppose apparentées à l’ancienne jota de 
Cadix. 
Capodastre, n. m. :  Cejilla en espagnol. Petite barrette qu’on fixe aux cordes de la guitare afin de 
les raccourcir pour obtenir un son plus aigu. Le « capo » joue un rôle 
fondamental dans l’accompagnement du chant : le guitariste peut conserver 
les mêmes positions de main gauche pour les accords et le chanteur peut 
concilier l’ambitus de chaque mélodie avec sa propre tessiture vocale. 
Carcelera, n. f. : Type de chant flamenco, sans doute interprété a capella, dont les paroles font 
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allusion à la prison, aux travaux forcés et aux condamnés. 
Cartagenera, n. f. : Chant flamenco de quatre ou cinq octosyllabes qui appartient au groupe des 
cantes de Levante et parmi eux aux cantes de las minas. Originellement, ce 
fut un fandango folklorique propre à Carthagène (Murcie) mais à partir du 
dernier tiers du XIX
e
 siècle, la cartagenera entre dans le répertoire flamenco, 
sans doute grâce à son anoblissement par des cantaores professionnels, en 
particulier Antonio Chacón. Elle connaît un âge d’or entre 1890 et 1920. 
Caseta, n. f. : Construction provisoire démontable, aussi appelée casilla, destinée à des 
spectacles et à des divertissements, lors des fêtes populaires. 




 siècles très répandue en Europe. 2. Pièce 
musicale ou poème composés pour cette danse ou inspirés par elle.  
Chevalet, n. m. :  Pièce de bois placée sur la table d’harmonie d’un instrument pour sous-tendre 
les cordes, délimiter la longueur de corde vibrante et transmettre à la table les 
vibrations. 
Cheville, n. f. :  Dans les instruments à cordes, pièce de bois dur ou de métal fichée à 
l’extrémité du manche ou dans le sommier et autour de laquelle est enroulée 
la corde. 
Compás, n. m. : 1. En musique, mesure rythmique ou indication de mesure signalée sur une 
partition. 2. Dans le flamenco, séquence périodique rythmico-harmonique 
inhérente à la guitare et aux palmas, spécifique à chaque type de chant. 
Copla, n. f. : 1. Combinaison métrique ou strophe. 2. Composition poétique qui se 
compose d’un seul quatrain répondant à certaines règles de formes poétiques 
populaires comme le romance, la seguidilla, la redondilla ou d’autres 
combinaisons brèves, et qui sert généralement de paroles aux chansons 
populaires ou aux cantes flamencos. 
Crotales, n. m. : Instrument à percussion formé de deux éléments de bois ou de métal, reliés 
par une charnière et heurtés l’un contre l’autre. Il était employé pour 
accompagner la danse, dans l’Antiquité. En espagnol, le terme crótalo peut 
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aussi être utilisé dans un registre poétique pour désigner les castagnettes. 
Cuadro, n. m. : Groupe d’artistes flamencos composé au moins d’un chanteur (cantaor), d’un 
danseur (bailaor) et d’un guitariste (tocaor). 
Cuento, n. m. : Terme d’origine latine qui désigne un récit bref, oral ou écrit, dans lequel on 
narre une histoire de fiction fantastique ou vraisemblable, avec un nombre 
réduit de personnages et une intrigue peu développée, qui tend rapidement 
vers son climax et son dénouement. 
Cuplé, n. m. : Terme d’origine française correspondant néanmoins à une tradition 
espagnole, rurale et urbaine, provenant du patrimoine musical national, 
régional et folklorique – tonadilla du XVIIIe siècle, air de zarzuela et chanson 
flamenquisée de café cantante. Il désigne un type de chanson lié au théâtre et 
aux avatars successifs des spectacles lyriques, qui apparaît en 1894 à Madrid, 
connaît un grand essor à partir de 1900 et décline à partir de 1925. Il est 
interprété exclusivement par des femmes pendant cette période, pour un 
public masculin jusqu’en 1912, puis pour un public plus large : il envahit 
toutes les salles de concert et de spectacles, mais également l’espace public et 
la rue. Il représente la phase pré-industrielle d’une culture nationale de masse. 
Décima, n. f. : Strophe de dix vers octosyllabiques dont la rime consonante suit le schéma 
abbaacddc. Très employée au Siècle d’Or et encore pratiquée au XXe siècle 
par certains poètes, elle est souvent comparée, pour sa perfection formelle, au 
sonnet. 
Eau-forte, n. f. :  Acide nitrique ou azotique étendu d’eau, utilisé par le graveur pour faire 
mordre la plaque de cuivre là où le vernis a été enlevé par la pointe. 
Éclisse, n. f. : Plaque ou morceau de bois mince et souple, servant de paroi latérale aux 
guitares et à d’autres instruments à cordes.  
Espagnolade, n. f. :  Terme souvent péjoratif désignant une œuvre artistique ou littéraire 
présentant l’Espagne sous un jour inexact, éloigné de sa réalité profonde. 
Estudiantina, n. f. : Terme utilisé à partir du début du XVII
e
 siècle en lien avec les habitudes de vie 
des étudiants. À partir de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, il est utilisé 
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comme synonyme de tuna – groupe d’étudiants jouant de la musique – et 
pour désigner les formations qui les imitent.  
Falseta, n. f. Dans le flamenco, variation soliste interprétée par la guitare, afin de permettre 
au chanteur de se reposer entre deux interventions. 
Fandango, n. m. : Ancienne danse espagnole, encore très commune aujourd’hui en Andalousie, 
chantée avec accompagnement de guitare, castagnettes et violon, à trois 
temps et avec un caractère vif et passionné. D’origine arabe, il est connu en 
Espagne depuis le début du XVIII
e
 siècle et s’est généralisé au XIXe siècle, 
d’abord en Andalousie ; il s’est adapté dans différentes régions espagnoles et 
a alors changé de nom, devenant par exemple la jota en Aragon. C’est une 
danse de couple qui comporte des figures de danses galantes. Le fandango 
acquiert peu à peu les caractéristiques du flamenco à partir de 1870, alors que 
les chants andalous fusionnent avec les chants flamencos. Son évolution date 
essentiellement de 1880 à 1915, au moment où le flamenco acquiert de 
nouvelles formes expressives et stylistiques. 
Fantaisie, n. f. : Titre souvent donné à des morceaux qui n’ont pas de forme déterminée, dans 
lesquels le compositeur souhaite donner libre cours à son imagination. Le 
terme fut utilisé à partir du XVI
e
 siècle. La tradition de la fantaisie parvint à 
son sommet vers le milieu du XIX
e
 siècle. Mais d’une façon générale, la 
fantaisie est tombée dans le pot-pourri de thèmes d’opéras compilés par des 
virtuoses du piano sans aucune intention sérieuse. 
Feria, n. f. : En Espagne, festivités d’une ville ayant lieu à l’occasion d’une foire, pendant 
plusieurs jours, à une époque fixe de l’année. En 1884, 1899 et 1914, le 
DRAE précise que le terme peut prendre différentes acception : 1. N’importe 
quel jour de la semaine, hormis le samedi et le dimanche. 2. Repos et 
suspension du travail. 3. Marché plus important que le marché habituel, ayant 
lieu dans un endroit public lors de jours spécifiques. 4. Lieu public où sont 
présentés les animaux et objets pour ce marché. 5. Foule présente à un 
marché de ce type. 6. « Ferias mayores » : pendant la Semaine Sainte
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En espagnol, aflamencamiento : action de flamenquiser ou de se flamenquiser 
(aflamencar ou aflamencarse). 
Flamenquiser, v. :  En espagnol, aflamencar : interpréter des chansons et des danses en leur 
donnant des caractéristiques tonales et rythmiques propres au flamenco, alors 
qu’elles proviennent d’un autre genre musical. Le verbe est utilisé dans sa 
forme pronominale pour désigner les transformations subies par les chants et 
les danses qui ont reçu l’influence flamenca ou qui s’interprètent à la façon 
du flamenco. On dit aussi qu’ils sont « flamenquisés » (aflamencados). 
Flamenquisme, 
n. m. :  
1. Nom donnné au flamenco devenu objet artistico-commercial à la fin du 
XIX
e
 siècle. Goût pour le flamenco sous toutes ses formes, expressions et 
coutumes, qui peut même être synonyme de qualité artistique. 2. 
Comportement social et mode urbaine, « gitanisation » ou 
« flamenquisation » des mœurs des classes moyennes et élevées. Toreros et 
artistes flamencos fréquentant les mêmes lieux, le terme désigne aussi le 
monde taurin au point que certains critiques utilisent le terme flamenquisme 
comme synonyme de taurinisme. Le terme revêt alors une connotation 
péjorative et désigne le processus de déformation du flamenco vers des 
modalités d’expression plus faciles et commerciales, dépourvues 
d’authenticité.  
Frette, n. f. :  Morceau de boyau noué ou tige métallique collée sur la touche de certains 
instruments à cordes comme le luth ou la guitare, à des intervalles de demi-
tons. 
Gaita, n. f. : 1. Instrument à vent semblable à une flûte d’environ 40 cm de long. 2. La 
gaita galicienne est un instrument à vent qui ressemble à la cornemuse. 
Granaína, n. f. : [De Grenade]. Chant flamenco composé de cinq octosyllabes avec une rime 
consonante aux vers impairs. Le premier ou le deuxième vers sont 
généralement répétés à la fin. Elle appartient au groupe des cantes de Levante 




Guajira, n. f. : 1. Chant flamenquisé, provenant du folklore cubain, composé d’une strophe 
de dix vers. Ses paroles se réfèrent soit à La Havane et à ses habitants, soit à 
l’amour et à la nostalgie. Elle connaîtra son plus grand essor dans les années 
1920 et 1930. 2. Danse née dans la première moitié du XX
e
 siècle, 
accompagnée par le chant du même nom, selon la coutume à Cuba. 
Guitarrico, n. m. : Petite guitare populaire aiguë. 
Habanera, n. f. Danse et chant lents à deux temps, originaires de Cuba comme leur nom 
l’indique. Certains musicologues pensent qu’elle était d’abord d’origine 
africaine avant de parvenir à Cuba ; d’autres pensent qu’elle était d’abord 
espagnole et qu’elle acquit à Cuba son caractère propre, avant de retourner en 
Espagne. 
Jaleo, n. m. : 1. Ensemble des interjections et locutions admiratives formulées par des cris 
spontanés, en direction des interprètes de flamenco, pour les encourager. 
Avec les battements de mains (palmas), cette attitude correspond à la 
participation de l’auditoire dans le flamenco, qui est une des caractéristiques 
essentielles de ce genre musical. Les artistes interviennent aussi pour 
s’encourager entre eux. 2. Ancienne danse andalouse au rythme passionné, 
voluptueuse et parfois provocante, considérée comme proche des danses 
flamencas et qui, vers le milieu du XIX
e
 siècle, est devenue un type de danse 
théâtral mixte. 3. Strophes chantées avec cette danse. 
Jipío, n. m. Dans le chant flamenco, fait de ne pas respirer pendant une copla. Cependant, 
le terme est souvent employé de façon erronée pour évoquer un son aigu, 
comme un gémissement prolongé (« ay »), que le cantaor lance à intervalles 
réguliers et sur lequel il s’appuie soit pour débuter une copla, au moment du 
temple, soit pour la conclure.  
Jota, n. f. : 1. Danse populaire d’Aragon, aussi utilisée dans d’autres régions d’Espagne. 
2. Musique qui accompagne cette danse. 3. Strophe chantée avec cette 
musique, généralement composée de quatre vers octosyllabiques. 
Lavis, n. m. :  1. Domaine du dessin : procédé de coloriage consistant à teinter un dessin par 
applications légères et transparentes d’encre de Chine, de sépia, de bistre ou 
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de couleurs étendues d’eau, exécutées en aplat et pouvant être superposées. 
Synonyme d’aquatinte. 2. Domaine de la gravure : procédé de gravure en 
creux basé sur le dépolissage et le matage du métal par application directe 
d’acide plus ou moins étendu d’eau. 3. Domaine de la lithographie : procédé 
utilisant des techniques très diverses et visant à obtenir à l’impression les 
effets du dessin au lavis. 4. Par métonymie, œuvre ou dessin exécuté selon le 
procédé du lavis. 
Lithographie, n. f. :  1. Procédé de reproduction qui consiste à imprimer sur papier à l’aide d’une 
presse, un écrit, un dessin, tracé à l’encre grasse, au crayon gras sur une pierre 
calcaire. 2. Dessin, écrit reproduit sur papier par le procédé de la lithographie. 
3. Œuvre artistique reproduite à partir d’une œuvre originale conçue pour le 
procédé de la lithographie, soit à partir d’un dessin, soit à partir d’une pierre 
préparée par l’artiste lui-même. 
Majismo, n.m. :  Mouvement de réaction contre la mode française imposée par les Bourbons, 
qui s’étendit à la noblesse madrilène à la fin du XVIIIe siècle : celle-ci se mit à 
cultiver un goût casticista pour les coutumes des gens du peuple – langage, 
gestes et divertissements. 
Majo, a, n. :  À la fin du XVIII
e
 et au début du XIX
e
 siècle, artisan de certains quartiers 
populaires de Madrid qui menait une vie tout à fait à part, au point d’être 
exempté du service militaire, et qui se distinguait par son costume voyant, 
chargé de décorations et par son attitude ou son langage arrogants ou 
désinvoltes. Synonymes : chispero, manolo, barbián, chulo et par extension 
castizo (typiquement madrilène ou espagnol), voire cañí (gitan). 
Malagueña, n. f. : Chant flamenco composé de quatre ou cinq vers octosyllabes à rimes 
croisées, dont le premier ou le troisième peuvent être répétés. Issu des anciens 
fandangos de Malaga, il est entré dans le répertoire flamenco dans la première 
moitié du XIX
e
 siècle. Il n’est plus utilisé pour la danse mais il est 
accompagné d’un accompagnement à la guitare por arriba, d’une grande 
richesse mélodique et expressive. Il existe sous diverses formes, nées de 
créations individuelles à Malaga ou dans d’autres lieux d’Andalousie ou du 
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reste de l’Espagne. 
Monfí, n. m. : Bandit maure ou morisque en Andalousie après la Reconquête (entre 1500 et 
1600). Terme surtout utilisé au pluriel : los monfíes. 
Montilla, n. m. : Vin fin produit et élaboré dans la ville de Montilla, dans la province de 
Cordoue. 
Murga, n. f. : Terme familier pour désigner une compagnie de mauvais musiciens qui, à 
Pâques, pour des anniversaires, etc. frappe aux portes des maisons dans 
l’espoir d’obtenir quelque argent. 
Olé, n. m. Nom d’une danse andalouse et de la musique qui l’accompagne. 
Ouïe, n. f. : Ouverture pratiquée dans la table d’harmonie des instruments à cordes et 
mettant la caisse de résonance en relation avec l’air ambiant. 
Palmas, n. f. : Utilisation percussive des battements de mains pour accompagner la danse et 
le chant. Les palmas peuvent être sourdes ou sonores selon la position des 
doigts et de la paume de la main durant la frappe. Comme le jaleo, elles ont 
pour fonction d’assurer la cohésion et la participation de ceux qui assistent à 
une juerga flamenca. 
Palo, n. m, fig. : S’agissant du chant flamenco, type de chant, style. 
Panadera, n. f. :  Danse espagnole semblable au zapateado, entendu dans sa première 
acception. (Voir article zapateado). 
Parranda, n. f. :  1. Compagnie de musiciens ou d’amateurs qui sortent la nuit en jouant des 
instruments de musique ou en chantant pour se divertir. 2. Fête animée, 
notamment celle qui a lieu en se déplaçant d’un lieu à un autre. 
Payador, n.m. :  En Argentine, en Bolivie, au Chili et en Uruguay, chanteur populaire qui, en 
s’accompagnant à la guitare, généralement en duo avec un autre chanteur, 
improvise sur des thèmes variés. 
Petenera, n. f. : 1. Chant flamenco d’origine incertaine, composé d’un quatrain en 
octosyllabes avec généralement répétition d’un des quatre vers et adjonction 
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d’un vers étranger à la strophe initiale. D’intonation posée, mélodique, 
sentimentale et majestueuse, la petenera possède différentes variantes. 
2. Danse flamenca exécutée par des femmes, accompagnée par ce chant et par 
le langage muet des mains – et éventuellement par des castagnettes et des 
palmas. À la mode dans sa forme folklorique et régionale pendant la 
deuxième moitié du XIX
e
 siècle, elle suscite un véritable engouement à partir 
de 1879 et surtout en 1881, date à laquelle elle est définie par Medina el Viejo 
puis diffusée par Antonio Chacón. 
Petimetre, n. m. :  Du français « petit maître », personne excessivement apprêtée et préoccupée 
par la mode. 
Photogravure, 
n. f. : 
1. Ensemble des techniques permettant d’obtenir, à partir de la photographie 
et par des moyens mécaniques ou électroniques, des clichés, plaques, 
cylindres ou films destinés à l’impression. 2. Document obtenu par les 
techniques de la photogravure et destiné à l’impression – planche gravée, 
cliché métallique... 
Plectre, n. m. : Lamelle ovoïde d’écaille, de bois ou d’ivoire au moyen de laquelle on fait 
vibrer les cordes de certains instruments comme la mandoline, le banjo ou la 
guitare. 
Poésie festive, f. : Genre littéraire urbain, qui se développe dans la presse entre les années 1880 
et la deuxième décennie du XX
e
 siècle et qui consiste en un « art de jouer ». 
La « poesía festiva », en vers ou en prose, vise à poursuivre et à développer 
jusqu’au bout les modèles littéraires antérieurs, quitte à les déformer, mais 
sans les rejeter, en opposition au Modernisme. 
Pointe(-)sèche, 
n. f. :  
1. Pointe très fine et très coupante, utilisée pour la gravure sur cuivre ou sur 
zinc, qui se manie comme un crayon et non comme un burin et qui crée une 
taille accompagnée d’une barbe de métal. 2. Le procédé lui-même. 
3. Estampe, gravure exécutée selon ce procédé. 
Polo, n. m. : Chant flamenco d’origine incertaine, composé de quatre octosyllabes. Il 
viendrait peut-être d’une chanson à danser pratiquée en Andalousie au début 
du XVIII
e
 siècle. Mais il apparaît comme un chant flamenco, de caractère viril, 
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au milieu du XIX
e
 siècle. À cette époque, il est interprété avec un autre chant 
duquel il était musicalement proche, la caña. 
Portamento, n. m. : Léger glissement d’un son à l’autre, plus lent que le glissando, mais sans 
qu’il soit possible de distinguer les sons intermédiaires.  
Puntear, v. :  Faire sonner une à une les cordes de la guitare ou d’un autre instrument à 
cordes. En français, on utilise le verbe « pincer ». 
Rasgueado ou 
rasgueo, n. m. : 
1. Action et effet de jouer de la guitare en effleurant plusieurs cordes à la fois, 
dans un seul geste, avec l’extrémité des doigts de la main droite. 2. Dans le 
flamenco, technique employée pour effleurer les cordes rapidement, avec les 
doigts de la main droite, de l’auriculaire au pouce et vice-versa, avec un 
mouvement en forme d’éventail, de manière à produire un son continu sur 
toutes les cordes. 
Rasguear, v. :  Jouer de la guitare ou d’un autre instrument en effleurant plusieurs cordes en 
même temps avec le bout des doigts. 
Redondilla, n. f. : Strophe espagnole composée de quatre octosyllabes à rime embrassée.  
Requinto, n. m. : Petite guitare dont on joue en passant l’index ou le majeur successivement 
avec légèreté de haut en bas et vice-versa, en effleurant les cordes. 
Romance, n. m. : Composition poétique d’origine espagnole, monostrophique, d’un nombre 
indéfini de vers. Les romances sont en octosyllabes et leur rime est assonante 
aux vers pairs. 
Ronda, n. f. : En Espagne, coutume populaire qui consiste en une réunion nocturne pour 
courtiser la femme aimée en chantant devant son balcon ou sa fenêtre avec 
accompagnement de guitare.  
Rondalla, n. f. : À l’origine, regroupement folklorique des régions où est enracinée la jota. Par 
extension, ensemble de musiciens jouant d’instruments à cordes. 
Rondeña, n. f. : Musique caractéristique de la ville de Ronda (province de Malaga), qui 
ressemble au fandango et avec laquelle on chante des strophes de quatre 
octosyllabes. Une autre origine possible du terme rondeña serait l’expression 
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« chant de ronda » (voir définition de ronda ci-dessus). 




 siècles qui fut 
fréquemment censurée en raison de l’exécution de mouvements considérés 
comme lascifs. 2. Musique instrumentale ou chantée, composée pour cette 
danse ou inspirée par elle. 
Seguidilla(s), n. f. : 1. Strophe de quatre ou sept vers combinant des pentasyllabes et des 
heptasyllabes, utilisée en particulier pour des chansons populaires ou festives. 
2. Au pluriel, se réfère surtout à une danse populaire espagnole et à la 
musique qui l’accompagne. 
Sevillanas, f. pl. :  Musique et danse populaires de Séville et de ses environs, sur lesquelles on 
chante des seguedilles. 
Siguiriya ou 
sigueriya, n. f. : 
1. Chant flamenco de trois ou quatre vers apparu à la fin du XVIII
e
 siècle et 
dont la pratique s’accroît au début du XXe siècle. Sans relation, sinon 
phonétique, avec la séguedille traditionnelle espagnole, c’est un chant 
dramatique, sombre et puissant, considéré comme un des plus à même 
d’exprimer l’essence du cante jondo. Ses paroles, tristes et sentimentales, 
reflètent la tragédie humaine, ses souffrances et ses douleurs. 
L’accompagnement à la guitare est un des plus difficiles. 2. Danse parmi les 
plus profondes, en adéquation avec le chant. Elle est sobre, pathétique et 
solennelle, sans ornements faciles, avec un rythme lent et posé. 
Soleá, n. f. :  1. En poésie, la soleá est un tercet en vers de arte menor, avec une rime 
assonante aux vers impairs, suivant la structure axa. 2.a. Dans le genre 
flamenco, cante formé d’une copla de trois ou quatre octosyllabes pourvus 
d’une rime assonante ou consonante, datant sans doute du premier tiers du 
XIX
e
 siècle, destiné à accompagner les jaleos (danse), mais qui s’est ensuite 
transformé en cante très caractéristique, devenu l’un des fondamentaux du 
flamenco. La thématique des paroles est diversifiée mais surtout profonde – 
l’amour, la mort, la vie. 2.b. Danse essentiellement féminine, avec des 




Tablao, n. m. :  1. Abréviation familière de tablado. Scène où se produisent les chanteurs et 
les danseurs de flamenco. 2. Local dédié à des spectacles de flamenco. 
Table d’harmonie, 
f. :  
Table supérieure de la caisse de résonance d’un instrument à cordes, élément 
essentiel pour la vibration et la propagation du son. 
Tambour de 
basque, n. m. :  
Percussion composée d’une peau tendue sur un cercle de bois dans lequel 
sont insérés des grelots ou de petites cymbales. Le terme espagnol est 
pandereta. 
Tocaor, n. m. : Guitariste flamenco. 
Toque, n. m. : Jeu flamenco de la guitare. 
Touche, n. f. : Sur les instruments à cordes pincées ou frottées, partie du manche où 
appuient les doigts pour déterminer la longueur de la corde à faire vibrer. 
Tren botijo, m., 
fam. : 
Train économique qui, à la fin du XIX
e
 siècle et au début du XX
e
 siècle, mène 
des centaines de voyageurs à des villes côtières pour un séjour estival. 
Tuna, n. f. :  Au départ, fait de mener une vie d’errance. Puis, groupe d’étudiants qui 
forment un ensemble musical. 
Variétés, n. f. pl. :  Nom donné dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle à un type de spectacle qui 
offrait une « variété » de numéros – attractions de cirque, chansons ou cuplés, 
danses, music-hall –, certains provenant du género chico. Les variétés, 
péjorativement appelées « genre infime » (género ínfimo), sont jugées 
responsables de la décadence du género chico, la plus importante partie de 
ces spectacles étant formée de chansons et de danses provenant des pièces les 
plus célèbres de celui-ci et lui faisant donc concurrence. Les variétés sont 
aussi influencées par la mode du flamenco dès les années 1890. 
Verbena, n. f. :  Veillée et fête célébrées à Madrid et dans d’autres localités les veilles de la 
Saint Antoine, de la Saint Jean, de la Saint Pierre et d’autres festivités en vue 
du divertissement populaire. 
Vibrato, n. m. :  Technique d’interprétation destinée à rendre un son plus expressif en faisant 
varier très légèrement et très rapidement sa hauteur. On réalise le vibrato sur 
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les instruments à cordes pincées ou frottées grâce à une légère oscillation du 
doigt qui appuie sur la corde. 
Vidalita, n. f. :  Chant de la famille des cantes de ida y vuelta. En Argentine, en Bolivie et en 
Uruguay, chanson populaire accompagnée à la guitare, généralement sur une 
thématique amoureuse et avec un caractère triste. 
Vihuela, n. f. :  1. Instrument à cordes pincées de différentes dimensions qui, depuis le XIII
e
 
siècle, est jouée avec un plectre ou un archet. La vihuela fut en vogue au XVI
e
 
siècle en Espagne, avant d’être peu à peu supplantée par la guitare au siècle 
suivant. On distingue, à partir de la fin du XV
e
 siècle, deux sortes de vihuela : 
la vihuela de arco, sorte de vielle dont on joue avec un archet, et la vihuela de 
mano, grand instrument à manche large et à touches, possédant une caisse de 
résonance plate et une taille marquée, dont on joue avec les doigts. Elle 
possède cinq, six ou sept cordes doubles. Elle devient l’instrument privilégié 




 siècles. 2. Dans certaines régions, ce 
terme est utilisé pour désigner la guitare. 
Villancico, n. m. : Forme polyphonique de la chanson populaire espagnole à la Renaissance. Ce 
n’est qu’au XVIIe siècle que le villancico acquiert un caractère religieux. Il est 
alors accompagné par l’orgue, des violons ou des instruments à vent. Il 
connaît une décadence au XVIII
e
 siècle, en partie en raison de l’influence de 
l’opéra italien. 
Zambra, n. f. : 1. Chez les maures, fête bruyante où l’on dansait dans un joyeux tumulte. 
2. Fête similaire des Gitans du quartier de Sacromonte à Grenade. Le terme 
s’emploie aujourd’hui avec le même sens dans l’expression zambra gitana. 
3. Agitation, bruit causés par des gens qui se divertissent. Par extension et 
dans un registre familier, tintamarre, tapage. 
Zapateado, n. m. :  1. Danse espagnole connue depuis le XVI
e
 siècle, vive et divertissante, faite de 
petits pas légers qui alternent souvent avec des coups de talons, et 
généralement réalisée par des femmes ou en couple. 2. Danse flamenca sobre 
en gestes, qui surgit au milieu du XIX
e
 siècle. Elle consiste en une 
combinaison rythmique de sons produits avec le talon et la pointe du pied. 
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Elle est interprétée soit par des hommes, soit par des femmes vêtues en 
hommes.  
Zarzuela, n. f. : Genre théâtral et musical dans lequel alternent la déclamation et le chant et 
dont le nom apparaît au XVII
e
 siècle. Les œuvres sont typiquement espagnoles 
et généralement composées de un à trois actes. La zarzuela est très appréciée 
dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle mais subit la concurrence et 
l’influence de l’opéra italien. Elle entre ensuite en décadence avant de 
connaître une revitalisation dans la deuxième moitié du XIX
e
 siècle, grâce à 
une myriade de compositeurs comme E. Arrieta ou F. A. Barbieri. Entre 1890 







Annexe 3 : Poème de Luis de Ansorena, « La guitare » 
 




















Ya no soy la de ayer. Tal vez muy 
pronto, 
Cual cosa que no sirve para nada, 
Rotas las cuerdas que expresaron tantos 
Hondos afectos y sentidas ansias, 
Mi última queja lanzaré crujiendo 
Al golpe rudo que descargue el hacha..... 
Luego..... á la lumbre á terminar mi vida 
En el brutal abrazo de las llamas, 
Dando á un cuerpo calor la que otras 
veces 
– ¡Contraste singular! – se le dió á un 
alma. 
 
Je ne suis plus celle d’hier. Peut-être très bientôt, 
Comme une chose qui ne sert à rien, 
Alors que seront cassées les cordes qui 
exprimèrent tant  
D’affects profonds et d’angoisses, 
Je lancerai ma dernière plainte en crissant 
Sous le coup rude donné par la hache... 
Puis... au feu, je terminerai ma vie 
Dans la brutale étreinte des flammes, 
En donnant à un corps la chaleur que d’autres fois 












Fui muy loca pensando que la suerte 
Más grato porvenir me reservaba....,. 
Como astro que del sol la luz recibe 
Me extingo yo cuando mi sol se apaga. 
Ya la nerviosa mano que en mis cuerdas 
Con febril entusiasmo rasgueaba, 
Con gran pereza y sin vigor ninguno 
Apenas llega á mi cuando se cansa, 
E interrumpe el placer de su caricia 
Je fus bien folle de penser que le sort 
Me réservait un avenir plus agréable... 
Comme un astre qui reçoit la lumière du soleil 
Je m’éteins, moi, quand mon soleil s’éteint. 
Déjà, la main nerveuse qui mes cordes  
Grattait, avec un fébrile enthousiasme,  
Avec une grande paresse et sans aucune vigueur, 
Parvient à peine jusqu’à moi lorsqu’elle se fatigue, 
Et interrompt le plaisir de sa caresse 
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 Dramaturge mort en 1904, Luis de Ansorena collabore à La Ilustración Española, Madrid Cómico, La Gran Vía, 
Blanco y Negro, ou encore Pluma y Lápiz. Il est avocat et employé au secrétariat du Sénat. Manuel Ossorio y Bernard, 














Para extenderse al que á su lado pasa..... 
Mas no es ingratitud ni es abandono; 
Es reflejo fatal de la desgracia 
Que agobia al infeliz que me hizo 
siempre 
Eco de sus afanes y esperanzas..... 
Canté sus dichas..... festejé sus 
triunfos..... 
Y hoy..... ¿qué he de hacer? ¡Pues recibir 
sus lágrimas! 
Pour se tendre vers celui qui passe à côté d’elle... 
Mais ce n’est ni de l’ingratitude ni de l’abandon ; 
C’est le reflet fatal du malheur 
Qui étouffe le malheureux qui me fit toujours 
L’écho de ses désirs et de ses espérances... 
Je chantai ses malheurs... Je fêtai ses triomphes... 
Mais aujourd’hui... Que puis-je faire ? Recevoir 

























Como él fui joven y lancé mis notas 
Acompañando la canción gitana 
Entre el loco tumulto de la feria 
Y los aromas del azahar embriagan, 
Soné al pie de la reja de la joven 
Que á veces en sus brazos me tomaba..... 
Sentí su corazón sobre mis cuerdas, 
Bebí su aliento y descansé en su falda..... 
¡Horas de amor y plácido sosiego!..... 
Después la suerte nos volvió la cara, 
Y una tarde muy triste, oyendo el ruido 
De música, de vítores y de armas, 
Mezclándose á estas frases: « ¡Qué me 
escribas! » 
– « ¡Qué no llore usted más! » – « ¡Hijo 
del alma! » 
Sentí por vez primera que la mano 
Del pobre mozo sobre mí temblaba 
Al pretender con mi sonido alegre 
Ocultar la tristeza de la marcha..... 
Después..... mucho entusiasmo y muchas 
penas 
Comme lui j’avais été jeune et avais lancé mes 
notes 
En accompagnant la chanson gitane 
Dans le tumulte fou de la feria 
Et les arômes de la fleur d’oranger qui enivrent. 
J’avais sonné au pied de la grille de la jeune fille 
Qui parfois me prenait dans ses bras... 
J’avais senti son cœur sur mes cordes, 
J’avais bu son souffle et m’étais reposée sur sa 
jupe... 
Heures d’amour et calme apaisement ! 
Puis la chance nous tourna le dos, 
Et, par une après-midi très triste, au bruit 
de la musique, des vivats et des armes, 
Qui se mêlaient à ces phrases : « écris-moi ! » 
– « Ne pleurez plus ! » – « Mon cœur ! » 
Je sentis pour la première fois que la main 
Du pauvre jeune homme, sur moi, tremblait, 
En feignant, avec mon son joyeux 
De cacher la tristesse de la marche... 



























Que en varias notas á los vientos daba..... 
Cantos de triunfo entre gemidos tristes..... 
Confusión de recuerdos y esperanzas.....; 
Ya festejando la victoria á fuerza 
De rudo empuje y de valor ganada ; 
Ya animando en la noche el campamento 
Al rojo resplandor de la fogata..... 
¡Siempre expresando sentimientos 
hondos! 
¡Como canté al amor, canté á la patria! 
Luego..... todo acabó..... Por largo tiempo 
Enmudecí junto á la pobre cama 
Del que trocó en sollozos sus canciones 
Y su entusiasmo en amargura y rabia..... 
Y al volver á sonar, vi que los ojos 
Que antes llenos de luz me 
contemplaban, 
Fríos, inertes, en la sombra envueltos, 
No podrían jamás decirme nada!..... 
Por eso la tristeza de mis notas..... 
Él sufre y sus pesares me contagian..... 
¡Fui ayer el eco fiel de sus amores, 
Y hoy sólo puedo recoger sus lágrimas! 
Que je donnais aux vents en plusieurs notes... 
Des chants de triomphe parmi les tristes 
gémissements... 
Confusion de souvenirs et d’espoirs... 
Soit en fêtant la victoire gagnée à force 
D’une rude poussée et de courage ; 
Soit en animant dans la nuit le camp 
À la lumière rougeoyante du feu... 
Toujours en exprimant des sentiments profonds ! 
De même que j’avais chanté pour l’amour, je 
chantai pour la patrie ! 
 
Puis... tout fut fini... Pendant longtemps, 
Je restai muette à côté du pauvre lit 
De celui qui changea en sanglots ses chansons 
Et son enthousiasme en amertume et en rage... 
Et en recommençant à sonner, je vis que les yeux  
Qui avant, plein de lumière me contemplaient, 
Froids, inertes, enveloppés dans l’ombre, 
Ne pourraient plus jamais rien me dire !... 
D’où la tristesse de mes notes... 
Lui souffre et son chagrin me contamine... 
Je fus hier l’écho fidèle de ses amours, 





Annexe 4 : Programme de concert 
 
« Programme musical exécuté par les professeurs et élèves de la Escuela de Música y Declamación 
à l’Athénée de Madrid », le 13 avril 18862035. 
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Madrid escrita para ser presentada en la Exposición Universal de la música y del teatro que ha de verificarse en Viena 
en el año de 1892, Madrid, Imprenta de José M. Ducazcal, 1892, p. 181. 
727 
 
Annexe 5 : Tableau « La guitare du crime » 
UNIVERSITÉ SORBONNE NOUVELLE – PARIS 3 
Études Ibériques et Latino-Américaines. UFR LLCSE. CREC 
ED 122 – Europe Latine-Amérique Latine : Centre Bièvre. 3e étage. 1 rue Censier. 75005 Paris 
Accords et désaccords  
Pratiques et représentations de la guitare à Madrid et en Andalousie de 1883 à 1922 




 siècles, alors que la question de l’identité nationale se 
pose avec acuité en Espagne, la guitare y est à maintes reprises évoquée comme « l’instrument 
national ». Ce lieu commun se révèle finalement être un symbole paradoxal d’une identité encore 
en débat. Tandis que le cliché caricature la réalité en la simplifiant, les pratiques de la guitare se 
diversifient au contraire pendant la Restauration, en raison des transformations techniques de 
l’instrument et de l’évolution de la musique populaire, classique et flamenca. La composition en 
1920 par M. de Falla de la première pièce pour guitare soliste (Hommage à Debussy) et 
l’organisation du Premier Concours de Cante Jondo à Grenade en 1922 attestent la progressive 
reconnaissance de l’instrument. Pourtant, la multiplication des imprimés, favorisée par la loi de 
liberté de la presse (1883), donne lieu à de nombreuses représentations littéraires et plastiques de la 
guitare qui ne reflètent pas fidèlement ces mutations. Elles mettent surtout en lumière son caractère 
populaire, andalou, voire flamenco, et sa capacité à imprégner l’imaginaire. Publiées dans des 
périodiques andalous ou madrilènes, ces œuvres influencent la réception de l’instrument : celui-ci 
est à la fois apprécié par un public de plus en plus large, méconnu car il est absent des musées et 
des institutions, et rejeté selon des critères sociaux et moraux en raison de sa présence dans des 
lieux décriés. Pourtant, même lorsque le stéréotype est contesté, la guitare revêt une dimension 
symbolique originale, ancrée dans le quotidien, qui se manifeste à travers l’émotion qu’elle suscite. 




 siècles, musique, histoire 
culturelle, presse, paralittérature, iconographie 
Harmony and Disharmony  
Guitar Practices and Representations in Madrid and Andalusia from 1883 to 1922 
Abstract : During the transition from the nineteenth to the twentieth centuries, when the question of 
national identity is continuing to develop in Spain, the guitar is repeatedly mentioned as the 
“national instrument”. This platitude ultimately proves to be a paradoxical symbol of an identity 
that is still under debate during this period. While stereotypical descriptions caricature the reality by 
oversimplifying it, on the contrary, guitar practices diversify during the Restoration, because of 
technical changes in the instrument and the evolution of folk, classical and flamenco music. The 
composition in 1920 by M. de Falla of the first piece for solo guitar (Homenaje a Debussy) and the 
organization of the First Contest of the Cante Jondo in Granada in 1922 testify to the gradual 
recognition of the instrument. Yet the proliferation of printed matter, favored by the freedom of the 
press law (1883), gives rise to numerous literary and visual representations of the guitar that do not 
accurately reflect these changes. They mostly bring out its popular, Andalusian and even flamenco 
character, and its ability to impregnate the imagination. Published in periodicals in Madrid or 
Andalusia, these works influence the reception of the instrument: it is both appreciated by an 
increasingly wide audience, disregarded for being absent from museums and institutions, and 
rejected by social and moral standards because of its presence in decried places. Yet, even when 
this stereotype is disputed, the guitar takes on an original symbolic dimension, rooted in everyday 
life, which manifests itself through the emotions it provokes. 
Keywords : Guitar, national identity, civilisation, Spain, nineteenth and twentieth centuries, music, 
cultural history, press, subliterature, iconography 
